
鮑·帕斯捷爾納克
《日瓦格醫生》的核心是一部知識分子的命運史。小說主人公尤利·日瓦戈在他不到四十年的短短人生道路上經歷了俄蘇歷史上一系列複雜、動亂的階段。作家在小說中以一個急劇變化的時代爲依託,把對衆多問題的思考統統熔鑄在了命運遭際之中。小說是詩人那個善感的心靈在新的歷史條件下對變革時代人生存境況的反映。
我想,倘若你沒有這麼多苦難,沒有這麼多抱憾,我是不會這麼熱烈地愛你的。我不喜歡正確的、從未摔倒、不曾失足的人。他們的道德是僵化的,價值不大。他們面前沒有展現生活的美。 帕斯捷爾納克《日瓦戈醫生》 好書推薦~ 《日瓦戈醫生》 是帕斯捷爾納克的長篇小說,諾貝爾的文學經典。描寫了十月革命前後的一系列重大歷史事件:1905年革命,第一次世界大戰,二月革命,十月革命,國內戰爭,新經濟政策,社會主義建設。小說主人公尤利·日瓦戈在他不到四十年的短短人生道路上經歷了幾乎所有這些複雜、動亂的階段,他對所有這些歷史事件都作出了反應。作者是帕斯捷爾納克(1890 - 1960),全名鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克,蘇聯作家、詩人。主要作品有詩集《雲霧中的雙子座星》、《生活是我的姐妹》等。
俄國優秀鬼才作家真多,還都擅長寫巨幅長篇大論文章,着實考驗讀者耐心啊。 本作篇幅巨大,簡單說俄國兩次革命,人民命運之路,又以日瓦戈人物爲代表,講他與妻子和女護士之間的三角戀情,日瓦戈有英雄的一面,也有背離妻子出軌行爲,獲得諾貝爾獎也是因爲俄國大潮趨勢下所爲吧。褒貶不一,書友自己斟酌。
1958年10月23日,當瑞典文學院宣佈將諾貝爾文學獎授予帕斯捷爾納克,以表彰他“在現代抒情詩和俄羅斯小說傳統方面取得的重大成就”時,帕斯捷爾納克本人卻致電諾貝爾文學獎授獎委員會,聲稱自願放棄獎項。他說:“鑑於我所從屬的社會對我被授獎所做的解釋,我必須拒絕領獎,請勿因我的自願拒絕而不快。”世人皆知帕斯捷爾納克絕非出於自願,可又不得不選擇放棄,因爲他筆下的作品被認爲是有違馬克思主義和革命精神等蘇聯意識形態根基。帕斯捷爾納克那種充滿遺憾、畏懼、失落和傷感等複雜的情緒溢於言表。 “旅人見到旅人就躲,陌生人殺死陌生人只因害怕自己被殺。還有同類相食的個別事件。人類的文明與法則暫時失效了。有效的法則是弱肉強食。” “你簡直不能想象,這些可憐的猶太人在這場戰爭中受到了多少苦難。戰爭在他們的區域中進行。好像懲罰性的徵稅一般,他們的財產被破壞了,這還不夠,他們還要蒙受屠殺、羞辱和不夠愛國的指責。不過他們爲什麼要愛國呢?在敵人的統治下,他們可以享受平等權利,而我們只曉得迫害他們。對他們這種憎恨的根基是非理性的。刺激出這種憎恨來的東西,本來是應該引起同情心的——他們的貧窮、吝嗇、軟弱,以及不敢反抗的無能。我真是搞不明白。這像是一個逃避不了的命運。” “在一具擔架上,躺着一個被彈片割傷得特別可怕的人。一大片炮彈的破片插進他的臉,把他的舌頭和嘴脣砸成一團紅漿,卻沒有把他殺死,只把他的臉頰撕開,陷入了他的牙牀。他不時發出微弱的、非人聲的短促呻吟。誰也不會誤解這種聲音,那是一種哀求,求人們快點結果了他,使他這難以想象的苦楚早些了結。” “俘虜不會活着送到總部,受傷的敵人就地用刀子戳死。” 在讀完《西線無戰事》之後,我對戰爭有着更爲全面和深刻的理解,所以在我讀到書中的這些場景時,它們已經無法再帶給我震撼。在我心裏,從某種角度而言,這些殘忍的、冷酷的、無情的、絕望的歷史片段就是戰爭的代名詞。沒有人能在戰爭中充當英雄,就算充當英雄人們也不會相信,每個剛上戰場的人都一定會被日復一日炮火和難以想象的殘忍嚇破膽。當讀到日瓦戈因爲憐憫參軍的少年,不想殘害這些本是無辜的朝陽,又擔心只往天空開槍會被人發現,於是猛向裂開的死樹射擊時,我的眼前總是會浮現出《西線無戰事》中的那一羣稚嫩的新兵,他們是如何用用自己的方式發泄恐懼,宣泄不滿的,近而我會開始幻想在戰爭中的他們會是怎樣與死神擦肩而過地度過毫無希望的每一天的。他們的形象是那麼地鮮活,他們的青春本不應該浸染鮮血,可是時代造就他們只能是“俄羅斯可怕歲月的兒童”。 “孩子們,因爲沒有香檳酒,我現在以我們家釀的伏特加敬你們一杯。敬祝今天出發的好男兒幸福、萬歲。入伍的紳士們,我還要和你們痛痛快快地多幹幾杯!現在請注意!列陣在諸位眼前的騎兵是我們保衛祖國、抗禦那些使俄羅斯兄弟自相殘殺、血流遍野的掠奪者的唯一希望!人人希望革命和平的勝利,今天入伍的男兒們,俄羅斯榮譽已被玷污,這全靠你們來洗雪了!我們已全身蒙羞,我們對不起我們英勇的盟友。不只紅軍,連德意志和奧地利也抬起他們厚臉皮的頭了。孩子們,上帝與我們同在。”這些極富語言表達能力,善於煽動民衆投身革命的勸說者、演說家又像不像《西線無戰事》中哪些誘導少年去戰場拋頭顱灑熱血,白白浪費自己寶貴生命的老師呢? 本書中無論是日瓦戈和拉拉的感情糾葛,還是拉拉的丈夫帕沙在“肅反”運動中被逼的走投無路,亦或是日瓦戈本人充滿文學氣質等等,我們都可以通過這部“半自傳體”的小說看到作者帕斯捷爾納克親身經歷的影子。我本想結合作者所處的年代和他本人的經歷談一談我對這本書的看法,可惜我發覺自己很難逃避某些敏感的話題來聊這本書。於是我將自己寫就好的部分感想一併刪除,在此僅抄錄作者通過作品傳達的某些涉及政治的觀點和想法,不做任何評價。 “在我看來,社會主義就是汪洋大海,所有這些支流,所有這些私有的個人革命,都匯入社會主義的大海——生命的海,自然發生的大海。我說生活,但我所指的生活正如你在一幅偉大的、經由天才改造過的、創造性而豐富的圖畫中所看到的一樣。只是人們現在已決心由自己親身體驗,而不從書本圖畫中去領略,不再認爲生活是抽象的,而要由實證中去體驗它。” “在那些日子中,一切都可以扯到政治上去。在蘇維埃區中,不良少年的行徑被認爲是消極反抗,而在白區中則被認爲是布爾什維克主義。” “每當一個政權得勢,照例經過某幾個一定的階段。在第一個階段中,是理性的勝利,批評精神的、反偏見等等的勝利。然後進入第二階段,重點全放在冒充的同情者、逢迎者的可疑活動上。猜忌愈來愈多——到處是告密者,陰謀和憎恨。” “當革命喚醒他們時,他們以爲多年的夢想將變爲現實了——他們夢想住在自己的土地上,靠自己的手工作,完全獨立,不對任何人有義務。事實上,他們發現只是換了壓迫者,新的代替了舊的,革命政府的枷鎖遠比舊政府厲害。” “去鐵路兩旁一百俄裏外任何一個地方走走吧,你會發現,到處是農民起義。你要問,反對誰?那麼,我告訴你,他們既反對紅軍,也反對白軍,誰當權反對誰。你也許會說,啊哈,那是因爲農民是一切權威的敵人,他們不知道他們要什麼。請原諒我不能同意。農民十分清楚他們要什麼,比你或我都知道得清楚,不過,他們所要的東西和我們大不相同。” 這本書的閱讀體驗真是一言難盡,感覺自己完全是迷迷糊糊讀過來的。我覺得俄國文學冗長、繁瑣的人名總是無情地考驗着我們這羣異國他鄉的讀者,不過卻從未有哪本著作在此方面對我的打擊較這本書更勝一籌的。尤其是作品的前面幾章,幾乎每出現一個人物,我都心生疑惑,需要藉助人物關係圖才能分辨出這個人在故事中是哪個角色。可嚴格說來,書中出場的人物並不很多,而且所有人物之間也沒有很複雜的關係,如果能縷清“誰是誰”的話,完全可以自己梳理好人物關係,可問題的關鍵便是,讀者很難認清“誰是誰”。書中的人物除本名外還有愛稱、別稱,甚至還有假名,再加上俄國人名普遍很長本就不易辨認,所以光是分辨出“誰是誰”就實屬不易了。不信?書中的主人公常見的稱呼有四種,分別是:尤里·安德烈耶維奇、愛稱“尤拉和尤洛奇卡”和日瓦戈;帕沙的常見稱呼有三種,分別是:帕維爾·帕夫洛維奇·安季波夫,愛稱“帕沙”,關鍵還有個假名“斯特列利尼科夫”。還有諸如加利烏林和尼古拉這種,愛稱和真名完全不一樣的的情況(前者愛稱是“尤蘇普卡”,後者愛稱是“科里亞”)。再比如這句話“‘林中兄弟’由森林同志指揮,森林同志就是利夫卡,利韋裏·阿韋爾基耶維奇,阿韋爾基·斯捷潘諾維奇·米庫利欽之子。”粗讀之下,真是覺得昏天黑地,暈頭轉向的。除此之外,作者跳躍性的敘述方式也真是着實考驗了一把我這思維混沌的小腦袋。如果這本書是一面鏡子的話,我想我在閱讀的全程都可以看到鏡中滿臉問號的自己。剛開始我還以爲是自己看的不夠仔細導致有些地方讀起來感覺有些不連貫,於是我又翻回前面重讀,發現情況依然如此。久而久之,也就不再計較這些,最後只希望能理解大致劇情就好。可是細思之下,還是不免認爲帕斯捷爾納克的敘事方式是較爲混亂的,看似毫無章法的寫作方式使得故事的劇情發展在很多地方都顯得極爲突兀。在俄國衆多偉大的文學作品中,論格局宏大、角色衆多,《日瓦戈醫生》不及《戰爭與和平》;論情節曲折、剖析深刻亦不如《卡拉馬佐夫兄弟》,但《日瓦戈醫生》在讀來卻完全沒有上述兩部作品的那種流暢感,反而會讓讀者產生詰屈聱牙的感覺。我印象中作品的前半部分,作者都很喜歡先講一段故事,然後再細緻的講述故事之所以發生的原因,但是這種敘述方式讓初讀作品的讀者很容易摸不清故事的來龍去脈。不過從第10章開始,我慢慢掌握了作者的節奏,深入到了作品之中,逐漸領悟到這本小說的魅力。並且得益於作者自幼便接受文學薰陶以及俄國作家的身份和所處時代的優勢,作者能得以在書中借虛假的人物之口表達自己對於其他偉大作家的看法。比如這一段“在俄羅斯的全部文學作品中,我最喜歡的是普希金和契訶夫的天真爛漫的俄羅斯品質,不侈談人類最終的目的或人類的解救這類高調。這並不是他們不曾想到這些事,事實上他們想得很多,不過,在他們看來,高談這些事似乎是自誇、放肆。果戈理、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基毫無止息地追求生活的意義,爲死亡準備,並做了各樣結論。普希金和契訶夫的一生則專心於作家職業強加在他們身上的、手邊的特定工作,在完成這些工作中,他們安靜地過着自己的生活,把他們的生活和工作全當作一己的、個人的事,與別人全不相干。”諸如此類還有很多,這些評價讀來還是很有意思的。 我在閱讀過程中曾數次想過放棄,但又不想就這麼半途而廢,於是幾次三番強迫自己繼續讀下來。雖然本書後半部分可讀性還是比較強的,全書對於政治、文學、哲學和生活等等方面的探討也不可謂不深刻,但就整體而言,我覺得這本書勉強算是差強人意。其實《日瓦戈醫生》自出版以來始終飽受爭議,直至今日依然如此。有人說:“他們從這本書中看到了時代磨折鑄就偉大品質的力量”,也有人說:“這本書所承載的時代意義和政治意義遠大於文學價值,諾貝爾文學獎頒發給它不過是出於政治目的。”愛它的人對它手不釋卷,不愛它的人把它貶低的一無是處。對於這個話題而言,的確是很難評判的,所以我還是轉頭瞎扯一下諾貝爾文學獎吧。雖然諾貝爾文學獎已被大家公認爲世界文學的最高獎項,但自從1901年諾貝爾文學獎首次頒發以來,質疑諾獎評選的聲音就從未斷絕過。這既包括作品評選的標準含混不清,難以令人信服,也包括文學獎似乎總在偏離文學的範疇,往往是向政治利益和媒體輿論方向靠攏。越來越多的讀者開始發覺諾獎作品並沒有想象的那麼出衆、出色,並且關於諾貝爾文學獎,有個極爲有趣的現象是,放眼100多位獲獎的作家,其中絕大多數都並非一般讀者所耳熟能詳的,更別提讀過他們的作品了。而諾獎遺珠中卻有很多爲我們所熟知的作家,比如列夫·托爾斯泰,博爾赫斯,普魯斯特,喬伊斯,卡夫卡(現代主義文學三大巨匠皆在此列,齊聚一堂),納博科夫,契科夫等等(不提魯迅先生是怕有書友和我擡槓,並非是我不尊敬先生),其中很多人未能得獎都是因爲政治理念或是遵從的思想爲評審委員會所不能接受的緣故(文學獎不以文學作爲評判標準也真是叫人無言)。當然對於部分諾獎作家而言,宣傳自己及作品最好的噱頭就是“諾獎得主”這個頭銜(有這個頭銜不知道能多賣出多少書去,從各大出版社每年競相押寶,在諾獎公佈期間摩拳擦掌的狀態便不難看出)。但假如託翁獲獎,廣大讀者在提及他的偉大時,絕不會率先想到諾獎這個頭銜,因爲這個獎項每年都會頒發,但托爾斯泰對於整個人類文學史而言都是極爲罕見的。當然網上關於諾貝爾文學獎爭議的相關視頻和討論非常之多,感興趣的書友可以找一些來看看,最近我看過和聽過的相關內容是譯文講書中的“洞悉:諾貝爾文學獎10年爭議”。不過話說回來,我覺得我自己算是被諾獎“坑”過好幾次的讀者了,衝着諾獎的名頭買過好幾本書,絕大多數都大失所望。當然很可能是我自己的水平有限,欣賞不來的緣故。爲避爭議,就不說是哪些作家的作品了。 鑑於我肯定不會再翻看此書,故在書評的最後大致寫一下本書的故事內容,留作以後翻閱,也方便那些讀不進去此書的書友以此對全書內容有個粗陋的瞭解。 日瓦戈出生於西伯利亞一個極爲豪闊且極富聲望的家庭之中,當地民衆甚至都用日瓦戈來爲自己的公司命名。可日瓦戈的父親卻是個肆意揮霍家產的敗家子,他在日瓦戈很小的時候,就拋棄了自己的妻子,離家追尋享樂的生活去了。後來他因爲被科馬羅夫斯基設計敗光家產後,羞憤自盡。而在母親故去之後,可憐的日瓦戈便成了一個孤兒。不過幸好,他的舅舅將他送到了同事亞歷山大教授的家中進行撫養,在此他結識了東妮婭和米沙。經過四年的苦讀和磨礪,他成爲了一名救死扶傷的醫生,並且還取了冬妮婭爲妻。可惜幸福生活沒有持續多久,一戰就爆發了,身爲醫生的日瓦戈自然無法躲避戰爭的漩渦,他應徵加入了俄國軍隊的一個醫療隊。身處前線使得日瓦戈親眼目睹了戰爭的無情和殘酷。而書中的另一位主人公拉拉同樣也是自小便失去父親,與母親相依爲命。而科馬羅夫斯基藉着保護人的身份成爲了母親情人,之後誘使拉拉獻身於他,自此科馬羅夫斯基便成了拉拉難以擺脫的噩夢。當拉拉逐漸成長起來後便對那段歷史感到異常羞愧,她決定刺殺她的夢魘,可最終卻失敗了。後來她嫁給了深愛着自己的帕沙,新婚生活也並未持續多久,帕沙就親赴前線了,伺候拉拉一直沒有得到他的任何消息。爲了找到自己的丈夫,拉拉把孩子留在莫斯科親戚家裏,自己則去到戰地醫院裏當了女看護,尋夫未果的她恰巧遇到了在撤退途中受傷的日瓦戈。日瓦戈和拉拉由於經常見面,於是便相互產生了情愫,但這種感情還僅僅只是在友情的範圍之內。一戰結束後,拉拉返回了故鄉尤里亞金,日瓦戈也很快回到莫斯科的家中。但隨後爆發的十月革命,卻讓莫斯科陷入了物品短缺的困難之中,日瓦戈一家不得已決定舉家前往冬妮婭的外祖父留下的瓦雷金諾農莊去避難。途中經歷的大雪阻路,日瓦戈還被誤抓了起來,他才第一次見到了帕沙,可誰能想到二人再見之時,走投無路的帕沙會是那麼的落寞。好不容易達到了目的地,可對方卻並不太歡迎他們這羣不速之客,不過好在生活算是穩定了下來。日瓦戈經常會去尤里亞金的閱讀室翻閱書籍,正是在此他邂逅了拉拉。此時的拉拉已經和丈夫形同陌路了。於是他們一起閱讀,一起談論生活,一起分享彼此關於戰爭和未來的看法,漸漸地,隨着分別而冷卻的熱情又舊情復燃了。可誰承想,日瓦戈去城裏借書回來的路上,遭到游擊隊員的攔截,被逼着到游擊隊的軍營中當起了軍醫。游擊隊司令利韋裏總是想勸說日瓦戈忠心投入到革命事業中,而日瓦戈在與利韋裏的交談中談到了參與革命的鬥士與一般民衆之間有關革命信仰和世界觀的巨大差異,兩者之間的隔閡幾乎是不可消除的。在利韋裏看來整個宇宙的命運都比不上革命勝利重要,而在日瓦戈看來這不過是充滿愚蠢激情的幼稚行爲。日瓦戈與妻子和孩子分別許久之後,終於得到機會逃離了營地,重返到了尤里亞金的家中,可在此期間,妻子、岳父以及孩子已返回莫斯科,而後又被驅逐出境,流亡國外。失去家庭牽掛的他再度遇到了拉拉,雖然生活異常艱辛二人卻樂在其中,但政治形勢卻不容樂觀,近在咫尺的搜捕雖然可能降臨在他們頭上。就在此時科馬羅夫斯基又一次出現在了這對情侶面前,他誘使拉拉跟他前往“安全”的地帶,極端痛苦的日瓦戈答應了他的要求,至此,他再也未曾與冬妮婭和拉拉相見。拉拉走後,日瓦戈獨自一人在瓦雷金諾過着與世隔絕的生活。忽然有一天,遭到政治清洗的帕沙找到了日瓦戈,四處流亡的他在與日瓦戈傾心長談之後選擇了飲彈自盡。悲痛欲絕的日瓦戈在歷盡千辛萬苦之後,終於成功返回莫斯科。但新經濟政策和馬林娜的照顧並沒有挽救日益消沉,鬱鬱寡歡的日瓦戈。故事的最後,身爲紅軍將軍的弟弟葉夫格拉夫幫助日瓦戈找到一份在醫院任職的工作。得以重操舊業的日瓦戈滿心歡喜期待着未來的生活,可誰知命運給予他的並非光明的前路,而是幽禁的深淵。電車擁擠不堪的環境使得日瓦戈感到無法呼吸,他在別人的冷嘲熱諷中擠下了車,卻未走幾步就摔倒在地,就這樣,他死在了上班的路上。日瓦戈死後,拉拉前來弔唁,她在靈堂前痛哭流涕,表達了自己的哀痛之情,說了很多感人肺腑的話。葬禮結束以後,拉拉就被捕了,最終無聲無息地死在了蘇聯的某個集中營裏。遺憾的是,日瓦戈的妻子與孩子並未趕來參加自己的葬禮,從被抓走參加游擊隊開始,戰爭就爲這對夫妻譜下了尾曲,沒想到當年生離死別的書信卻一語成讖。而拉拉在被科馬羅夫斯基帶走的時候,其實已經懷上了日瓦戈的孩子。孩子名叫作塔尼婭,因爲家庭的不幸,她自幼便失去了母親的護佑,流離失所,輾轉街頭巷尾。收養她的男主人因爲被人覬覦賣牛的錢而慘遭殺害,女主人爲了自己的安全和錢財甚至不惜出賣自己最愛的兒子。人性在那個動盪的年代居然可以如此喪心病狂,如此變態扭曲。當紅軍將兇手帶到火車道上碾死後,塔尼婭才又恢復了自由。日瓦戈的弟弟葉夫格拉夫在無意間認出了塔尼婭,並開始暗中照顧她,故事到這裏就結束了。“雖然勝利沒帶來戰爭結束時人們所期待的解脫和自由,無論如何,戰後的空氣中充滿了自由的徵兆。” 最後,引用一段書中的內容作爲書評的結尾。“我祝福你,願你經得起長久的離別、種種考驗、吉凶未卜的折磨、漫長的昏暗的路程。依照你的意願安排生活吧,只要你覺得好就行。” 祝好!!!
因爲開啓聽書的原因,這本書同時下載了三個版本。對比之下,更喜歡白春仁的譯本多一些,但這個版本有插圖。 中信出版社的有聲書版就比較遜色了,主播的普通話字正腔圓,但讀起來漫不經心,懷疑是不是夢囈?聽就讓人打瞌睡。 再回來說說書本身吧。 十月革命前後的俄國鉅變,往常都是全國山河一片紅的描述和報道,作者作爲一個詩人,想從另外一個角度,一個不喜歡打仗,卻被鉅變戰亂弄得妻離子散,顛沛流離的人的思域,來看待這段歷史。 果然。這本書給他帶來諾貝爾獎的同時,也帶來體制內的壓迫。 不知怎麼說,我用想起沈從文。如果在1960年左右,他還被允許自由寫作的話,他也會不會寫出中國版的“王五醫生回憶錄”?他後期又會不會爲把黃永玉從香港召回,而感到羞憤? 好的作品,總是從細處着眼,而鏈接到廣闊的時代鉅變背景下。這本書堅持讀完三分之一後,漸入佳境,那些長長的拗口名字,看多幾次熟悉了,也就親切起來。 書是好書,不給滿分,是怕作者驕傲。萬一下一部拿不到諾貝爾獎怎麼辦?(有錯不改[微笑])
這本書開始看就迷迷糊糊,裏面出現的人物太多了 一個人有好幾個名字,但是覺得開始了就要好好看完。總會有點收穫。看完了 依舊迷迷糊糊的。收穫也有一些 就是在蘇聯共產主義革命時期,打仗要徵兵,還把當地的居民趕跑了。戰爭真的很殘酷,即使是正義的戰爭。
日瓦戈醫生這本書,登場人物繁多,人名冗長難以記憶,加之本書譯者功底堪憂,譯本晦澀難懂前後矛盾之處數不勝數。其巨大的閱讀障礙,讓我一度想給它打上個“一般”的標籤。 但當我閱讀到最後的結局和尾聲部分,還是決定收手。對書中主要人物結局的交代,作者的描寫是平淡的,但無處不傳遞出悲涼之感,又讓人隱隱感受到一絲希望之感。這一部分帶給我的心潮澎湃,思緒萬千,幾乎能抵消這趟閱讀旅程大多數時光中我感受到的乏味之感。 而我深知,結局帶來的震撼和作者在前文中伏脈千里的設計和層層鋪墊不無關係;也同樣明白,正是這種剋制單調的寫作風格,保證了這本書具有一定的紀實感,其深刻強烈的對歷史和革命的反思,儘管來自遙遠的過去,同樣能爲當下的人打開一個獨特的視角,帶來一些裨益。 當然,我不認爲這就意味着《日瓦戈醫生》是一本政治小說,或者革命小說戰爭小說之類,哪怕這本書和作者的一些遭遇可能會進一步固化人們的這種認知。關於書中對社會現實的描述是否中肯,其各種爭議和是否過時等問題亦無意點評。如果一定要說,帕氏在書中表現出他嚮往的托爾斯泰式的善良溫情的人文主義,趨向於一種改良思想,天生就具有軟弱性。但他對蘇維埃正統政權的戰爭暴力和剝削行徑的批判和揭露,是值得采信的。社會變革進步這樣的名詞過分抽象,它們儘管帶來種種恩澤,採取的手段卻未必正當,也沒有降臨在那些在當時流血事件中受苦受難的人民身上,《日瓦戈醫生》讓人看到了這一點。 而我想作者真正想探討的境界遠高於此。從人如何面對生死,人的平等,理想,原則,到對歷史進程的反思,對歷史事件的反覆追索和評說等等。這些思想的閃光散落在這篇鉅製中,每當在閱讀中,我只能微微感受到,卻難以實際的抓住。 所以總得來說,這是一本不太好讀的書,但無疑是一本值得推薦的好書。順帶一提,書中對環境的描寫無比精彩而動情,修辭運用巧妙,讓人終於能抓住寶貴的機會,感受到作者對蘇維埃大地的熱愛和懇切的情思。
我讀《日瓦戈醫生》 在講述一個大變動的時代時往往採用講述一個家族幾代人的故事,或是一組平凡人的坎坷一生來展現那個時代。《日瓦戈醫生》也是如此。在十月革命和蘇俄內戰的大背景下,從小一起長大的這幾個孩子共同經歷了這些動盪歲月。 那個時代社會板塊重新調整甚至是顛覆了之前的階級地位,不同階層的人們一下子掉了個個,這種急劇的落差,還有各政黨之間勾心鬥角,黨同伐異,再加上多年的戰爭,不僅僅生活水深火熱,精神上也受到了極大的撞擊。如何接受新的社會秩序,如何接受自己新的身份,如何開始新的生活,對於全社會特別是像日瓦戈醫生這樣的有思想的知識分子 是件非常困難的事情。 日瓦戈醫生說過一段非常犀利的話:“這是一種典型的現代疾病,我想它的發生跟道德秩序有關係。現在我們大多數人都不得不過那種口是心非的生活,而你要是日復一日地表裏不一對不喜歡的東西表現得格外興奮,對喜歡的東西又要格外剋制—那麼你的健康一定會受到影響。我們的神經系統並不是虛構出來的,它是我們身體真實的一部分。而我們的靈魂也存在於我們裏面的空間,就像牙齒是長在嘴巴里面的一樣。夜路走多了總會遇到鬼,同樣,過多地違反身體規律也一定會受到懲罰。杜多羅夫,聽你說話讓我覺得很痛苦,尤其是在你說如何受到再教育並且在監獄裏變得成熟的時候。這就好像是在聽一匹馬,講述它如何掙脫自身。” 生活的艱難可以克服,日瓦戈一家可以千里迢迢去偏僻的農村開荒種地,一介書生也能做到自給自足。而這種思想上的疾病用什麼來治療?這是他非常痛苦的地方。 在這樣的社會大背景下,日瓦戈醫生一家子經歷了逃離,開荒,失蹤,驅逐,就這樣冬妮婭還遭遇了背叛。日瓦戈和拉拉雖然共度了一小段還算幸福的時光,但相比生活帶給他們的痛苦真的不值一提。失去親人,孩子,愛人,事業,尊嚴,甚至說真話的權利,才華不被認可,理想遠在天邊,日瓦戈終於走到了崩潰邊緣。 這是個人的悲劇,更是社會的悲劇。社會要前進,滾滾巨輪一轉,個人的悲歡離合愛恨情仇就隨着塵土飛揚了。 所以,卡佛纔會說:“對大多數人而言,人生不是什麼冒險,而是一股莫之能御的洪流。” 不過,還是想說,不管遇到什麼樣的人生,盡最大努力照亮自己,不求多燦爛,最起碼過好自己的小日子吧。
那是個爲了革命精神錯亂的年代 這是個爲了享受而精神錯亂的年代 帕斯捷爾納克 是坦白,也是表白 是敘述,也是詮釋 是回憶,也是寬恕 這片靈魂的田野在燃燒,但沒有火焰,在求救,但沒有呼聲。
這部蘇聯時期的小說曾在上世紀五十年代獲得過諾獎,本書在當時引發爭議,在文學界引起轟動效應。作者後來由於衆所周知的原因被迫主動放棄了獎項。個人在好奇心的驅使下來閱讀本書。可是……看到前三章結束,仍未看出個頭緒。只覺得人物牽扯太多,每個人物姓名又過長,同一個人一會用暱稱,一會用姓,一會叫名,一會又用愛稱,很難弄清誰是誰。而且敘事拉拉雜雜,邏輯不清,看不出主線及主要人物,只覺得東一榔頭西一棒,跳躍式的敘述,不知在講些什麼,代入感極差。一度幾乎看不下去…… 曾看過好萊塢根據本書改編的同名影片,印象中覺得挺不錯的。影片邏輯清晰,敘事清楚,主題明確,一目瞭然。影片是在小說基礎上經過提煉加工後的作品。而這部小說就不好說了。 原以爲既然影片不錯,小說應該描寫得更爲具體生動細緻,結果未免有些失望。本書繼承了俄羅斯小說冗長繁瑣而囉嗦的傳統,而且是青出於藍更勝於藍!書名叫日瓦戈醫生,可看到三章結束仍不見日瓦戈出場。於是忍不住翻看人物表對照,才發現那個尤拉就是日瓦戈醫生,尤拉是他的小名。如果一直叫他尤拉就好,可一會用愛稱,一會又用他那一長串姓氏來稱呼他,還以爲是另一個人物。天啦,每個人除了一長串姓氏而外,還有暱稱小名又是一長串,人物表牽涉的主要人物就多達二十個!頭都被攪暈!就不能將姓名簡化一點讓讀者能記住嗎?本想放棄,但想想還是咬牙堅持讀下去…… 後記:終於勝利讀完本書!小說讀到第九章後半部分纔看進去,理出個頭緒,終於只以男女主爲主線來敘事了。其實小說後半部分還是能吸引讀者的,再不用雲裏霧裏繞來繞去。後半部分是小說的精髓,只要堅持讀下去,就會有所收穫。 但個人認爲,小說之所以獲獎,是因反映了蘇聯早期的一些社會現象,具有一定的思想內容,遠大於它的文學價值。要從文學角度來說,小說遠不如他本國的托爾斯泰的小說描寫得深刻細膩,也不如陀思妥耶夫斯基小說中所包含深刻的思想內涵,不如世上許多沒獲得過諾獎的著名小說,甚至不如有些普通的優秀小說。這部小說的人物性格塑造太單薄,缺乏生動的人物個性描寫,也缺乏生動的語言,以及細膩的情感和場景的再現,不能達到如見其人,如聞其聲,如觀其景的藝術效果……總覺與諾獎名頭不相稱。 由此,對諾獎獲得者也不再覺得有多麼了不得,以至於充滿神祕感而莫測高深。看了好些諾獎作品也不過如此,並未給人留下多深的印象……以上僅是個人一點淺見而已,只代表個人看法,不定正確。
一長串一長串的名字,日瓦戈醫生,一會兒用小名,一會兒愛稱,一會兒全稱,搞得頭都大了,書裏講的內容我也不感興趣,亂哄哄的,還老是莫名其妙的搞“大清除”,那麼複雜惡劣的環境,主角婚外戀還搞的轟轟烈烈的,最後還來一段那麼長詩歌結尾,根本不想看,對於我這種不懂詩歌又不喜詩歌的人來說,寫詩的人無非就是能熟練操作回車鍵而已。