
托馬斯·哈代
本書系世界文學名著文庫之一種。德伯以軟言溫存獵獲了少女苔絲,但苔絲失身後不願將錯就錯,而是堅持追求女人的獨立生存、真實愛情和幸福婚姻,但當時狹隘的貞操觀念,使得她面臨着種種道德障礙,苔絲向這種道德觀發起一次次挑戰……哈代文筆優美,作品中有濃郁的英國鄉村氣息,本著因涉及人生命運的大悲劇,更具有震撼人心的力量。
萬卷之第十一卷 多麼美的人兒!多麼好的一出悲劇!故事以苔絲這一美好事物的毀滅而結束。她的毀滅並非是由於各方面積極的努力導致的糟糕結果,而是由於在現代人看來幾處不可理喻的人爲錯誤。 毀滅苔絲的有兩類人,一類是亞歷克,一類是安琪爾,而在生活中,亞歷克之流是少數,安琪兒之流是多數。至於苔絲本人,她善良天真且自強,不會陷入旁人的無端指責而過分內耗,但陳舊的道德雙重標準仍舊是壓倒了她,使得她勇敢地走上了與這種惡道德同歸於盡的道路。當她舉起利刃時,我無可救藥地喜愛她。 本篇小說的副標題是“一個純潔女人的故事”,文中也多次用“純潔”來描述苔絲,不過出自安琪兒口中的“純潔”與出自作者口中的“純潔”是不同的兩個概念。這種與世俗觀念針鋒相對的評價,最終是消融了雙重倫理意識的堅冰。好的故事有兩類,一類講述恆久不變的東西,一類講述推動時代的東西,本書顯然屬於後者 還讓我有些感慨的是當時中英兩國在國民素質方面的巨大差距。苔絲已經能夠接受基本的教育了,這是她的意識得到覺醒的基礎。
苔絲終究錯付了一生,一切總是陰錯陽差,這就是命運嗎?有時候替她悲哀,有時候怒其不爭,令人窒息的是那個時代對於一個女性過於殘酷的嚴苛,這也是對男性過度的放縱,面對惡人的無恥糾纏,丈夫的冷漠拋棄,家庭的愚昧無知,很難想象苔絲一個沒有見過大世面的弱女子會有什麼辦法應對,或許怪只能怪她不懂得妥協。結局太令人心碎了,丈夫與妹妹見證了她的死亡後,還將繼續生活下去,是否幸福不得而知,但隨着時間的流逝苔絲註定只會成爲一縷輕煙悄然淡去……如果有來世,希望你安好!
原生家庭鑄成女兒悲慘的人生!先是看了一半張谷若翻譯的,還是時間久遠很多詞語生僻彆扭,轉看這個版本,語言流暢
感覺這個譯本更容易讀得進去,白話文。
爲了一個虛無的血統,約翰.德伯菲爾把苔絲推向深淵。
作者創造了一個精神上純粹到幾近無暇的受害者。極強的自尊和極高的利他性加之以熾熱的愛情,足使苔絲把她一切的人生和信仰草率地全盤託付給一個自己的人格甚至都沒有成長完善的青年人身上。在那樣一個幾乎會喫人的時代,她的執着與純粹也側面造成了這不可挽回的悲劇。彷彿在問,“看吧,這是最合你們心意的,熱烈真誠而毫無保留地愛着她唯一所愛的人的女人了,看看她在你們的迫害下遭遇了什麼。” 尚可欣慰的是這對年輕的戀人最後五天的逃亡,以及最後一日朝陽前苔絲所安然做的最後一個夢。我們矛頭所指的理應是彼時森嚴的等級,對下層階級包括女性的精神與肉體上的壓迫,是它們讓如此坦誠而毫無保留的愛情只能存留五天的時間,是它們逼迫一個素絹一般純粹而善良,蒲葦一般堅韌而執着的人走向了絕路。
苔絲悲劇的一生是如何形成的?生在一個父母不負責任只管生不管養的家庭,揹負着着長姐如母的重任,自然而然形成了一種超負荷的責任感,所以纔會把馬兒之死歸咎到自己一個人的身上,這也是一切悲劇的導火索。 因爲內心揹負着罪惡感,所以纔會接受父母的安排去德伯維爾姑媽家,這一刻,她是沉默的,穿着一身白色的裙子,一步步走向人生墳墓。 在德伯維爾家,這個不諳世事的姑娘遭到了無恥表哥亞力克的誘騙,哪怕是三番兩次拒絕,依然擺脫不了糾纏,因爲家庭和學校教育的缺失,讓她不知道該如何面對和處理,最終只能憑着倔強的本能逃回了家。 在農場,她開啓了一段新的人生,也遇到了她命中註定的真愛安琪兒,情人眼裏出西施,他愛她的純潔,她愛他的正直,彼此都覺得對方完美無瑕。然而,雙方骨子裏都有着性格缺陷,當自卑的苔絲透露自己不堪的過去後,安琪兒一心構建的完美愛人彷彿頃刻之間變成了魔鬼。兩個人都不知道如何妥善處理,只能分開冷靜。 這場分離太過決絕了,甚至稱得上殘忍,苔絲在生活的壓迫下步步深陷泥潭,而遠在巴西的安琪兒對此一無所知。看到這裏,別說苔絲了,連本讀者都對這個無情的男人心生怨恨。最終,在父親死後,苔絲爲了母親和弟妹,不得不重回亞力克的懷抱,儘管她內心極其厭惡對方,但是她已經無路可逃。 戲劇性的是,安琪兒最終回來了,經過了一年多的冷靜,他意識到自己依然深愛着苔絲,於是大病初癒的他急匆匆地找到了苔絲,得到的答案只有“太晚了”。 是啊,人生這場戲裏,出場的順序很重要。需要你的時候不在,不需要你的時候,你反而出現了,那重逢也變得毫無意義起來。 最終,崩潰的苔絲將怒氣轉移到了亞力克身上,衝動之下刺死了他,也宣判了自己這悲劇的一生,即將走到終點。此刻的苔絲傷痕累累,那朵純白的靈魂,終究魂歸黑旗之下。
從懷有的希望和目的去審視某種行爲,而不是單單從這種行爲招致的結果來單一評判。苔絲的悲劇在於她完完全全在道德上伏罪了,給自己判刑了,可這也不單單是她一個人的悲劇,也是安吉爾和他們身處的那個時代的悲劇
遲遲沒有寫書評,是因爲我還不想那麼快就告別苔絲。 原先讀的譯本是另一本評分較高的書,還好我看過本書譯者翻譯的另一本書——《無名的裘德》,其他譯本看不下去的時候換換總會收穫驚喜。 苔絲大概是我這本書裏最喜歡的角色,從單純到反叛,我愛她的勇毅愛她的傷悲。喜歡外國作者的原因源自他們寫的書大多比較寫實,書中人物各個都有優缺點,人物形象豐滿。不太喜歡安琪兒和苔絲的壞表哥。 願世間的苔絲,都屬於自己。寶貝苔絲,祝願你快樂勇敢堅毅,美不勝收。
比起她愚蠢的父親和貪婪的母親,苔絲美麗、純潔、獨立、勤勞、勇敢、有責任心,我分明看到的是一個多麼鮮活、多麼積極的生命!不管生活多苦,她從來沒有放棄過。她一次次看到希望的曙光,卻又一次次跌入黑暗。最後還是隻因爲一個不能歸因於她一個人的錯誤,被催毀了一生。