易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
熬:極地求生700天(譯文紀實) 封面

熬:極地求生700天(譯文紀實)

阿爾弗雷德·蘭辛

1.4萬人在讀
19.9萬字總字數
¥47.99定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 46 · 視頻解讀 14

內容簡介

環境的極致,信念的極致,生命的極致,你能熬過去嗎?700天冰海歷劫,20世紀最偉大的南極探險故事!棄船的命令下午5時發出。然而,對於大多數船員來說,其實已經沒必要了,因爲人人都知道這船徹底完了,是該放棄了。沒有人表現出恐懼甚或憂慮。他們已經一刻不停地奮戰了整整三天,但最終還是功敗垂成。對於逃離沉船後的那種普遍的解脫感,有個人是不認可的。他的名字是歐內斯特·沙克爾頓爵士,就是他率領了這支大英帝國穿越南極探險隊。這一天是1915年10月27日。探險船的名字叫“堅忍號”。目前的座標是南緯69.5度,西經51.3度,處於南極詭祕莫測的威德爾海千里冰原深處,正好在南極點與離得最近的人類居住點之間,居住點距此有1200英里。外界根本就沒有人知道他們遇到了麻煩。當時,他們沒有無線電發報機。1903年,就在這個小島上,被威德爾海的堅冰撞壞的瑞典船“南極號”的船員度過了整個冬天。該船最終獲救,撤離時船員們將船上的給養留在了保利特島上,以備日後任何遭遇海難者的不時之需。饒有意味的是,當年正是沙克爾頓受命購買了這些給養,而現在,整整十二年之後,這恰恰是他自己最需要的。

讀者書評

★★★★★

沙克爾頓一個了不起的名字,在一百多年前的那次南極探險中,他們受困於冰雪世界兩年之久,沒有得到營救的希望。在沙克爾頓的率領下,28人積極採取自救,不畏艱險,歷經磨難,奮力求生。最後竟然無一傷亡地逃出生天,創下了探險史上的一個偉大奇蹟。 成功離不開智慧,逃生也不例外,在幾乎是絕境狀態下,沙克爾頓每時每刻都在發揮着他的聰明才智,在頑強的求生意志驅使下,他們衝破了一道道鬼門關,克服了一次次生命攸關的困難。讀着他們每天都在跟死亡抗爭的事蹟,敬佩之心油然而生。 最後有感於書友在書評中提到的,沙克爾頓1914年初在《泰晤士報》刊登的招聘啓事:“赴南極探險,薪酬微薄,需在極度苦寒、危機四伏且數月不見天日的地段工作。不保證安全返航,如若成功唯一可獲得的只有榮譽。”啓事刊登後,沙克爾頓收到了五千個報名申請。

★★★★★

700個日夜,28個鮮活的生命在南極極端惡劣的環境下,熬過了冰雪風暴,熬過了食物短缺,熬過了病痛,熬過了恐懼和絕望,神奇的是他們全都熬下來了。 這是一本關於生存、勇氣與希望的傳奇。 二十世紀初英國南極科考探險船“堅忍號”在遭遇浮冰撞毀沉沒後,船員們歷經生死劫難,絕處逢生的故事。 探險隊員只能展開艱苦卓絕的自救,在結冰的海面上煎熬數月。 食物短缺,船員們以海豹、企鵝爲食,甚至射殺雪地犬充飢。 與外界孤立無援,拖着沉重的腳步跋涉在茫茫冰原,除了忍受惡劣的自然環境,極度的嚴寒暴風雪,腳下冰雪凝結的“大地”也不牢靠,隨時可能裂開甚至撞上其它浮冰沉沒,他們與嚴寒風暴巨浪浮冰不懈的戰鬥,最終走出了茫茫冰海。 如果不是對生命的強烈渴望和頑強的意志勇氣,如果不是每個人的自律和強烈的責任意識,光憑運氣大概不足以令他們一次次的逢凶化吉。 生命有一種不可思議的韌性,即便在最嚴苛的條件下,“熬”也是一種積極的生存藝術。學會“熬”就是在不確定的世界中經歷身心的雙重考驗,既是對命運的掌控,也是對生命價值的堅守。

★★★★★

原本滿懷壯志的橫穿南極之旅,在堅忍號被南極冰封困住、最終被浮冰碾碎的那一刻,徹底改寫。宏大的探險理想轟然破碎,留給所有人的,是無邊的冰雪、刺骨的嚴寒、未知的絕境,以及一場長達七百天、看似毫無勝算的生死求生。 很難想象,在那樣極端惡劣、寸草不生的南極荒原,狂風、暴雪、極寒、飢餓與絕望日夜裹挾着他們,孤立無援,前路茫茫,想要全員活下來,幾乎是一件不可能完成的事。但就是這樣一場近乎絕境的考驗,最終創造了人類求生史上的偉大奇蹟:二十八名隊員,無一人隕落,全員平安獲救。這份不可思議的壯舉,讀完之後,滿心只剩震撼與敬畏。 這場奇蹟的背後,離不開靈魂領袖沙克爾頓無可替代的強大領導力。危機來臨之時,他從未慌亂崩潰,始終保持極致的冷靜與清醒。當堅忍號徹底損毀、不得不棄船逃亡,所有人陷入迷茫恐懼時,沙克爾頓早已在心中勾勒好求生的路線與計劃,預判前路的風險,規劃每一步行動,預判生存時長,沉着制定對策。 他果敢決斷、心思縝密、極具責任感,從始至終守住一個最樸素也最堅定的信念:不放棄任何一個人,要把每一位隊員完整地帶回家。困境裏,他穩定軍心、統籌全局;危難時,他挺身而出,主動承擔最危險的任務。爲了營救被困的同伴,他帶領少數隊員穿越狂暴冰海,翻越荒蕪險峻的雪山,以凡人之軀對抗極地的殘酷,用智慧、勇氣與堅持,爲所有人撕開一條求生之路。這樣沉穩、有擔當又無比堅韌的領導者,讓人由衷心生敬佩與崇拜。 除了偉大的領袖力量,隊員之間彼此扶持、彼此包容、彼此守望的情誼,更讓人熱淚盈眶。漫長的求生路上,大家相互鼓勵,抱團抵禦嚴寒與絕望,把集體的信念牢牢凝聚在一起。書中最打動我的一幕,便是救援船隻終於出現、希望降臨的那一刻,隊員們主動攙扶着腿部受傷、行動不便的同伴,讓他一同親眼見證這場來之不易的救贖。 跨越千里的冰封苦難,七百天的煎熬隱忍,在那一刻全部釋懷。這份不丟下、不拋棄、共患難的善意與包容,在荒蕪冰冷的南極之上,開出了最溫暖的花,直擊人心,讓人瞬間溼了眼眶。 《熬》不僅記錄了一場極地求生的冒險,更詮釋了生命的韌性、人性的光輝與精神的力量。南極的自然殘酷又磅礴,渺小的人類在天災絕境面前看似脆弱不堪,卻能憑藉堅定的信念、卓越的引領、緊密的相守,熬過無盡寒冬,衝破命運的枷鎖。 所謂“熬”,從來不是被動的忍受苦難,而是絕境裏的堅守、困境中的隱忍、黑暗裏永不熄滅的希望。沙克爾頓和隊員們用親身經歷告訴我們:人生總有猝不及防的風浪與絕境,只要心懷信念、彼此守望、冷靜前行,再漫長的煎熬,終會迎來曙光;再無解的困境,也能絕處逢生。 這場跨越冰雪的生命史詩,是人類面對極端自然時的偉大壯舉,那份勇氣、責任、團結與永不言棄的精神,會永遠震撼人心,也永遠給予我們直面困境的力量。

★★★☆☆

三星半,全部獻給勇於探索未知世界的英雄。 讀過茨威格的《征戰南極》和甲骨文系列的《冰雪王國》,再讀這本書,感動和震撼幾乎不存。很重要的原因是作者的文筆一般,引用很多船員們的日記,基本把整個過程——從出發到獲救——過了一遍,但是有流水賬之感,雖然他們遇到的危險和困境與《冰雪王國》記述的類似(經歷差不多),但是我沒有感受到艱苦卓絕,只有大概印象“嗯,他們確實好艱難”。以沉船爲例,這本書描寫沉船的情景讓人感覺船員們因爲已經預感沉船並做了相關準備而對船的狀態沒那麼在意,但事實上任何船員都一定對這條承載他們無限希望、陪伴他們一年的船有深厚的感情;《冰雪王國》描寫的沉船情景有種看《泰坦尼克號》的身臨其境的感覺,人們眼睜睜地看着船傾覆,氣氛悲愴,催人淚下。在描寫船員與大海、冰川、暴風雨的搏鬥時,有很多風浪怎麼轉向、船應該怎麼劃才順應風向等語句,個人認爲沒有必要寫那麼多,因爲讀者是在看書而非看視頻,無法形成畫面,特別是提到左舷、三角帆還是主帆等一些船的結構名詞,我根本就看不懂他們怎麼操作的;如果把重點放在船員怎樣力挽狂瀾、注意細節描寫,可能會好得多。 我讀完這本書心情平淡的另一個原因恐怕是這不是悲劇。雖然這肯定不是喜劇,他們並沒有成功(甚至離成功相差甚遠),但是最後結局還算好,沒有人死亡,大家都獲救了。魯迅寫道:“真正的悲劇,是把美好的東西撕碎了給人看。”這本書裏“美好的東西”都基本存留,不僅是生命,還有比較貴重的日記本等記述探險(或許還有研究發現)經歷的重要資料也幸運地留下來了,所以作者才能大量地利用它們寫成本書。儘管在現實中我肯定希望越少人犧牲越好,但是不可否認,悲劇的藝術效果更濃厚。而作者本身文筆不佳,更加減弱了對讀者的衝擊力。 最後需要說明的是,這本書與上文提到的兩本書不同,不是爭取極點第一人的探險,而是爭取跨越南極第一人的探險,再加上時間正好是一戰,我們在《冰雪王國》中看到的整個國家做後盾鼎力支持探險項目,在這本書上幾乎不存在。事實上,他們千方百計才能得到贊助,並且船長在出發當天還在猶豫是參戰還是去南極。 如果書友們對這類探險紀實作品感興趣,還是更推薦讀上面提到的文章/書。

★★★★★

沉浸式地聽了一遍,又挑着重看了1/5後,我覺得,跳出極地探險的概念,它也堪稱一部寫給於生命跋涉之人的啓示錄。 這本書的英文原名是“Endurance”,也就是那艘探險船的名字“堅忍號”。但相比之下,中文譯名的確更傳神,單單一個“熬”字,道盡了這七百個日夜的艱辛和拼搏。 最初當“堅忍號”在冰海中掙扎N天仍不得不宣告棄船時,船員們感到的不是恐慌,反而是一種“普遍的解脫感”。多符合幽微的人性!塵埃落定前,苦苦支撐又患得患失,那是最難捱的日子,若當最壞的結果到來,我們反而往往才終於擁有了平靜,並在置身死地後,開始求生。堅忍號上的勇士們,當時眼睜睜看着船沉入了威德爾海茫茫黑冰後,也是這樣的吧——抬起頭,面對長達七百天的風雪、極寒和一個又一個未知的明天。 支持他們成功的原因中,不可無視的自然是領袖人物,沙克爾頓爵士。他的身上有一種近乎冷酷的清醒與務實,沒有一味緬懷沉船的悲壯,而是迅速就接受了現實,在毫無外部救援的可能下,開始各種計算與嘗試,包括一段遙不可及的1200英里…… 孔子說“歲寒,然後知松柏之後凋也”,極地求生七百天,剝去了文明社會的便利,褪去了所有的虛榮與浮華,人們可仰賴的,只有滿腔熱血、相握的手、樂觀的笑、努力地走,一點生命最本真的韌性。 我們中的絕大多數人,終其一生都不會涉足南緯69.5度的極寒之地。但誰又能說,我們的生活裏沒有屬於自己的“威德爾海”呢? 在感覺快要撐不下去的時刻,想想那羣在冰原上緩慢跋涉的人吧。

★★★★★

《熬》讀後推薦 一本治癒心靈好書,讀懂“熬”的人生智慧 ——熬,讀懂人生最好的活法🌙🏡 如果此刻的你,正身處低谷、滿心迷茫,被生活瑣碎纏身,被壓力疲憊裹挾,急於求成卻屢屢碰壁,常常焦慮內耗、忍不住想要放棄,那真心推薦你靜下心來讀一讀《熬》這本書。 它沒有華麗的辭藻,也沒有空洞的說教,只用質樸通透的文字,道破人生最真實、最治癒的生活真諦。幫我們重新讀懂何爲“熬”,也幫我們解開心裏的執念與浮躁。 很多人一輩子怕苦、怕難、怕熬,總把煎熬當成折磨,把低谷視作絕境。讀完這本書才明白:人生本就是一個慢慢熬的過程。熬,不是躺平擺爛,不是消極忍受,而是沉下心沉澱,穩住氣堅守,是成年人最高級的自愈,也是無聲無息的厚積薄發。 起落是人生常態,風雨是歲月標配。所有順遂、從容、格局與榮光,都不是憑空而來,都是熬過孤獨、熬過委屈、熬過枯燥、熬過低谷之後,歲月饋贈的禮物。書中通透的哲思、貼近生活的感悟,既能安撫焦躁不安的情緒,又能修煉沉穩通透的心性。 迷茫時讀它,能靜心定心;低谷時讀它,能重拾底氣;浮躁時讀它,能學會沉澱。它會教會你:不必急於求成,不必焦慮得失,耐住寂寞、穩住心性,慢慢熬、靜靜走,時間終會成全所有堅持與付出。 推薦每一個正在負重前行、身處迷茫困頓的人,都讀一讀《熬》。讀懂熬的智慧,接納人生浮沉,在煙火歲月裏,熬出底氣,熬出格局,熬出屬於自己的繁花似錦。 ——✨書海星辰📚

★★★★★

It is never the ocean, never the space, never the mountains we conquer but ourselves. In human history of discovery, all the failures are great success, on this icy land of Antarctic, somebody were not born to be drowned. For a man to conquer himself is the first and noblest of all victories. Shackleton’s captain, the Antarctic expedition, an absolute legendary story, after 497 days off-land fighting for their lives in the ocean, all 28 men survived. 這是一個發生在南極冰雪世界和一艘船有關的傳奇故事,在一連串身陷絕境的劫難後,一羣向死而生的探險家在浮冰開裂,冰塊撞擊中死裏逃生,他們的勇敢,更爲全世界勇敢而富有進取心的探險家們所贏得的華麗王冠上,永遠的鑲嵌了一顆最漂亮的寶石。大自然是鬼斧神工的上帝的傑作,更讓人生充滿了戲劇性。這羣男子漢,戰勝了極地的漫漫長夜,通過勇氣,智慧和團結成功的死裏逃生。要樂觀,要團結,要進取,有遵重,有智慧,有信念,有體力,有精神,就能一起擊敗厄運,共抵生命之卓越。

★★★★★

很難想象,一百年前有這樣一羣人,搭乘木質帆船奔赴南極冒險。船隻失事沉沒後,他們竟在南極極端惡劣的環境裏頑強生存了大半年。酷寒刺骨的極地之中,衣物與睡袋陰冷潮溼,食物匱乏、藥品短缺,重重困境之下,一行人卻全員平安生還,這段經歷格外震撼勵志。 作者的敘事極具張力,閱讀時屢次讓人覺得他們已然身陷絕境、難以撐下去,危機接踵而至,困境層層疊加,可他們一次次咬牙挺過。不得不感慨,人類的意志力,有時堅強得超乎想象。 打算抽空找來對應紀錄片看一看,原著書中部分內容前後表述略有出入,或多或少會干擾讀者的判斷。

★★★★★

在後廚洗菜、切菜、炒菜的過程中,把這本書聽完了。 怎麼說呢?如臨其境,非常驚險,也非常精彩!第七部分連着聽了兩遍。在故事尾聲,當讀到沙克爾頓重返大象島,拯救堅忍號的船員時,竟如一位書友所述,“有種喜極而泣的感動”,同時不知覺有種想哭的衝動。 沙克爾頓南極探險的故事,其實在很早以前我便在李方的《世界盡頭》文集中讀過。不過,那只是一個梗概,沒有這本書裏描述的這麼詳盡。 但即便如此,也不妨礙我在一聽完這個故事,便將沙克爾頓樹立成我的偶像。我的英文名Ernest,便是取自沙克爾頓的名字——歐內斯特(海明威的名字也是歐內斯特)。 儘管沙克爾頓的南極探險隊並未達成目標,但在二百多年前,在探險船被困、面對極地極端惡劣的環境條件下,憑藉信念、勇氣、毅力、出色的組織能力和一點的運氣,歷時兩年多,沙克爾頓成功地將隊友們和自己從極端惡劣的南極險境中拯救出來。這本身就是一項非常了不起的壯舉,遠比他的探險任務有意義得多。 書的內容這裏便不多說,有興趣可以讀一讀,下面轉一下李方的文章—— 世界盡頭:信任與信仰如何產生  李方 發表於2010年04月05日 00:21   我必須剋制住講故事的慾望,因爲沙克爾頓的故事已經被講過很多遍了,甚至成爲商學院的領導力課程。“如果你處在毫無希望的情境下,看不到任何解決辦法,那就跪下來祈求沙克爾頓吧!”  沙克爾頓是個英國人,在將近一百年前的南極探險中,他曾經在受困冰海兩年、毫無希望得到任何營救的情況下,率領他的探險隊和船員奮力求生,28人最後竟然無一傷亡地逃出生天。在高科技武裝到牙齒的今天,這恐怕都算是個奇蹟,而在當時的條件下,只能用偉大來形容了。  故事的梗概是這樣:1914年秋天沙克爾頓的探險船被冰凍在南極邊緣動彈不得;1915年夏天探險隊被迫棄船步行求生;1916年春天,探險隊在絕望中由沙克爾頓等6人駕駛一條救生艇駛向南喬治亞島求救;16天后,沙克爾頓登陸南喬治亞島南岸,步行穿越高山與冰原抵達北岸,終於找到了捕鯨站和挪威籍船長;1916年8月,沙克爾頓搭乘挪威捕鯨船返回,全體隊員獲救。  我們常說“細節決定成敗”,其實領導力也蘊含在細節中,而不僅僅是我們通常理解的大手一揮一呼百應。我就講一個細節:沙克爾頓一行乘坐救生艇駛向南喬治亞島的航程中,船員輪流值班,沙克爾頓要求每個船員在開始值班前必須喝一杯熱牛奶。茫茫冰海,前途渺茫,而船員始終能夠保持士氣,靠的就是隨船攜帶的一隻小煤油爐,每天提供一頓熱餐和一杯熱牛奶——保持體力,更保持了希望的熱度。由於沙克爾頓的領導風格,探險隊始終對他保持着信心。率領小分隊駛往南喬治亞島之前,沙克爾頓曾經祕密寫下一張紙條交給一位留守船員,相約20天后如果他還沒回來就打開看。紙條上寫着:“我一定會回來營救你們,如果我不能回來,那我也已經盡我所能了。”而事實上,由於多次嘗試失敗,沙克爾頓4個月後才帶領營救船趕回,當他上岸看見留守隊員們毫髮無損,而那張紙條卻始終沒有被打開過。一位船員告訴他:“因爲我和剩下的船員直到那時仍然堅信沙克爾頓會成功,他不會丟下我們不管。”  由於這個故事,讓我對南喬治亞島重新充滿好奇。我的第一次好奇那還是28年前了,當時英國和阿根廷正在爲爭奪福克蘭羣島而打仗。總攻之前,英軍首先奪回了福克蘭羣島東南一千多公里外的南喬治亞島。看看地圖,福克蘭羣島靠近南美洲南端,隔海與南極洲相望,而在它東南的南喬治亞島離南極更近,基本屬於冰天雪地、西風怒號的“亞南極氣候”。然而在沙克爾頓年代,那裏又的確是有人常駐的距離南極最近的地方。當時島上住的人以捕鯨爲業,而當時的技術條件,捕到鯨魚後還無法在船上加工,必須就近拖到岸上作業。當然不久後新式捕鯨船造出來,人們就不需要上岸了,南喬治亞島作爲捕鯨中轉站也就衰落下去。今天捕鯨不再合法,南喬治亞島的生態也大爲改觀,企鵝(它們曾經被捕鯨人濫殺提取油脂作爲燃料)、海豹(它們曾經被大規模捕殺以獵取皮毛)都恢復到以前的數量,但鯨魚特別是最大的藍鯨,卻很難恢復到當年的盛況了。  南喬治亞島基本是東西走向的一長條,中央是高聳的山脈和冰川。當年沙克爾頓等人以疲憊欲死之軀,30個小時內實現從南岸到北岸的穿越,期間還經歷了不辨東西的黑夜,除了意志如鋼,也實在蒙受幸運女神的青眼。那是典型的世界盡頭的景觀,你被無盡的寒冷所包裹,前途未卜,踉踉蹌蹌地跋涉,去尋找那個可能距離你最近的人。因此,當沙克爾頓一行鬼魅般地出現在捕鯨站,挪威船長几乎不敢相信,聽到“我就是沙克爾頓”的回答,船長竟然嚎啕大哭起來。  我不願意像餘秋雨老師那樣使用煽情的筆調,我只想說,僅僅有勇氣和運氣是遠遠不夠的,你還要關注細節,特別是在那些非常時刻,細節可能會最終決定命運,不論我前邊提到的冰海求生中每天一杯熱牛奶,還是我沒講到的沙克爾頓如何在長達兩年冰天雪地的圍困中,搶救並仔細規劃他剩餘的物資,以確保生存和突圍。甚至,就像沙克爾頓1914年初在《泰晤士報》刊登的招聘啓事:  “赴南極探險,薪酬微薄,需在極度苦寒、危機四伏且數月不見天日的地段工作。不保證安全返航,如若成功惟一可獲得的只有榮譽。”  沒有煽情更沒有任何欺騙,一切都那麼實實在在地交待給你(還記得吧,沙克爾頓後來留給那位船員的紙條也是這個風格)。這就是信任甚至信仰產生的基礎——啓事刊登後,沙克爾頓收到了五千個報名申請。 

★★★★★

生活的強着,個個不畏懼艱險,自救。

書籍信息

作者阿爾弗雷德·蘭辛
譯者岱岡
出版社上海譯文出版社
出版時間2017-03-01
ISBN9787532773237
分類文學-紀實文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數45