漂亮朋友

鍍金時代的血色標本 莫泊桑的筆尖是把手術刀，劃開巴黎沙龍的天鵝絨帷幕，露出杜洛瓦這具行走的“漂亮標本”。他以睫毛爲鉤餌，釣取貴婦的珠寶與眼淚；用脣角的微笑作匕首，剖開底層的尊嚴換取名片上的頭銜。當上流社會爲他的醜聞舉杯時，水晶杯裏晃盪的不是香檳，而是整個階層的骨血----道德是可以交易的股票，真情是包裝慾望的糖衣，連“朋友”二字都沾滿交易所的銅臭。 書中最鋒利的隱喻，藏在“漂亮”的腐爛裏。杜洛瓦的皮囊是件精緻刑具，他越是憑藉美貌在名利場遊刃有餘，越照見靈魂的千瘡百孔：用情婦的遺產打通仕途時，他眼裏的光不是野心，而是良知碳化的青煙；在婚姻中權衡利弊時，吻痕都成了計算利益的小數點。這讓每個凝視美貌的人驚覺：當外在成爲唯一的通行證，靈魂便會在真空裏逐漸萎縮成標本。 合卷後咀嚼書名，突然品出幾分黑色幽默：所謂“漂亮”，不過是時代給墮落者的糖衣炮彈。莫泊桑用這個滿是裂縫的故事撕開一個真相：比容貌易逝更可怕的，是把人生活成一場精密的醜劇----當我們困在“漂亮”的迷宮裏丈量價值，或許早該看看鏡中的自己：究竟是在經營體面，還是在豢養深淵？

莫泊桑 人生經歷 居伊·德·莫泊桑（1850—1893），法國短篇小說巨匠，一生創作三百餘篇短篇、6部長篇，與契訶夫、歐·亨利並稱世界三大短篇小說家。 一、早年生活（1850–1870） 1. 1850年出生於法國諾曼底沒落貴族家庭，父母感情不和，童年在鄉間度過，熟悉鄉村風土、底層民衆生活，爲寫作積累大量素材。 2. 10歲父母正式分居，他隨母親生活。母親有文學素養，是他最早的文學啓蒙者。 3. 中學時期開始寫詩、習作，熱愛文學與戶外運動，性格開朗。 二、青年曆練與拜師（1870–1880） 1. 普法戰爭：1870年普法戰爭爆發，20歲的莫泊桑應徵入伍，親歷戰場，目睹戰爭殘酷，《羊脂球》《兩個朋友》等名篇均取材於此。 2. 戰後定居巴黎，先後在海軍部、教育部做小職員，過着普通公職人員生活，利用業餘時間寫作。 3. 拜福樓拜爲師：經母親引薦，師從文壇大師福樓拜。福樓拜嚴格教導他觀察生活、錘鍊文字，要求他精準刻畫事物，奠定其寫實文風。此後十年他潛心練筆，極少發表作品。 三、創作巔峯期（1880–1890） 1. 一舉成名：1880年，30歲的莫泊桑發表《羊脂球》，驚豔法國文壇，一夜成名，從此專職寫作。 2. 十年間創作爆發：高產且質量極高，聚焦法國社會衆生相，描寫貴族、市民、農民、妓女、職員等各階層，揭露人性虛榮、貪婪、冷漠，也刻畫底層小人物的善良與無奈。 3. 代表作短篇：《項鍊》《我的叔叔于勒》《一生》（長篇）、《俊友》（長篇）等陸續問世。 4. 生活狀態：成名後收入豐厚，常出遊、遊歷法國各地及地中海、北非，見聞進一步豐富創作題材。 四、晚年病痛與離世（1890–1893） 1. 莫泊桑早年染上梅毒，加上長期熬夜寫作、生活放縱，30多歲後神經系統、精神持續惡化，飽受病痛、幻覺、躁鬱折磨。 2. 1892年精神徹底崩潰，試圖自殺，後被送入精神病院。 3. 1893年7月6日，在巴黎精神病院病逝，年僅43歲。 補充小結 他一生短暫卻高產，作品以客觀寫實、細節傳神、諷刺深刻爲特點，紮根現實，精準描摹19世紀法國社會的百態，成爲現實主義文學的標杆人物。

漂亮，是一個美好的詞，但《漂亮朋友》卻在講述一個醜陋的故事。顧城曾經說過:高尚是高尚者的墓誌銘，卑鄙是卑鄙者的通行證。書中的“漂亮朋友”看似一個謙謙君子，實則做盡了蠅營狗苟之事，怎奈何，他平步青雲，飛黃騰達，卻說，他只是那時萬千人中的一個正常典型，在當今社會，又何嘗不是如此？此外，書中還論述到了死亡的話題，的確，人死如燈滅，也正因爲此，我才感覺生活讓人絕望又充滿希望，真正可怕！！

記不得大學初讀的是誰的譯本，但清晰記得書名爲《俊友》，那個年代，似乎還沒帥哥之說。因爲那本《俊友》，我再沒讀過莫泊桑的書。 這麼壞的主人公，在文學史上似乎還找不到可堪匹敵者。杜洛華唯一有點人性的事蹟，恐怕就是在搶來50萬法郎“綠帽子”遺產之後，給父母寄去了5000法郎。 小說的閱讀快感，主要來自於角色代入，所以網絡YY小說盛行。而大多經典名著你都不忍不敢不願代入，就因故事多爲悲劇，主人公更往往都有致命缺陷，令人生厭。 更可怕的是，小說裏的配角也沒一個好東西。女一號到女五號，個個都有不堪之處。男的更不必說了。我此次重溫，最新鮮的感受是小說中對那個年代法國報紙運作的描述。有21年媒體工作經驗之後，讀來感慨良多。而大學裏初讀時，完全忽略了這一部分。 從杜洛華到杜·洛華，男一號的奮鬥史可以濃縮爲這個中圓點。姓名中有了這個中圓點，杜·洛華就從平民子弟搖身而爲貴族，哪怕用盡了骯髒的手段。 “漂亮朋友”這稱謂，是一個小女孩喊出來的，但她一旦討厭杜·洛華之後，就再也沒搭理過他。這應該也是杜的命運的預言。 此書人民文學出版社1989年6月1版，2015年6月9印，印數36001-39000冊，在這80部“精華版名著名譯插圖本”裏面，這個印數應該是相當靠後。268千字，平裝定價19元。張冠堯譯的法國文學，品質向來有保證。 2017-07-26

在解構愛情，祛魅浪漫關係這條譜系上，至少《紅與黑》和《包法利夫人》還帶有悲劇色彩，儘管處在一個功利的社會中，但於連和艾瑪仍然具有獨特的個人魅力，其人生悲劇在很大程度上可以歸因於社會體制，而莫泊桑這本《漂亮朋友》則徹底解構了愛情：不是愛，而是情慾纔是現代人情感的主宰。 這本書更值得探究的是杜洛華的三個情婦，她們分別代表了十九世紀宗教、消費、工業社會下的三種女性，虔誠的道德衛士瓦特夫人被撩撥起火山爆發般的情慾、只關注即刻滿足的克洛第爾德夫人、以及凌駕於男人之上事業型女性瑪德萊娜…深情就會被辜負，不過在這本書裏深情也被解構了，像瓦爾特夫人那樣的情慾魔鬼能算是深情嗎？以愛之名張牙舞爪的索取情緒價值，是慾求不滿的癲狂表現，後現代沒有愛只有情慾～

開始我還覺得杜洛華是個挺上進的小夥子。他從第一次開始找情婦時的心懷愧疚，到後面利用完一個就立馬扔掉，道德良知與底線被不斷刷新。杜洛華藉着她們步步高昇，扭頭就加以詆譭和拋棄，最終獲得成功還在感激上天恩賜，簡直令人作嘔。 作品介紹裏說這就是法蘭西第三共和國的真實寫照，我想那時或許遠不止於此，生活裏的蟄伏的黑暗遠比文字表達出來的更多更濃郁，的的確確從這本書裏看到了那時新聞界的黑幕。不止是杜洛華，整個“上流”社會似乎都盛行着這樣一股風氣，而杜洛華能夠取得“成功”也恰恰說明，當時能夠成功的就是他這樣寡廉鮮恥的卑鄙之人。

這本書主要是講杜洛華依靠不同的女人一步一步達到自己的目的從一個下層人變成一個全巴黎都仰望的人，當一個女人失去價值時杜洛華從不猶豫的惡就拋棄她，雖然杜洛華憑藉不同的女人一步步走到上流社會 但他從未有過真摯的愛情，他內心只有從不滿足的慾望，莫泊桑也藉此諷刺當時巴黎黑暗的社會，他們並沒有什麼硬實力，他們有的不過是無下限的道德，編織謊言以達到自己的利益。雖然杜洛華是一個不太好的人物，但我想說要想成爲他這樣的人也不是一件簡單的事情，杜洛華如果沒有出色的外貌，和靈活的腦袋他也不會變成本書最大的贏家。

此書以杜洛華爲主人公，講述了他從窮困潦倒到一手遮天的經歷。書中他豔遇衆多，閱歷頗豐。經他一手算計，終獲家財萬貫。我認爲對這個人物的諷刺意味還不到位，儘管顯而易見他是個卑鄙無恥之徒。但從未完的結局來看（也就是本書的最後一頁），他並沒有受到應有的懲罰，甚至平步青雲。從深層來看這也許會加重讀者的心理不平衡感從而引發關於人物的深度思考。但他一路走來太順當了，他擁有無限的野心和抱負。如若不細讀品味，讀者很容易半推半就的把他那無可饒恕的缺陷當作特點。更有甚者，不會去思考作者的留白，竟無知地認爲結局已既定，他既獲得了想要的，那麼他的所作所爲就有了很好的理由。這種託辭太過無恥，同杜洛華本人一樣。 就像艾珉言，莫泊桑對人類缺乏信心，本書沒有一個能夠站起來的正面人物。在19世紀80年代，金融壟斷資本的統治，資本輸出和殖民主義擴張。他只看見眼前一片黑暗，他自己也被這黑暗所征服、所壓倒。我認爲這種結局的很大可能性來自於莫泊桑無力反抗。那幅世界名畫《基督凌波圖》上的耶穌與杜洛華樣貌極其相似，瓦爾特夫人向其求助卻又深感無助，這種習得性無助感也許正表明了作者本人的無力。連所謂的真理都站到了惡棍旁，這時的道義又從何談起呢？我想這是未來千千萬萬讀此書的人都應當思考的問題。 請原諒我學識疏淺，不太瞭解法國當時的社會風俗。我始終不明白爲什麼在明知杜洛華有妻時，蘇珊仍與這位與他年紀相仿的人如此親近並毫不顧忌地同他私奔。我更不明白馬雷爾夫人多次得知他背叛自己，還毆打了自己，竟還能產生想與他和好如初的跡象。這本書有意思就有意思在只賦予他一個惡棍無可媲美的魅力。倘若由我本人來看，作者把本書所有出現的女性要麼淡化，要麼誣化。哪怕最初給了瑪德萊娜極好的形象，最終也以出軌的方式使其自毀名譽。爲什麼要把那麼多女性寫得如此不堪，如此輕浮，難道只爲顯出他杜洛華的魅力？哪怕現實如何，我也不能接受沒有一個正面形象的出現。 最後的結局使我們不得不思考，倘若一個人能通過下流骯髒，不擇手段地得到他想要的或者說絕大部分人想要的，那麼你是否會效仿他呢？倘若愛情是短暫的，那麼背叛也就可以心安理得了？

杜洛華遇見四個女性分別是“德·馬雷爾夫人，瑪德萊娜夫人，瓦爾特夫人，蘇珊” 杜洛華是個精緻的利己主義者，德馬雷爾夫人嬌俏可愛，對愛情理智又感性，德馬雷爾夫人讓他快樂，最後他也願意和德馬雷爾夫人保持聯繫，通過女人層層上位。 瑪德萊娜夫人對感情是理智的，她知道自己想要什麼，愛情對她來說從來沒有排在人生第一位，她結婚是爲了實現她自己的價值，爲了自己的事業，杜洛華向她示愛時，她說誰愛她都不會長久，她能很好地控制自己的感情，她不喜歡同喜歡她的男人來往，她不喜歡粘人的男人，她喜歡心靈相通的伴侶，她是在丈夫離世後才考慮接納杜洛華。 “您要明白，婚姻對我來說，並不是一條鎖鏈，而是一種聯合。我要自由，要有行動、交往，和出入的絕對自由。我不能容忍別人監視我，嫉妒我，或者議論我的行爲。當然，我會向娶我的男人保證絕對不辱沒他的名聲，使他受到嫌惡或恥笑。但是這個男人也必須保證平等地對待我，把我當做盟友，而不是一個下級、一個唯命是從、百依百順的妻子。我知道，我的這些想法和所有人都不一樣，但我絕不改變。這就是我要說的話。” 瓦爾特夫人是徹徹底底的戀愛腦，感性至上。她年輕時古板，偷偷對杜洛華動心，杜洛華因利益向她示愛後，徹底淪陷，開始對杜洛華說着不符合年齡的甜言蜜語，她可以一天寫十封信，每封都是憨氣十足，怪誕離奇，時而充滿詩意，時而又令人忍俊不禁，還仿照印第安人的格調，塗滿種種飛禽走獸的名字。同時她也是杜洛華最快厭惡的女人，甚至是她對他還有很大利用價值時就開始厭惡。在杜洛華跺腳，厲聲說道：“得了！別說了！夠了！一見面總來這一套。別人聽見一定會以爲你跟我的時候只有十二歲，天真無邪，像天使一樣。纔不是哩，親愛的，打開天窗說亮話，你並不是未成年的幼女，而我也談不上什麼拐騙。你完全是在懂事的年齡委身於我的。我謝謝你，對你無限感激，但我並沒有永遠和你相好下去一直到死的義務。你有丈夫，我也有妻子。我們兩人都是身不由己。我們神不知、鬼不覺地相戀過一段時期，可現在一切都結束了。” 直到在決定蘇珊婚事的那天晚上十二點，她（瓦爾特夫人）叫人把女兒（蘇珊）送往寄宿學校，然後便滿懷悲憤地服毒自殺。等別人發現的時候，她幾乎已經死去，她的健康肯定不能恢復了，現在她成了白髮蒼蒼的老太婆，變得非常虔誠，每個星期天都到教堂參加領聖體的儀式。 蘇珊則是個天真少女但她在文中着墨不多，但瓦爾特先生說杜洛華是個有前途的人，將來一定能當議員和部長。

讀莫泊桑的《漂亮朋友》，最大的感受就是反胃，你看清楚了這個世界的規則，並不是善惡終有報。杜洛華從一個一無所有的退伍軍人，靠着一張漂亮臉蛋和一顆徹底無恥的心，步步爲營爬上新聞界頂峯，他不靠才華、不靠努力，靠的是精準利用每一個被“愛情”幻覺俘獲的女人：瑪德萊娜給他才華和人脈，德·馬雷爾夫人給他金錢和肉體，瓦爾特夫人給他情報和資源，蘇珊給他名望和未來，而他像個頂級“時間管理者”一樣周旋其中，用完了就拋棄，見下一個就撲上去，從來不動一分真情。我對那些戀愛腦女人真是恨鐵不成鋼，看着空有一身才華卻必須依附男人才能被看見的瑪德萊娜又滿是惋惜，馬雷爾夫人被打了還願意原諒他我真的是服了。結局裏杜洛華站在教堂頂端俯瞰巴黎，迎娶蘇珊，成爲他想成爲的上等人，他永遠不會得到報應，反而會活得更好。漂亮朋友不漂亮，真正漂亮的是把醜陋的世界包裝的很完美的面具。