在時光中盛開的女子：林徽因傳

看這本書的閱讀體驗，可以說是"漸入佳境"式的。坦白說，開篇讀來內心不自覺就有戒備，因爲字句間的措辭容易讓人感覺很"落俗套"——用世人獵奇或八卦心理兜售“民國才子佳人”情情愛愛的故事——博人眼球而謀私利。對此，總是帶着些懷疑的心態而有些牴觸或排斥心理排斥閱讀——但閱讀完畢，全然不同的體驗——真實、全面、客觀，有憑有據、有血有肉、有情有義，有才有德，有大愛的人物形象躍然紙上而意猶未盡——與其說是林徽因先生個人傳記，不如說，通過此篇，我看到了時代背景下的人物羣像。 坊間流傳的是是非非和扭曲，在鮮活、有趣和真誠的靈魂面前瞬間黯然失色。從中學階段喜歡上詩詞，尤其喜歡民國時期(近現代)詩人作家的詞句。年少懵懂的年歲裏，也有過穿越的幻想，林徽因先生的“你是人間四月天”在我"獨自成長"的時光中也無數次安慰或說鼓勵過我。這並不是我第一次去主動了解她的生平，卻因這次的“又一次瞭解”而最動容。 人生的美好未必只在“四月天”，作品給人的啓迪從有限變得無限。每每閱讀完畢，我的內心也又獲得了多一次的安寧。沒有先輩之知覺，且遠不如先輩之建樹，有的只是“因讀書太少而想的太多”之庸人自擾。也深感慚愧。 依然還是覺得非常幸運，自己的人生行自此刻，還能相對沉下心來看高人舞袖，與智者交談，在浩瀚的宇宙和歷史的長河中，在風起雲湧的年代裏，真的要時刻提醒自己:即便作塵埃一粒、蜉蝣一隻，也應保有對生命的熱愛和對生活的熱情。 由此，才感知到，原來老天的每次安排，即便體驗起來的焦灼是痛苦，其實都是對自己好的保佑和庇護。 所以，在沒有光的日子裏，一定要找到自己的光纔可以。 要努力&共勉。

幾場梅雨，幾卷荷風，微雨西湖， 蓮花徐徐地舒展綻放。 一聲嬰兒清亮的啼哭， 打破了這座巍巍官宅燥熱的寧靜…… 1904年6月10日林徽因出生了，少女時代隨父親出國遊學。這個女孩子在未來不僅做到了相夫教子，更在男性佔據絕對優勢的領域爭取到了一席之地，留名中國建築史。林徽因是清華大學教授，爲中國著名的建築學家、作家，中國第一位女性建築學家，“中國現代文化史上的傑出女性”。 她的人生不算長，可是經歷了繁華與優渥，也歷盡了貧困與疾病；收穫了親情、友情與愛情，也獲得了圓滿的婚姻。她是一代風華的絕世佳人。她才華橫溢，傾倒衆生。他讓徐志摩，梁思成，金嶽霖三大才子癡迷鍾愛一生。 她十六歲時在英國邂逅了徐志摩。他們紛紛擾擾的情感糾葛，只有當事人心裏最清楚。也許愛過，但是走進婚姻需要很大的勇氣和理智。林徽因是一個有明確生活目標的人，可能爲愛情苦惱過，卻始終保持清醒。徐志摩浪漫富有激情但未必適合柴米油鹽的平凡生活，林徽因要嫁的是一個值得託付終身的人。 1928年林徽因與梁思成結婚。結婚之前，梁思成曾問林徽因：“有一句話，我只問這一次，以後都不會再問，爲什麼是我？”林徽因回答他：“答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我說了嗎？”這個答案就像林徽因這個人一樣，太特別，太令人深陷了。她果然用一生給出了答案，甚至她留在人世的最後兩個字，是她丈夫的名字。 第一次見到林徽因，她的談吐和才華。讓不再問情事的金嶽霖心動了！可是，此時的林徽因和梁思成已經結婚了。但他，不願離開她，他要永遠追隨她！ 金嶽霖與林徽因和梁思成相鄰而居的日子共過了二十年。而三人這二十年的感情，說是朋友，卻活成親人。當有人問金嶽霖如何評價林徽因的時候，他只說了五個字：“極贊欲何詞”。說出了金嶽霖對林徽因的無限深情。她的好，沒有最好的詞語來表達。世人都不太理解金嶽霖以終身相隨、終生不娶的方式愛着林徽因。而身爲一名哲學家，他的邏輯學造詣極深，普通人無法理解他的戀愛觀是正常的。但有一點可以理解，他始終覺得，愛一個人，就是希望他（她）開心、幸福。 林徽因，生如夏花之絢爛，死若秋葉之靜美。五十一年的生命，不短不長，比起長壽者，還是有些許遺憾；但一生華美，斷不是庸常之人所能企及，亦足以無悔。活着的時候喜歡熱鬧，死去時，卻像青鳥一樣倦而知返，在月色還未散去的清晨踏着薄霧而去。 在衆多的輓聯中，她一生的摯友金嶽霖教授和鄧以蟄教授合寫的輓聯最引人注目：“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。”一代才女的人生，被季節封存在四月天。 讓我們再讀一遍， 著名的充滿愛和暖的詩篇—— 我說你是人間的四月天； 笑響點亮了四面風；輕靈 在春的光豔中交舞着變。 …… 你是一樹一樹的花開，是燕 在梁間呢喃——你是愛，是暖， 是希望，你是人間的四月天！

“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。” 讀完這本《林徽因傳》，我久久無法平復內心的激動，不禁感慨：“世間竟真有如此完美的女子！” 她是一位女性、一位母親、一位作家、一位建築學者，更是一段傳奇，是那個時代最令人懷唸的民國女子。 她真誠、熱情、細膩、直率，同時也帶著幾分自戀與自傲。她一生缺乏女性朋友，是有名的“刀子嘴，豆腐心”。 世間女子，紛麗多姿。而唯有她，哀艷如詩，令人難以忘懷。 徐志摩為了她，不惜與妻子離婚；金嶽霖更是為她終身未娶，妥妥的女生版「一遇‘微因’誤終身！」說實話，讀完這本自傳後，我也深深為她著迷。 她無疑是一位才女，在建築與文學領域皆有卓越貢獻。湊巧，她又天生麗質，而個性更非傳統的小鳥依人。試問這樣的女人，怎能不讓男人心動呢？反正，我對這樣的女孩完全沒有抵抗力！ 可惜的是，她僅僅活了51歲。其實，剛讀完前兩章，我就隱隱有種預感——這樣完美無瑕的人，往往都不長壽。但也正因如此，他們往往懷揣使命而來，就像王陽明、曾國藩那樣。「為天地立心，為生民立命」，林徽因作為新中國成立後的第一位女性建築家，當我讀到她帶病設計《中華人民共和國國徽》和《人民英雄紀念碑》時，真的感動到熱淚盈眶！ 「大丈夫精忠報國，死而後已」，這本就是一件令人驕傲與自豪的事。而身為女性的林徽因，更是以堅韌與才華書寫了一段傳奇人生。即便只活了51歲，她的一生仍値得無限尊敬。我由衷地向林徽因致以最崇高的敬意！ 生如夏花之絢爛，死若秋葉之靜美。 2025年3月22日 夜筆

爲什麼你選擇的人是我？ 答案很長，我準備用一生的時間來回答，你準備好要聽了嗎？ 撥開不相關的人海 獨缺你的時代 風華裁作留白 抖落一身塵埃 春來冰消雪融化賢良寺外 晨昏光影都在歇山頂分開 人間的季候 不爲誰更改 狂奔去緊握 記憶的藤蔓 一幕幕 關於你的卻轉淡 無怪乍暖還寒 天意自知冷暖 豔羨徒然因果循環 長河裏飄搖着誰 瑰麗的詩篇 他至少道出夢中 青澀的愛戀 而我只緘默回味驚鴻一瞥 輾轉過一年又一年 我閉目親手獻上 一生的花圈 張開眼兩句輓聯 哭無聲歲月 遲來的話時間噴薄成弔唁 你是人間的四月天 萬古未變 從來習慣孤身一人 而如今 最後的期盼 都已不值一哂 流言的背後 只能是軼聞 最美的夢境 留心頭至深 最好的時光 遇見對的人 擺脫所有身份 只好惟願來生 衆裏相尋憑字相認 長河裏飄搖着誰瑰麗的詩篇 他至少道出夢中青澀的愛戀 而我只緘默回味驚鴻一瞥 輾轉過一年又一年 我閉目親手獻上一生的花圈 睜開眼兩句輓聯哭無聲歲月 遲來的話時間噴薄成弔唁 你是人間的四月天 永世不變

林徽因毫無疑問是閃閃發光的。林、梁的家庭生活，學術生涯無疑是平凡而偉大的，他們爲中國的建築藝術、建築科學打下了良好的基礎，向他們致敬。 林、梁生在大變局的時代，經歷了戰亂和貧乏無疑是不幸的，幸運的是他們都生在書香門第、官宦家庭，有機會學習先進文化，培養獨立人格和精神。 書寫得不錯，詳略得當。補全了不少知識盲區，原來中國的國徽、人民英雄紀念碑都有才女林徽因的心血。用現在網絡流行的話說，就這兩點就夠吹一輩子的了，林徽因的才華橫溢可見一斑。 除了這些成就，她寫的文章，說的話都令人驚歎需要駕馭能力之強。縱觀歷史，能出其左右的女子能有幾人呀，說她閃閃發光一點不虛。 當然，有很多人詬病她與徐志摩、金嶽霖等人的緋聞。我倒覺得她不回應是對的，人家個人的生活和感情，關外人什麼屁事。就算徐志摩爲她拋棄髮妻，又與她何干。就算老金喜歡他，人家就算三個人一塊過又如何，你操什麼心？ 徽因一生，不可謂不精彩，不可謂不曲折，不可謂不戲劇化。我覺得從中，我讀到了一個女子活生生、自由之精神，堅毅的性格，她是一位可甜可鹹、勇敢無畏、當之無愧的民國第一才女、美女。 書中採用第三人稱，旁白式的評價和議論有點直接而肉麻，略顯蒼白。如能迂迴一點，則更佳。不過無礙本書爲一本好的“林徽因”傳記。

知道她，讀她，瞭解她，就是因爲一首詩 《你是人間四月天》。我這纔有幸知曉一個曠世美麗、才華絕代，又可稱爲“先生”的女人，林徽因。她的自尊與自強也時時令我震撼。 林徽因的一生，是美麗的，傳奇的，她的才情詩意，她的事業，她的追求，她的生活經歷，她的貢獻，叫人們永遠記住這個蓮花般的女子，永遠記住她的人間四月天。 圍繞着她與人生中最重要的三個男人：建築大師梁思成、才華橫溢又多情的徐志摩以及爲其終身不娶的癡情學者金嶽霖全景式的再現了天時地利人和造就的林徽因浪漫傳奇無可複製的一生。 一直喜歡一句話，女人的一生應該這樣走過，10歲而乖，15歲而聰，20歲而甜，25歲而美，30歲而媚，35歲而莊，40歲而強，45歲而賢，50歲而潤，55歲而醇，60歲而慈。試着愛上自己，做到隨遇而安，笑響會點亮整個人生，你就是人間四月天。💕

從林徽因身上，我看到了一個溫柔女子骨子裏的堅定，對事業的那份忠貞，更看到了她活出“我就是我”的絢爛。 她理智、聰慧，又帶着靈性。無論是選擇伴侶，還是投身事業，都透着清醒與冷靜。最讓我佩服的，是在昆明那段風餐露宿的日子裏，她仍不忘省下錢來買皮尺——那是她的工作必需品。工作在她心中永遠佔着優先的位置，這份執着與專注，自然不會被時光辜負。 從她身上，還能清晰感知到那份獨立。少女時隨父親遊學，婚後又同往南歐勘察，這些經歷都在拓寬她的視野。她沒有小女子的瑣碎，從不會把心思耗在雞毛蒜皮的事上，而是將精力傾注在文學、建築與詩歌中。在這些領域的融匯貫通裏，她的氣質愈發不凡。她最動人的地方，從不是“誰的妻子”“誰的女兒”“誰的母親”，而是她自己。 最好的愛情，原是帶着友情的模樣。她與梁思成的感情，分明就是《致橡樹》裏橡樹與木棉的寫照，那般心心相印——“根緊握在地下”“葉相觸在雲裏”，是無需言說的默契，是愛情，亦是友情。這種互相陪伴、彼此吸引、相濡以沫的感情，最是讓人羨慕。 最後，便以《致橡樹》中的句子作結： 我們分擔寒潮、風雷、霹靂； 我們共享霧靄、流嵐、虹霓。 彷彿永遠分離， 卻又終身相依。 這纔是偉大的愛情。

一個獨立的知識女性，一個才情橫溢的詩人，更是一個卓有成就的建築學家，一個讓人神魂顛倒的情人，一個讓人如沐春風的朋友，一個可以患難與共的妻子。 一代才女的人生，被季節封存在四月天。

林徽因確實是奇女子，值得去了解。

民國女神—林徽因活成了“才華與堅韌共生”的立體模樣——既是一身詩意的文人，更是腳踏實地的建築先驅，在動盪時代裏守住了理想與擔當。