悲慘世界（全3冊|讀客三個圈經典文庫）

題記：有愛的人是光明，而無愛的人是黑暗的。善良與愛是我們的人生歷程中最爲耀眼奪目的一環，善良的人不亞於偉大的人。基於善良我們向良心承諾，我們一生誠實。良心也不是看不見摸不着，當你欺騙自己的時候，它會痛，然後提醒你，“嘿~我在這裏呢！” 讀完《悲慘世界》的時候，感覺自己就像是一個長途旅行之後的老者，一路風塵僕僕而又身心疲憊，而我的靈魂卻直顫動不止，過往的風景情節變成一盞盞單獨立體卻不乏聯繫的路燈，一閃一閃，照耀黑暗。於是思路慢慢清晰。果在悲慘世界的開頭說：“只要由法律和習俗造成的社會懲罰依然存在，在文明鼎盛時期人爲地製造地獄，在神賦的命運之上人爲地妄加噩運。只要本世紀的三大問題：男人因貧窮而沉淪，女人因飢餓而墮落，兒童因黑暗而愚蒙。如果這些得不到解決，只要是在有這些問題的地區，社會窒息的現象依然存在。雨果是悲憫的人道主義者，又是虔誠的基督徒。他的遺囑這樣開頭：“神、靈魂、責任這三個概念對一個人足夠了，對我來說也足夠了，宗教的本質就在其中。我抱着這個信念生活過，我也要抱着這個信念去死。真理、光明、正義、良心，這就是神。神如同白晝。我留下四萬法郎給貧苦的人們。” 熱情，好奇，浪漫，是法蘭西這個民族鮮有的特徵，因此也就有了《基度山伯爵》的奇巧與《約翰.克利斯朵夫》的奔放。以及《悲慘世界》這部小說的浪漫主義色彩。而雨果的敘事無疑同時具備這幾種品格，因此造就了這部無與倫比的鉅著。小說敘述了刑滿釋放犯《冉.阿讓》的悲慘故事。一七九五年，冉阿讓爲飢餓所迫，偷了一塊麪包，而服了十九年苦役。一八一五年，他刑滿釋放，投宿迪涅，遭衆人拒絕，卻受到迪涅主教熱情接待，可他臨走時偷了主教的銀餐具而再次被捕。面對警察的調查，迪涅主教聲稱這銀餐具是他送與客人的，甚至還把一對銀燭臺也送給了冉阿讓，以救贖他的靈魂。這個故事起於主教給予愛，終於冉.阿讓靈魂獲得救贖，一個平窮的人，在這悲慘的世界上活着，從黑暗走向光明，從地獄來到天堂。苦難在堅強的靈魂面前變得脆弱，邪惡在善良的人格面前變得虛無，黑暗在神聖的光環面前變得柔弱。這顆不朽的靈魂，閃耀在昏暗的監獄裏，閃耀在混亂的街壘中，閃耀在幽深的下水道內，閃耀在每一個善良的人心中。是他用執着、勇敢、善良把幸福推上人間天堂，而自己承受由始至終的苦難，他從來都沒有一句怨言。因爲一片面包他失去了所有的青春，面對窮困潦倒，世態炎涼，他無論在什麼情況下都能永保光明、善良和寬容，他是擁有高尚情操的人。 冉阿讓這個人物，本質上是個悲慘的人，但同時他在另一方面又是一個幸運的人，因爲他在這黑暗的世界中獲得了靈魂上的救贖。也許他身體和心理上都遭受了很大的摧殘，也許剛被釋放的時候他還有着對社會仇視的心理，但是主教給予他的愛，淨化了他的內心，讓他從一個罪犯慢慢變成了一個有助於社會的人。他的人生經歷三次救贖，第一次是他成了市長，真心實意幫助當地的人民做事情，第二次是他在對尚馬蒂厄事件時內心的鬥爭，第三次是他最後去世，得到了寬恕。 曾有人在幾百年前說過：“當我仰望星空，深邃的藍，深邃的無限，感覺自己的渺小。一定有着一種永恆的肅穆，一種黑色而凝重的命運景象。一股神祕而偉大的授意如光濤般洶湧而來，世上有兩樣東西充滿了我們的心靈，我們越對它進行思考便越覺得驚奇和敬畏━━那就是我們頭頂的星空和內心的道德律法。” 常常回想起這樣一幕，黑夜沉沉，沒有一點星光，一個老人仰面躺在安樂椅上，雪白的頭髮給黑夜點上了一盞耀眼的燈，他感到呼吸困難，全身瀰漫着一種難以言狀的痛苦，死亡在向他逼近，他毫不畏懼，因爲他能感覺得到一股火熱的東西在身旁，那便是愛，仁愛就像種子，播於人心就會生根發芽，並澤被於更多的人。 這是一本愛與寬容與救贖的書。人類是不是孤獨，我們是不是擁有神的庇佑，沒有一個實體來告訴我們答案，我們只能相互擁抱才能度過答案沒有揭曉的漫長時光，否則我們就成爲天上的星星：哪怕閃耀，卻也各自在黑夜孤單寂寞，無法見到陽光，然後自己殞落。悲慘中的幸福從何而來。悲慘中的幸福從勤勞、智慧的致富中來，從對底層貧苦人們悲憫之心而來，從化解仇恨的愛而來，從一個民族敢於反抗些什麼，爭取些什麼的精神而來。幸福來自塞納河邊矗立在教堂中的十字架，幸福來自修道院裏悠遠而安靜的歌聲，幸福來自壁壘後反抗的第一聲槍響。幸福，也是人自己爭取的。是的，悲慘世界中，充滿了如巴黎下水道般的惡臭骯髒的邪惡，也充滿了如在明媚陽光下一遇摯愛那般的美好。 最後的石碑上如此寫道：   他活着，儘管命運離奇多磨難。 他安息，只因失去天使才閤眼。 生來死去，是人生自然的規律。 晝去夜來，也同樣是這種道理。 人的本質總是善良的，是外在的力量在我們的靈魂中混入了惡的因子，我們纔會在善惡之間徘徊不決。然而，雨果告訴我們，只要有人存在的地方，就會有罪惡。人是一種善惡並存的動物，人性永遠是灰色的。如果我們試圖在人性當中尋求完美，那麼完美也是有條件的：有人善良如潔白的天使，美德無人能及。有人兇惡如星夜下的猛獸，兇猛也無人可及。完美是一種極致，而這些都代表了這種極致。就連自然界也有它的極致，猛虎嘯于山林、游魚戲於潭底、駝鈴徹響大漠、雁陣橫排長空。通過悲慘世界這個巨大的窗口看得到，在當今世界上，不知還存在多少如雨果在序言裏所談到的那種狀況。在現實社會里，有人在觥籌交錯間交杯換盞，有人在紅酒的誘惑下品嚐醉生夢死的幽香；但一定在某一個黑暗而淒冷的角落裏，有一個不知哪兒的可憐人遭到社會不公的特遇，在挨餓受凍，悲慘慟哭，悽哀欲絕。如果靈魂的救贖勢在必行，我們又要如何保證自己做出對的選擇，又或者，在錯過，痛過之後得到靈魂的洗滌？雨果給了我們一個答案：“要記住，我們每一種慾望，即使是愛情，都有一個胃，不要塞得太滿。做任何事，都要及適可而止。”冉•阿讓用了一輩子的時間，才完成了自我的救贖。雨果給我們的，並不是一個良方，而是一個可望而不可即的目標，它在遙遠的大海的彼岸，等待着我們歷經風雨和煎熬，在最後一刻爲我們加冕。 我們只有相互擁抱才能度過答案沒有揭曉的漫長時光，永遠不要放棄追尋溫暖的腳步。

“只要因法律和習俗所造成的社會壓迫還存在一天……只要這世界上還有愚昧困苦，那麼，和本書同一性質的作品都不會是無用的。”雨果在自序中的這段話，早已爲《悲慘世界》定下了超越時代的使命。然而重讀這部鴻篇鉅製，最震撼人心的並非跌宕的情節，而是雨果對“悲慘”的顛覆性解讀——悲慘從不是命運的終點，而是人性覺醒的起點。 冉阿讓因偷一塊麪包被判五年苦役，又因四次越獄加刑至十九年。當他拖着鐐銬走出土倫監獄時，身上被烙下的“苦役犯24601”標籤，不僅是法律對他的懲戒，更是整個社會對他的“精神判罰”——酒館拒絕他、旅店驅趕他、村民投來恐懼的目光。這種“標籤化”的歧視比苦役本身更殘酷：它將一個人從人類共同體中剝離，用單一的過錯否定其全部價值。雨果的深刻之處在於，他沒有將冉阿讓的苦難歸咎於個人品行，而是直指制度性的“惡”——當法律無法保障人最基本的生存權時，它所維護的“秩序”不過是對苦難的漠視與縱容。 而卞福汝主教的出現，是對這種“制度性惡”最有力的反抗。當冉阿讓偷走銀器被警察帶回時，主教笑着說：“這些銀器是我送給你的，你怎麼忘了拿勺子？”這句話像一把鑰匙，打開了冉阿讓被禁錮的靈魂——它否定了“苦役犯24601”的標籤，承認了他作爲“人”的尊嚴。主教傳遞的不是廉價的寬恕，而是一種顛覆性的價值觀：一個人的價值不取決於他過去的過錯，而取決於他未來的選擇。 如果說冉阿讓的故事是“善如何戰勝惡”，那麼沙威的悲劇則是“善與善的戰爭”——當法律之善與良知之善不可調和時，一個人該如何自處？ 沙威一生篤信“法律就是法律”，他把自己視爲“人格化了的法律、光明和真理”。在他的世界裏，犯罪就是犯罪，無論出於怎樣的原因。然而街壘之戰中，冉阿讓救了他的命。一個被他追捕一生的苦役犯，竟然以德報怨——這一幕徹底擊碎了他賴以生存的信仰體系。當法律與良心在他體內激烈碰撞，他發現自己無法同時忠於兩者。最終，沙威縱身躍入塞納河。沙威之死，是絕對法律主義的自我毀滅。雨果藉此發出尖銳的質問：若法律摒棄人性，它是否成了高懸在人民頭上的利刃？ 《悲慘世界》中有大量與情節無關的長篇議論——滑鐵盧戰役、巴黎下水道、修道院制度。有讀者抱怨雨果“水字數”，但這恰恰是本書最獨特之處。正如學者所言：“個人的悲歡只是一時一世的，但人類的悲歡卻是世世代代的”。雨果不是在講故事，而是藉着主人公的命運去敲響時代的鐘聲。他把冉阿讓的個體救贖嵌入整個時代的苦難圖景中，讓讀者明白：一個人的悲慘是社會的悲慘，一個人的覺醒也應是整個社會的覺醒。 《悲慘世界》的偉大之處，在於它從未停留在19世紀的法國。當我們在現代社會追問“法律與道德的邊界”“標籤化歧視”“制度性不公”時，雨果早已給出了他的答案：真正的救贖始於對他人苦難的共情，終於對自我靈魂的重塑。冉阿讓臨終前拿出主教贈予的銀燭臺，那一刻我們終於明白——悲慘世界裏最珍貴的，從來不是苦難本身，而是人在苦難中依然選擇成爲人的那一刻。

疫情沒發生之前，後備箱裏放着瑜伽墊、游泳包、運動服、跑步鞋、礦泉水、雨傘。 疫情發生以後，把它們換成了牛奶、奶粉、酸奶、牛肉乾、罐頭肉、方便麪、八寶粥、小麪包、滷蛋。 隔段時間，我會像葛朗臺看他的金幣匣子一樣，看看後備箱。 生活秩序變了以後，心裏總是有模糊的恐懼感，比如衛生間門口貼了告示，因爲生活物資進不來，僅有的廁紙用完就沒有了，大家要自備。 襯衫只帶來一件，晚上洗白天穿，週而復始。天氣逐漸暖了，我還穿着長筒的混紡棉襪。 茶葉早就見底了，每天只敢喝一泡，泡到水清茶淡，也捨不得換茶。 前段時間大家噴上海的咖啡梗，其實大可不必，癮這個東西，抽菸或者喝可樂的同學應該都明白，只分俗雅，不分高下。 慣性忙碌以後，靜下來會有不知所措的感覺，除了日常工作外，跟同事溝通以安慰爲主，畢竟這段時間大家壓力太大了。 成年人還好，小動物和小孩子可能充滿疑惑，天氣那麼好，春光向暖，百花嬌豔，近在咫尺的房門變成了靜止與自由之間不能逾越的界限。 月初開始看《悲慘世界》，看十五個小時纔看到四分之三，不算《紅樓夢》在內，上一次看大部頭還是2020年的《罪與罰》。 長篇小說太考驗耐性了，雨果從宗教信仰、法學歷史、革命戰爭、道德哲學一直講到兩情相悅的愛情和巴黎的下水道。 從偷一塊麪包開始改變命運的冉阿讓，從一本《聖經》開始救贖人間的米利埃主教。 每當我對生活灰心喪氣，都是文學在救我。每當我恢復元氣，我總是拋棄文學。 刷一條抖音，只要15秒，讀一本書要15個小時。 抖音讓你覺得，你什麼都懂。 書讓你覺得，你什麼都不懂。 穀雨過了，春天結束了。

《悲慘世界》：在苦難中尋得人性的光芒 維克多·雨果的《悲慘世界》是一部波瀾壯闊的史詩鉅著，它以宏大的敘事、深刻的主題和生動的人物形象，展現了19世紀法國社會的種種苦難與不公，同時也讓我們看到了人性在黑暗中閃耀的光芒。 被命運捉弄的可憐人 主人公冉·阿讓的命運令人唏噓不已。他原本只是一個窮苦的工人，爲了讓飢餓的外甥們喫上一口麪包，偷了一塊麪包，卻因此被捕入獄，度過了漫長的十九年。出獄後，他又遭到社會的歧視和排斥，找不到容身之所。然而，卞福汝主教的善良和寬容改變了他的一生。主教不僅收留了他，還在他再次犯錯後，爲他開脫，用愛和信任喚醒了他心中的良知。從此，冉·阿讓化名馬德蘭，開始了新的生活。他開辦工廠，幫助窮人，成爲了受人尊敬的市長。但他始終無法擺脫過去的陰影，警察沙威的追捕讓他的生活再次陷入困境。冉·阿讓的經歷讓我們看到了社會的殘酷和不公，也讓我們感受到了人性的複雜和善良。 黑暗社會的真實寫照 書中對社會的描寫深刻而真實。雨果通過冉·阿讓、芳汀、珂賽特等人物的命運，展現了當時法國社會的貧富差距、階級矛盾和司法腐敗。芳汀原本是一個善良、勤勞的女子，爲了養活女兒珂賽特，她被迫賣掉了自己的頭髮、牙齒，最終淪爲妓女。即使如此，她依然無法逃脫悲慘的命運，在貧病交加中死去。珂賽特則在寄養家庭中遭受了非人的折磨，過着悲慘的童年生活。這些人物的遭遇反映了社會底層人民的苦難和無奈，也讓我們對當時的社會制度產生了深刻的反思。 人性的光輝與救贖 儘管生活充滿了苦難，但書中也不乏人性的光輝。除了卞福汝主教的善良和寬容，還有冉·阿讓對珂賽特的父愛、馬利尤斯和珂賽特之間純真的愛情，以及起義者們爲了自由和正義而英勇犧牲的精神。這些美好的情感和品質，讓我們在黑暗中看到了希望，感受到了人性的溫暖。尤其是冉·阿讓，他在經歷了種種磨難後，依然能夠堅守自己的善良和正義，用自己的行動去幫助他人，實現了自我的救贖。他的故事告訴我們，無論生活多麼艱難，我們都不能放棄對善良和正義的追求。

2026.5.18讀完《悲慘世界》：愛是人性裏永不熄滅的光 雨果筆下的世界，充滿了時代的沉重與人性的掙扎，卻也讓我讀懂了：愛，是人性所有醜惡當中的燈，能照破黑暗，也能融化冰冷。 200年前的法國，資本與制度碾壓着底層人的命運，冉·阿讓的一生，從被世界遺棄的苦役犯，到用善意溫暖一座城的馬德蘭市長，他的轉變，從來不是因爲財富或地位，而是因爲一份“無條件的愛”。 這份愛，是主教對他的寬容，是他對芳汀的承諾，是他對珂賽特的守護，是他對沙威的救贖。它像一束光，照進了人性的陰暗角落，也照亮了冉·阿讓的一生。 原來，真正能對抗苦難的，從來不是怨恨與報復，而是愛與善良。哪怕世界以痛吻我，也要報之以歌；哪怕身處黑暗，也要守住心裏的那盞燈。

品讀雨果《悲慘世界》（李玉民譯本·江蘇鳳凰文藝2020版） 一、內容梗概 全書分三卷，以十九世紀法國數十年社會變遷爲底色，核心圍繞冉·阿讓一生的救贖之路展開，串聯起底層苦難、革命、人性掙扎三條主線： 1. 入獄與重生：貧苦工人冉·阿讓爲養活捱餓的外甥，偷一塊麪包被判十九年苦役，出獄後帶着罪犯黃籍受盡排擠，走投無路時被米里哀主教收留。主教寬恕他偷走銀器，甚至把銀燭臺贈予，一句“用這筆錢做誠實的人”徹底改變冉·阿讓，他就此隱姓埋名，棄惡從善。 2. 立業與守護珂賽特：冉·阿讓化名馬德蘭開辦工廠、造福小城民衆，當上市長；苦役出身的警長沙威固守律法教條，始終懷疑馬德蘭身份。女工芳汀被情人拋棄、遭僱主欺壓，爲養活女兒珂賽特變賣頭髮、牙齒、身體，窮困病死。冉·阿讓兌現承諾，從貪婪歹毒的德納第夫婦手中救出寄養受苦的珂賽特，帶着孩子隱遁修道院避世。 3. 亂世情緣與自我犧牲：成年珂賽特和共和派青年馬呂斯相戀。1832年巴黎共和黨人起義，冉·阿讓冒死衝入街壘救下身陷絕境的馬呂斯，又忍痛成全二人婚事。沙威窮追冉·阿讓多年，在目睹冉·阿讓數次捨己爲人、寬恕自己後，信奉的律法正義崩塌，投塞納河自盡。 4. 落幕：婚後珂賽特一度誤解冉·阿讓，得知全部身世與養父一生犧牲後幡然醒悟，冉·阿讓在女兒懷中安詳離世，手握當年主教留下的銀燭臺走完一生。 穿插德納第一家投機鑽營、淪落底層的支線，全景展現復辟王朝下平民的飢寒、剝削與社會不公。 二、雨果想要傳遞的核心思想 1. 批判舊制度造成人間悲慘 書名“悲慘世界”直指不合理的法律、貧富懸殊、階級壓迫是苦難根源：一塊麪包換來十九年牢獄，底層百姓無路謀生只能墮落，資本家壓榨女工，孩童淪爲牟利工具。雨果批判當時法國嚴苛僵化的刑法只懲戒窮人，縱容上層掠奪，揭露社會制度製造罪惡。 2. 核心主旨：仁愛高於律法，人性可以被救贖 全書靈魂：善良與博愛能夠改造罪惡的靈魂。冉·阿讓從仇視社會的囚徒，在主教的仁愛感化下完成人性蛻變，證明人不是生來作惡，惡劣環境催生惡行，而善意能使人重歸良善。對比沙威死守冰冷法條、不懂人情，點明機械的法律無法根治人性之惡。 3. 人道主義理想：用博愛改造世界 雨果立足人道主義，反對嚴刑峻法、階級割裂，提出社會改良的出路不在嚴苛刑罰，而在憐憫、教育與普惠的社會保障；同情無產階級、孤兒、娼妓等所有被時代拋棄的邊緣人。 4. 擁護進步與革命理想 借1832年巴黎巷戰描寫，肯定共和青年爲平民自由抗爭的正義性，認可社會需要變革，抨擊復辟時代的保守與腐朽。 三、宗教信仰在書中的作用與影響 書中宗教並非刻板教義，是人道主義的精神載體，分三層體現： 1. 主教是基督博愛精神的具象化身 米里哀主教清貧簡樸、散盡家財接濟窮人，無條件寬恕偷竊的冉·阿讓，踐行基督教“愛人如己、寬恕罪人”的教義，是冉·阿讓靈魂救贖的起點，宗教的慈悲是全書救贖邏輯的源頭。 2. 宗教是冉·阿讓一生的精神準則 冉·阿讓終身恪守主教的教誨，行善、隱忍、犧牲，他的行善邏輯源於基督教博愛觀，修道院也成爲珂賽特躲避世俗殘害的庇護所，宗教場所是亂世裏少數保有溫情的空間。 3. 區別教條宗教與真正的信仰 雨果批判虛僞的教會投機者、借宗教斂財的僞信徒，推崇內化於心的仁愛信仰，而非形式化的禮拜與戒律；沙威信奉律法如同信奉宗教，僵化偏執，恰恰反襯真信仰是包容與慈悲。 簡言之：基督教博愛思想是全書人道主義的重要思想來源，但雨果把宗教精神轉化爲人世間的善意，弱化神學迷信，突出人文關懷。 四、《悲慘世界》在世界文學史的地位與文學價值 1. 法國浪漫主義文學巔峯代表作 雨果是法國浪漫主義領袖，本書集浪漫主義之長：宏大的時代敘事、強烈的善惡對比、跌宕的人物命運、理想主義的人道光輝，是十九世紀浪漫主義小說里程碑，與《巴黎聖母院》並列雨果兩大傳世長篇。 2. 經典現實主義社會史詩 跳出個人情愛敘事，以近半個世紀法國社會爲舞臺，記錄復辟王朝、七月革命、共和起義等重大歷史節點，細緻刻畫工人、妓女、囚犯、商販、貴族、軍警各階層生存樣貌，兼具史詩性與社會紀實價值，是研究19世紀法國民生的文學範本。 3. 人道主義文學的標杆之作 後世人道主義文學的標誌性作品，提出的“博愛救贖、改良社會”理念跨越國界與時代，深刻影響近現代文學、社會思潮、法律觀念，推動後世社會對貧困罪犯、弱勢兒童、底層女性權益的關注。 4. 世界性通俗與經典雙重價值 故事可讀性極強，情節通俗動人，百餘年來被改編成音樂劇、電影、話劇數十版，傳播至全球各國；既是大衆喜愛的通俗讀物，也是各國文學史、高校文學研究必讀書目。 5. 思想跨越時代的現實意義 書中探討的貧困、司法公正、底層救助、人性善惡等議題至今具備現實參考價值，成爲人類探討社會苦難與人性救贖的永恆範本。 袁晉 2026年6月3日

我在一月底就已經看完了這本書，由於讀完後馬上又開啓了《安娜·卡列尼娜》的閱讀，就一直沒有寫書評。這應該是我看的“世界十大名著系列”的第二本，第一本是很早以前就讀過的《飄》。相對於《安娜》，我還是更喜歡這一本。《安娜》裏日日都是情情愛愛之間的那點事，我目前讀得有點膩[捂臉]。而這本書從頭到尾都沒有愛情的成分，可是冉阿讓的一生同樣精彩紛呈引人入勝。 讀這本書，最大的感觸是，閱讀也很考驗人的耐心。我從前都是讀自己喜歡的，能引起共鳴的，這一本相對來說，其實讀得不那麼順暢。中間雨果先生花了大量的筆墨寫法國的革命，我對外國曆史知之甚少，啃得很艱難。後來我發現，如果跳過這些歷史片段，故事讀起來更緊湊以後，我就開始歡快地跳了[偷笑]，而且去除以後，絲毫不妨礙故事主線的完整性。 冉阿讓的一生，足夠悲慘，但也足夠高尚。他決定放棄市長馬德蘭老伯的身份，而做回苦役犯的那個晚上，一夜之間頭髮全白，讀者的心情也隨之一起掙扎猶豫直至絕望，後來隨着珂賽特的到來，他的生活才又燃起了希望之光。可是他在付出的時候，並不知道珂賽特是他人生的光，他是無悔無怨不求回報的。 我這一生估計也學不來冉阿讓的慈悲和憐憫，但在逆境中時，可以學學冉阿讓的堅持和忍讓。我的人生不會比他的更苦難更悲慘，那麼我也就沒有理由比他更早放棄。

這個星期讀了雨果的《悲慘世界》，這部被認爲是法國最著名的文學作品之一的著作讀完之後，我整個人沉浸於那個時代，那個故事之中，但從那個時代抽身回來發現，雨果筆下的人性，不論是過去還是現在，亦或者是未來，人性終究難測。 讀完這本書我以爲雨果要想要告訴世界的是，希望人們在讀懂了世界，看透了凡塵後，依舊能守住本心，依舊能繼續選擇堅持做個好人。這樣才能不辜負世界，更不辜負我們自己。 《悲慘世界》的故事靈感是來自於真實事件，也是小說的第一主角冉阿讓的原型，在《悲慘世界》中，冉阿讓本是個誠實本分的普通工人，長期幫助陷入窮苦的姐姐撫養孩子，但是在一年冬天，他沒有找到工作，爲了不讓孩子餓死，他偷了一塊麪包。這個苦命人被判了五年的刑罰，但由於他的反抗，被加到了十九年，直到他四十六歲才被釋放，這個苦命人的一生。 冉阿讓也找不到工作了，過着流浪，沒有希望的生活時，他遇到了自己人生的貴人，仁慈的米里哀主教，在即便是冉阿讓偷走了他的銀器後，還能選擇原諒他，直接把銀器送給冉阿讓當禮物，讓冉阿讓受到了感化，看到了人間的美好，決心重新做人，世界或許不完美，我個人或許不完美，但我依舊可以擁有一顆追求完美，追求美好的心靈。在有人給他一絲幫助後，冉阿讓也抓住了機會，全力以赴的努力工作，改變了自己的生活狀態，甚至被當地人選爲了市長。 冉阿讓的改變來自主教的善良，我們對於世界的一點點微小的善意，可能改變的便是別人的一生，當然，反過來說，也是一樣的。面對世界，請相信，積善之家，必有餘慶！我們釋放的一絲善意，或許就能幫助到需要的人。 面對着窮困潦倒，世態炎涼，將會產生兩種人：第一種是卑微的人。他們醜陋、自私、貪婪的本性再也無法隱藏。就如書中的德納第，他爲了錢財不惜一切進行詐騙，一會聲稱是演員，一會兒又變成了畫家，但他再高明也掩蓋不住他醜陋的本性。另一種則無論什麼情況都能永保光明、善良、寬容的高尚情操的人。洗新革面後的冉阿讓變得寬大、善良因而感化了冷酷、固執，曾一味追捕他的警長沙威。 讀完此書，感動之餘，我感悟到：原來在那樣一個黑暗和冷酷的世界裏也有光明和溫暖啊！冉阿讓、米里哀主教通過自己的博愛、寬容及其高尚的靈魂，重新喚回生活在那個悲慘世界裏的人們內心深處的良知！也許我們很難改變別人，但我們可以改變自己，讓自己的心中擁有一片光明，用善和愛來對待身邊的每一個人，用心靈去給予他們更多的溫暖，這個世界就會充滿愛的陽光。

悲慘世界，世間的一切不幸，都被雨果統稱爲苦難。因飢餓偷麪包而成爲苦役犯的冉阿讓、因窮困墮落爲娼妓的芳汀、童年受苦的珂賽特、老年生活無計的馬伯夫、巴黎流浪兒伽弗洛什，這些生活在社會邊緣、有代表性的人物所經受的苦難，沙威追捕冉阿讓幾十年，最後接受不了苦役犯的救贖，跳河自殺了。馬呂斯參與暴動，差點就被革命了，最後生還，繼承爵位，娶妻柯賽特，得58萬法郎嫁妝。德那第那麼壞，誤打誤撞，最後還冉阿讓清白，還跑到美洲販賣奴隸。

記得中學的時候，《悲慘世界》是列入考試書單的世界名著，而我總因爲沒耐心坐不住，搞點刪減版看看梗概就得過且過草草了事。說起來真正認真讀原著，還要追溯到2012年電影版上映，特別好笑，我是被Aaron Tveit的演技唱功吸引纔開始翻書（啊呸，明明是看臉，我個顏控！），而越看越納悶的一件事情就是，爲何咋看安灼拉和馬呂斯都不太像有兄弟情的樣子啊？當然，後來因爲諸多事務牽絆，不求甚解的我，也就把它拋在腦後了。再後來，就是喜歡上了音樂劇，10週年和25週年真是太震撼了，震撼到我看一次哭一次，還有到處翻各種資源，於是從這個時候開始，我就算是正式入坑了。期間也看了不少相關書籍，背景簡介，同人文，粉絲評論，各種repo…當然，原著也從頭複習了好幾遍。不得不說，雨果真的是塑造羣像的大文豪，他筆下的每一個人物，不論戲份多少，都很出彩，令人過目不忘。 說起格朗泰爾，我最喜歡的兩個演員，一個是Hugo，還有一個就是GB小哥。我喜歡Hugo的脆弱感，雖然格朗泰爾的戲份遠沒有馬呂斯多，卻依舊不影響角色的出彩。而他在《Drink with me》裏無聲的質問，自我懷疑，以及最後他和領袖之間的目光交匯，亮點十足。就像他說的，一開始安灼拉是看不上這個酒鬼的，成天不幹正事，醉生夢死，沒有點革命的雄心壯志，還有點貪生怕死的調調，但當他問出Can it be you fear to die? Will the world remember you ,When you fall? Could it be your death , Means nothing at all? Is your life just one more lie? 又何嘗不是對領袖的一種交心，不是我遊戲人生，而是我想知道這樣做的目的，那些犧牲真的有意義嗎。是我特別喜歡巡演裏的這段的設計，這一次安灼拉沒有拿走格朗泰爾的酒杯，這一次瘋狂豪飲的格朗泰爾沒有醉，你若是細看還能看出他的淚痕，對呀，他哭了，他心痛，因爲自己愛的人明天就要爲虛無的目標而死。這一次領袖沒有推開他，而是摟住了他。在街壘前的最後一刻，當格朗泰爾抬起來頭，如日常一樣仰望着他最愛的太陽神，而這一次，他的神明回頭給了他回應…… 前幾天偶然聽到GB小哥改編的《I'll follow you into the dark》，我忍不住專門去查了他之前的訪談。不得不說，看完之後更心疼他，還有他的格朗泰爾，沒辦法，誰讓他的安灼拉是宇宙第一直男的AT老師！“我覺得Aaron和Eddie想要在馬呂斯和安灼拉之間表現出大量的Bromance的感覺，所以我相信他們的注意力大多集中在彼此的角色身上了。我記得在我們開始拍攝的時候，我曾經想過要和Aaron討論這個話題，但正當我要找他討論的時候，就被別人打斷了，然後突然之間我就明白了。這其實是我們（的角色）之間所應有的互動的完美例子。” 一切暗戀都是我一個人的轟轟烈烈，那是被時光掩埋的祕密，與你無關。我也曾糾結過AT老師到現在都不理解力壓各大影視IP, Fanfiction長年排在第一“E/R”（安灼拉/格朗泰爾）到底是什麼特別的存在，但有一句話GB小哥說的很對“直到今天我仍然不知道Aaron是不是瞭解這整個E/R關係的問題，但這並不重要，因爲我並不認爲安灼拉應該明白。”畢竟，R自己都會用自嘲的口氣模仿E對自己說話，“R, you are good for nothing,Fool ”無數人愛你，可你唯一的愛人是法蘭西，哪怕在你眼裏我啥都不會蠢到不行，但是我還是可以爲了你，還有你的理想，縱使歲月渾沌，巨浪滔天，共赴鴻蒙我也甘之如飴。畢竟千百次的曾經裏，都是我看向你。 安灼拉回握住格朗泰爾的手那一瞬間，他再也沒有機會說出那句“原諒我” 了，只剩下一抹堅定而又溫柔的微笑永遠地定格在格朗泰爾那炯炯有神的閃耀的明眸裏。臨終的他們是幸福的。 ER,we are meant to be.