這輩子：1920-2020外婆回憶錄

回首百年煙火 問豆包什麼是“命運”，豆包告訴我： 命，是你手裏拿到的那副牌。你不能選牌，只能認牌。 運，是你怎麼打這副牌。牌爛，未必會輸；牌好，也可能打崩。真正厲害的人是：接受命，經營運。不怨出身，不賭天意，只拼自己。 本書由百歲老人高彩雲口述、女兒趙麗君筆錄、外孫女楊揚整理，是一部跨越百年的平民生命史。老人生於江蘇雙溝鎮望族，歷經軍閥混戰、日寇侵華、家國動盪，從閨閣少女到爲人妻母，從舊時代女性到新中國教師，以樸素口吻講述家族興衰、生計艱難、人情冷暖，不渲染、不控訴，是認“命”卻不認輸、守“運”終得安穩的人間答卷。 高彩雲的“命”，是時代與出身定下的底色：生於望族，卻逢戰亂頻仍；受過教育，卻困於舊式婚姻與家庭變故；爲人母，要承受幼子早夭、丈夫遠走、獨自撐家的重壓。戰亂、貧窮、離散、病痛，是她一輩子繞不開的底色。這便是“命”——我們無法選擇的起點、無法抗拒的洪流、無法改寫的過往。 但她從未被“命”困住，而是用一生去走自己的“運”。讀書明理，讓她在困厄中保有體面與底線；持家育兒，讓她在風雨裏扛起責任；亂世不怨、逆境不垮，用忍耐與善良接住所有苦難。她不控訴、不張揚，只是把每一天認真過好：把孩子養大，把日子過穩，把善良守住。正是這一點一滴的選擇與堅持，把坎坷的“命”，走成了安穩圓滿的“運”。 最動人的，是它不傳奇、不煽情、只講真話。沒有宏大敘事，沒有戲劇衝突，只有一位百歲老人坐在燈下，慢慢講起童年、家事、戰亂、謀生、老去。那些細碎日常——私塾讀書、包辦婚姻、逃難奔波、教書持家、生老病死，拼起一箇中國女性的完整一生，也拼出二十世紀中國的民間底色。文字帶着口語的溫度，沒有修飾過度的華麗，只有直抵人心的真實。苦難被輕輕帶過，善良與堅韌卻處處可見：亂世裏不丟體面，困窘中不忘助人，風雨裏守住底線。這種“不怨天、不尤人”的力量，比任何勵志文字都更有分量。 1920-2020這百年是跌宕起伏的百年，戰亂、革命接連，千萬普通中國人的一輩子：在時代洪流裏身不由己，卻始終以肉身扛住命運，以溫柔對抗堅硬。它提醒我們，平凡不是平庸，安穩已是英雄。那些被史書忽略的普通人，他們的堅守、忍耐與光亮，同樣值得被看見、被記住。 米蘭冬奧會蘇翊鳴再次奪金，他的教練是日本人，我很喜歡的日本紀錄片導演竹內亮在賽前拍了他們的訪談，蘇說從教練身上首先學到做一個好人，在中日敵對越來越嚴重的當下，並不妨礙普通人的交往，同樣本書百歲老人講的也是：命是天定，運在人爲。 2026年#059

古代士人在人生意義的觀念上，有“三不朽”的價值追求，太上立德、其次立功、其次立言。對於大人物而言，通過立德立功立思想，都可以在某一個角度實現人生意義的延伸；對於絕大部分的普通人而言，在時代大洪流裏所經歷、看到的事情和現象，通過記錄，一樣也會爲我們提供不同視角的歷史性材料。 這本書不錯的地方，不在於有多麼高尚、多麼宏大的敘事視角，也不在於非要有個什麼啓示或者大道理告訴我們，而在於以一個社會角色（晚清地主家庭）的視角敘述時代經歷，可貴的地方在於真實。 書中有幾個小故事，見微知著，可以一窺封建制下的晚清社會風貌，也能瞭解到當時女性的生存空間是如何被擠壓和剝削的—— 1、女性的生育價值：外婆的曾祖父曾做過官，續絃的正妻和姨太太一共生了8個兒子、3個女兒 2、嫡庶之爭：姨太太先進門，但是被贈送的女子，出殯不能走正門，兒子雖長，但不能繼承家業，正妻生的嫡子繼承家業後，就把庶子們全部安排到了鄉下 3、女性地位很低：外婆小學碰到的一個老師，在丈夫去世後，婆家是擁有可以發賣她的權利的…… 4、守寡無子的難處：外婆有兩個婆母，一個親婆母，一個是正牌婆母李氏。正牌婆母的故事也挺曲折。 正牌婆母當也是那個時代的大家閨秀，可惜丈夫因科舉二度落榜受了刺激，後來只活到了三十多歲 李氏幼年曾因一場大病生命垂危，不得已喫了一種不能生育的怪藥才得以活命，沒有孩子，丈夫又早逝，財產也被族親盯上，當面背後閒言碎語，她不得不在族親中過繼孩子 突入其來的傳染病，李氏的婆母一家先後都去世了，家產都歸了李氏掌管，族親想謀奪家產，李氏靠過繼的兒子們和族親幾番較量 爭奪家產的官司打了十年，他們各自靠消耗家底打官司（足見當時清廷衙門的黑暗） 5、幾千年重男輕女思想的根源 在家產爭奪戰中，能看得到在農業社會制度下，女性地位低下，不得不依賴男性以求生存，“重男輕女”的思想，一個重要的植根基礎就是當時的社會環境。 從五四新文化運動到新中國成立，雖然社會生產關係、社會制度已經發生了大的進步，生存依賴關係也發生了明顯的變化，理論上這種陳舊思想已經不具備存在的基礎條件，但今天重男輕女思想依然很嚴重，有些男同胞也會因自己的性別而擁有天生的優越感，可見思想轉變之難，難於上青天。 畢竟個體的思想如果想與時俱進，需要不斷更新舊有理念、不斷學習和變化。只能說幾千年的封建思想，想要社會性地徹底發生變化，大概率還有很長的一段路要走。

人活一世，活個記憶。我們如何來理解當下，其實取決於我們以何來回憶過往。如高彩雲女士這樣，向最信任的人留下一份書面記憶，也就是在抹殺、遺忘和篡改中保留了又一個活口。種子儘管微小，但終會發芽。 （閱讀時間：2020年5月10日-12日；自評：7.7；推薦指數：★★★★）

鮮活生動的口述歷史。雖歷經磨難，遭遇過各種不公和背叛，外婆卻從未被怨恨或仇恨裹挾，而是以寬容、豁達的態度看待那些人那些事，活出了勇敢而明朗的自我。喜歡😊

非常好的一本書，值得所有年輕人讀一讀，不一樣的時代，不一樣的經歷，一位百歲老人帶着她的故事，給我們展現當年的歷史，也展現了她一生的坎坷與榮耀！

回憶敗落的家族在戰爭年月的艱難生活。百歲的外婆是1920年江蘇雙溝鎮人。家裏是一個工商業兼地主家庭，但是父親坐喫山空把家敗落了。 雙溝鎮在徐州與睢寧縣之間。外婆的丈夫也是沒有能力的小地主，重婚生了別的孩子。家裏靠着外婆自己做老師賺錢養家。

很喜歡看口述歷史的書籍，上一輩的老人的講述，再不記錄下來，就沒有了。這本跟其他口述歷史角度不一樣的地方，就是記錄了蠻多淮北農村生活、舊時代地主生活、學生生活方面的細節。比較弱的地方也跟某些口述歷史一樣，系統性比較差，越到後面越多細碎的農村八卦，感覺有點撐不起成書了。

實在是神奇，我很羨慕有這樣磅礴歷史的大家族。讀下去就是一代代女性的託舉使得故事不斷延續，那個年代主動脫離丈夫，毅然決然離婚的女性實在是少見。 有人說有一位偉大女性是一個家族興旺的必要條件，真對啊，外婆的剛硬、堅韌、開朗的品質撐起一個家又怎能不持續滋養着子孫後代呢？ 尤其瞭解到專業老師和書中人物的關係，只能感嘆說好性格真得也有傳承的成分

三星半。百歲老人的回憶錄確實難得，加之又是祖孫三代人共同完成的，很是讓人動容。內容上也挺豐富的，但比之《秋園》《亂時候，窮時候》，在敘事語言上還是失了一些味道的。

感覺這是一部女性書籍😶 講述一個女人如何過好自己的一生 同時又讓我看到女性傳統思想對女性的剝削，也是屬於時代的烙印的一種吧。慶幸自己沒有生在那個年代