吉爾·德勒茲

我站在此處，望向內心那無垠的洪荒。這不僅是意識的源頭，更是一片未被規訓的光滑空間。我的存在，首先遭遇的是一種結構性的命運——我被拋入一張先驗的象徵界之網，在他者的領域與無盡的能指鏈中，被定義、被凝視、被書寫。 匱乏成爲慾望的底色，孤寂成了言說主體原初的異化。那所謂的自我，最初只是鏡中一個虛幻的完整形象，在轉喻的滑行中，追逐着永遠缺席的客體。 然而，磅礴的自我拒絕被完全編碼。它感知到自身內部有一種更原始的躁動——那不是對缺失之物的渴望，而是慾望作爲生產本身的轟鳴。這慾望是一臺機器，它不表徵任何事物，它只進行連接、裝配與創造。 於是，從被宰制的克分子結構中，一條逃逸線開始隱約浮現。這不是逃向虛無，而是向着內在性平面的躍遷。自我，由此從一個固定的位置，轉變爲一個無器官的身體，一個可以感受、承載各種生命強度的開放場域。 這正是精神分裂分析所揭示的旅程——從對匱乏的憂鬱認同，轉向對慾望生產的肯定實踐。那曾經在象徵界網格中感到的鄉愁，現在被一種積極的生成所取代。生成不是變成某物，而是持續地生成-他者，釋放被禁錮的分子生命。 悲憫在此獲得了新的維度：它不再僅是對於共同匱乏的哀悼，更是對彼此作爲慾望機器、渴望創造新連接這一力量的深刻共鳴。我們共同的脆弱性，不在於缺失，而在於我們內在那種顛覆既有敘事、進行真實配置的強度與危險。 啓蒙因此發生在雙重運動中：既要清醒地穿越幻想，認知自身在大他者劇本中的角色；又要勇敢地繪製地圖，在意識的閾限與廢墟處，實驗新的連接。詩意便是這種實驗的鋒芒——它是在能指鏈的裂縫處，讓無法被符號化的強度之流湧現的技藝。 當我在一棵樹的紋理中，不再看到“樹”這個範疇，而是感受到一種非人的生命力與我的生命力形成共振的配置時，一種絕對的澄明便降臨了。這不是主體對客體的認識，而是兩個內在性平面的摺疊與交融，事物散發出其獨一無二的靈暈。 磅礴的自我顯形爲一場永恆的復調。它同時是兩種聲音：一種聲音冷靜地分析着律法、結構與自身的異化；另一種聲音則狂熱地實驗着逃逸、生成與新的裝配。 它不幻想炸燬象徵的城堡，而是學會在城堡的地窖與閣樓裏，開闢出屬於自己的遊牧空間。它承受着孤寂，卻將這孤寂變爲生產性的綿延；它直面虛無，卻將這虛無作爲清理光滑空間、迎接事件的前提。 最終，安頓不再是尋獲一個穩固的終點，而是成爲這個動態過程本身。是在每一次對強度的感知中，在每一次對生成的投入中，自我作爲一臺渺小卻強悍的慾望機器，清晰地轟鳴着，參與着宇宙永恆的配置與再配置。它以敬畏之心，擁抱這場無限的實驗，並在其中，將自身表達爲一首既深邃又直接、既受制於結構又時刻在創造自由的——磅礴史詩。

最近的閱讀以一種順藤摸瓜的方式與德勒茲相遇，於是選了這本小冊子幫自己入個門，今天與一位對德勒茲的專著有所涉閱的朋友聊天，他提醒說，解讀永遠是一種簡化，對此我也深表認同。無論如何，這一本對德勒茲的思想進行精煉的傳記，還是有其積極的意義，正如作者在末尾所言，至少閱讀過這本書的人，都能嘗試從自己的生命出發，去開啓一種開放的旅程，讓不同的際遇自由的碰撞，盡情的去產生餘波，從中吸收其餘溫，肆意的創造而不去過多的擔心來自任何地方的束縛。這樣的對生命本生的信心，用那無所畏懼的無邪去面對世界，纔是消解人類所有的瘋癲與狂熱的一種積極態度吧。

前段時間在當愛師狂粉，順藤摸瓜一路找到了愛師學生時期的論文，注意到一個叫做德勒茲的人。搜的時候跳出來一本二手文獻，這位著書的學者語言風趣幽默，一下就把我吸引過去了。可惜好景不長，緊接着文章裏寥寥數語鋪陳的一堆理論我從來沒見過，我善良的書友有時候碰巧給我解釋幾句，奈何我水平太淺，仍舊不知所云，比如什麼層(strata)啊褶子(the fold)啊內在性啊(不理解內在性就讀不懂愛師的文章！)。 頭開始痛了，去找德勒茲本人的論述來看，結果只看得懂插圖總序代譯序。

西方自文藝復興和啓蒙運動以降，人性擺脫了神性、理性戰勝了矇昧，科學取代了信仰，一路凱歌行進，使西方社會走向現代。然而西方文明的內在矛盾和悖論還是越來越彌合不了。人從神籠罩下走出又被更爲無形的無情的科學和理性力量嵌制，薩德最早撕開了一個裂縫，尼采宣言上帝死後要成爲超人，爲自己立法，但都不被當時人容納和理解，直至20世紀無論從文學藝術上，還是心理學研究的突破性進展，哲學，這個密涅瓦的貓頭鷹終於在黃昏後起飛了。一大批顛覆本質主義中心主義的哲學家烽湧而出，從邏輯實證主義拒絕形而上學、法德的存在哲學到戰後的結構主義以至到60、70年代解構主義哲學，傳統的從柏拉圖到黑格爾的哲學被徹底解構和拋棄。今天西方國家的社會問題文化危機和認同撕裂基本上是這一路徑演繹的結果，平權運動女權運動反種族主義甚至“白左”和黑命貴都是薩特、福柯、德里達、羅蘭 巴特、德勒茲、波德里亞等的兒子們。

寫的很好的一本“德勒茲與哲學”，生平與哲學相結合的敘述方式十分精妙，第一二節專注生平，第三節講到友誼時巧妙的滑動到德勒茲的哲學上， 第四、五節專注哲學，最後又藉由其自殺移動到德勒茲的身後事上。對於沒有接觸過德勒茲哲學的讀者（我）來說，閱讀起來還是磕磕絆絆的，但我仍然從其中的許多片段（友誼，生命，褶子····）得到啓發。

【２０２２年讀完的第２９－３２本書】關於吉爾·德勒茲的４本書，德勒茲的一生一副意味索然的樣子“他出生，他思索，他逝世”，與很多哲學家一樣一生不過一些瑣碎軼事。《吉爾·德勒茲》這本傳記的敘事方式我很喜歡，用線性的敘事方式呈現了德雷茲的一生，其中描述他哲學啓蒙階段的“一名學徒“，他和瓜塔利、福柯的“一段友誼”，“一次實踐‘”一種生命“。”一種生命這個概念，將德勒茲哲學中最核心的宗旨匯聚一團。“生命不是你的歷史”，生命是魅力……個體化、友誼、文學、藝術：＂通過每一種孱弱的組合，一種生命的權力得到了認可。德雷茲對於哲學、文學、藝術和電影的興趣，基於他們超越生命再現。所以我這就是爲什麼這４本書要放在一起看，接下來我看了《德勒茲論文學》《德勒茲論音樂、繪畫和藝術》其實還有一本《德勒茲論電影》我沒有買到，這三本書是德勒茲與藝術的三部曲。我用《德勒茲眼中的藝術》代替了，每部獨立成書，但三部共同構成一項整體的研究。 其實德勒茲的哲學是很晦澀難讀的，裏面充斥了大量他發明的一些哲學概念，例如”塊莖“思維模式，如果不是這次上海疫情，我被封閉在家裏居家辦公，我想我也很難靜下心來將它讀完。總結德勒茲的哲學是一種生產性哲學，迴歸底層，如果我們想也成爲新思想者，具有真正的創造性，就需要採納德勒茲曾用的那些策略：回到本源，不斷髮問，在物質中尋找新概念和思想；不斷去閱讀那些我們以前沒有讀過的思想，去嘗試那些新的思想，它們會激動人心，就像新的思想者第一次遇見德雷茲時那樣…… 藝術也可以反應某種哲學，藝術家也可以和哲學家相提並論，因爲真正的藝術家能夠窺見其內在的東西。但他們之間的區別是，哲學家須對知識負責，對概念負責，對此藝術家卻可以置身事外。有趣的是，屬於三大藝術的建築，建築介於哲學和藝術之間也是需要對結果負責的。真正的藝術靠的是純粹的感覺，這種感覺超越了對事物個別的理解，稱之爲”感知“。也許這就是我們設計師都想擁有的可貴的“設計的直覺吧”

我揮揮竹竿 輕輕敲開河面上的薄冰 河裏的水草撒着歡與小魚兒追逐 碎冰旋轉着 像個老婦人 在落日餘暉下追憶青春的珠淚 我憤然起身 一竿子打死了吵得正歡的知了 屎尿濺了一身 我扒光了鑽入水底 水怪慫恿淤泥與河水合謀我的肚皮一齊倒灌 倒灌   空空的胃裏有野菜 還有觀音土 那一年我七歲 活在母親偷人還是不偷人的徘徊中 偷了人   還打倒貼 會餓死孩子 不打自貼 現在的哥兒們不經扎騰 還沒開始就結束了 我輕輕的揮竿 河水奔流 水霧繚繞 明早的冰光滑細膩 溫潤如玉

讀《技術與時間1》時候，書本突然下線，於是翻看了這本書。於我而言，讀書有時就像資本冒險。 跨學科之間的喜悅或許就來源於此，哲學給我們帶來了新的思維方式，新的思維方式之間的“差異”便引發了我思緒的“流動”，“流動”產生出欣喜或是遺憾，在不斷“流動”過程中，產生撫慰我心靈的力量。 從德勒茲《差異與重複》中思索，從圖畫、音樂、文字、電影的分析中來，生活的重點是活出一種“節奏感”，這種“節奏感”帶來的和諧，是令身邊的環境顯得穩定且多情，即便是個人的實現，也囿於社會，而無絕對的自由。絕對的自由意味着絕對孤立，即是無信息的自由，那自由就顯得無意義，連存在都是難以證明的。 從與他人的友誼入手，思維的夥伴可以替代俗世的關聯，思索本源，思索表象下真義的快樂。哲學混雜着作者的意識，在他者的引用和批判中錘鍊，藉以透徹，藉以昇華。

芙麗達·貝克曼以一種巧妙的方式觸及德勒茲，將德勒茲的“概念”置入哲學家的生命階段中，而此種生命階段並非歷時關係。更像是一些“事件”的“團塊”。這興許暗合了德勒茲說的遊牧式閱讀（此地閱讀的是德勒茲本人）。 遊牧式閱讀，是通過“加速”和“減速”把論點和論據追蹤要沒影點。直到抓住“生成”疑點和問題的機器，介入改造和變化的理論，捕捉足以表達這種理論的語言，用純粹“生成”的理論顛覆同一性的壓制，用差異替代存在，用生成差異的重複取締線性的時間序列。 故而這並非傳統意義上的傳記，反而是在通過在對哲學家結點的陳述中，形成一種因重複而達成差異。這些結點（事件）並不能構成德勒茲的生平，而是分解了他。意圖躲避在個人傳記這一文體作爲“本體論”中無法解綁的“主體在場”。 德勒茲（與瓜塔利）以“配置”的概念思考“個體”這個觀念，他們認爲一次陳述絕非是個體的，相反他是集體的。力、身體、客體和界域，共同組成慾望的驅動——具有特殊能力的暫時性的配置。而當組成這些力的成分加入“機器性”，這些力便形成了配置。配置運作的動力不在於個體，而在於個體作爲機件的聯合。 這些聯合（也可稱爲“事件”、“遭際”在我看來這些詞擁有同樣的意義位），並不構成主體，相反他分解主體。在與他人遭際的過程中，呈現“生命”本身。 生命並不僅僅是由各種各樣的器官組成的。對德勒茲而言，經驗的形成有賴於器官與非器官事件和印象之總和。所謂主體，並不是一個超越和先於其環境的實體，相反，它只是生命的全部表達所產生的一種臨時且多變的效果，而這一切又無法全部以器官和人的傳統概念來解釋。同理，身體並不是一個固定不變的實體，它的出現是一種協力的效果，是器官與非器官實體間協力的效果，是與動物、植物、音樂或繪畫的協力之效果。哲學家認爲所有的生命形式都是通過實踐塑形的，無論它們是以人的或非人的身體、藝術品、文學文本、電影還是哲學的形式出現。 談及藝術，在德勒茲看來“我們在大部分情況下都感知不到生成；我們所感知的只是一個超驗世界，或一個由外部事物構成的世界；只有通過藝術，我們才能感知感性本身所遺漏的東西，感知從時間流動的差異中產生的事件，感知藝術所呈現的特性，即“生成不可感知的東西”。——正如書中“畫布上已然滿是塗層，從而認識到，我們的職責便是與這些塗層共同作畫，試圖讓它們進行自我的差異性表達。” 而這種生成的場所是“無器官的身體”。無器官身體大體上有兩種：一種是空虛的無器官身體，如癮君子，受虐狂，疑病症患者；另一種是充實的無器官身體，這是強力得以流通的地方，是權力、能量、生產得以發生的地方。無器官身體，即便空虛的無器官身體，也從不拒絕生成。 同樣，無器官的身體上有一種運動形式。是身體對一種實際上強烈慾望—生產實現了一種超編碼，這種慾望—生產的鏈接作用超越了社會和習性的決定性。——有機體擁有某些形式與作用，並依賴某些習性和身份。決定它的不僅有生物性功能，同時還包括文化、歷史和政治的諸多價值，其中最爲核心的價值正是它自身所具有的俄狄浦斯關係。 生命與慾望並不對立。生命就是慾望，慾望是生命通過創造和改造的擴展。赫爾曼·麥克維爾在《白鯨》中，亞哈追捕白鯨並非出於某種特殊的商業贏利目的，也不是要證明他能戰勝白鯨的英雄氣魄和膽量，而恰恰是因爲他爲白鯨的反常性格所吸引——它的不可琢磨和人類無法理解的性格，這樣，白鯨就成了“漂浮的能指”，代表着阻礙終極意義或終極理解的任何東西。而構成了德勒茲所說的從同一性的“逃亡”，在與動物的各種關係中“生成動物”。 而所有的生成的根本和關鍵是“生成女人”。所有生成都從生成女人開始，都必須經過生成女人才能實現。因爲生成女人是要接觸對克分子實體的束縛，對其各個部分加以重新投資，以便充分利用無器官身體的其他粒子、流動、速度和強力。生成女人涉及超越固定主體和穩定結構之外的一系列運動和過程，是逃離以女人爲代價賦予男性以特權的二元系統的最佳路線。這意味着超越同一性和主體性，打破和開放逃亡路線，從而把同一性統轄在“一”之下的上千個微小性別“釋放”出來。 更進一步，在德勒茲（和瓜塔利）看來，思想獨裁的主要有特殊的符號系統造成。“生成女人”作爲逃離的伊始，是從封閉的、等級的思想獨裁的逃離，從獨裁的符號系統強行的意義等級制的逃離，因此也是從作爲“條紋”或“網格”空間的社會和文化現實的逃離，繼而把思想帶入一個“平滑”空間，一個不是由意義的等級制而由多元性決定的王國。 德勒茲（和瓜塔利）所述的“遊牧”就是生成，遊牧生活猶如幕間曲，它肯定“中間”，高揚“生成”，否定一切關於起源的思想，並向一切抑制系統開動“戰爭機器”。 遊牧思想是一種反思想。它反對理性，推崇多元。它立志推翻“我思”，旨在建立一種外部思維。它攻擊總體性，欲變思想爲“戰爭機器”。它抵制普遍的思維主體，結盟於特殊的個別種族。它不寄寓於有序的內在性，在外在元素中自由運動。它不依賴於驕橫的同一性，駕馭着差異的烈馬在曠野上任意馳騁。它不尊崇人爲劃分的主體、概念和存在這三個再現範疇，而用無限界的傳導活動取代機械的類比。遊牧思想的空間不同於國家的空間，二者的關係就如同空氣之於地球。國家空間是“條紋狀的，”“網格式的，”其中的運動要受水平面引力的限制，因此只能在固定的“點”之間運行。遊牧空間是平滑的，開放的，其中的運動可以從任何一點跳到另一點，其分配模式是在開放空間裏排列自身的“諾摩斯”，而不是在封閉空間裏構築戰壕的“邏各斯”。 開動“戰爭機器”。

開始讀一位哲學家發現讀不下去的時候，往往會轉向他的傳記。對了解德勒茲很有幫助。