
威廉·福克納
《我彌留之際》:福克納的經典作品之一。小說講述了農民安斯按照亡妻的遺願,率全家扶送靈柩去傑弗遜鎮妻族的墓地安葬。一路上磨難不斷: 次子達爾認爲屍體已腐爛,應就地處置,於是放火燒棺材,被當作瘋子關進瘋人院; 長子卡什爲了救護落水的棺材壓斷了一條腿,越來越重的屍臭招致來大羣的兀鷹; 三兒子朱厄爾失去了他心愛的馬; 女兒德爾欲趁機去城裏打胎,卻被藥房裏的夥計欺侮; 弱智的小兒子未能得到他渴望的玩具小火車; 唯有老爹安斯配了一付假牙並找了一個新婆娘。 文學界將《我彌留之際》這部小說稱作現代的《奧德修紀》,即一部反諷性的史詩,一出荒誕的喜劇。
原以爲我彌留之際,是悲傷的賦格曲。現在總覺得悲喜交加,很多人也爲《我彌留之際》戴上悲喜劇的帽子。悲傷是因爲人類很可悲,喜劇色彩是因爲可笑而近乎荒唐的結局。(卡什斷了腿,朱厄爾失去了馬,達爾進了監獄,瓦達曼是癡子,杜威帶着私生子...他們都沒有好下場,除了最該死的安斯,有了新的太太,換了牙。哈哈。很好的結局。)這種可笑的結局發揮了養料的作用,爲悲傷的發芽提前埋下伏筆。 我可不會認爲這是場無意義的鬧劇。我覺得它的本質是動人的,是人類抗爭的歷程,是人類不可摧毀的宣言。 故事蘊含在罪孽之中,以罪行爲開端。對於安迪,牧師是她的救贖,是虛幻的救贖,因爲他拋棄了她。可他們的孩子朱厄爾是她真正的救贖,她相信,只有jewel才能拯救她。 朱厄爾的母親是馬。瓦達曼的母親是魚。達爾沒有母親。卡什的母親是安迪。 (杜威被我排除,其實也挺好的...我覺得女性總被賦予太多美好是脫離現實的行徑) As I lay dying, the woman with the dog's eyes would not close my eyes as I descended into Hades. (威廉•詹姆斯英譯《奧德修斯》) 阿伽門農在地獄中向奧德修斯描述自己被妻子克呂泰涅斯特拉謀殺時的場景。 他歷經特洛伊戰爭後返鄉,卻遭不忠的妻子背叛殺害。這裏暗合小說中艾迪與牧師私通並設計遺願「報復」丈夫安斯的情節... Man is indestructible.人是不可被摧毀的,人類有爭取自由的權利。福克納筆下的人物,在自己亦難以闡明的歷史中,極其痛苦地摸索前進。 只有在比喻之下,《我彌留之際》纔會綻放出永恆的光輝,但很少人願意發揮想象力去... 模糊讓人淚流滿面,清晰卻會逐漸讓心結冰。我在想,重讀是否是個錯誤。我又在想,只有時間能給我帶來答案。
從某種意義上來說,這一家人就是人類社會的縮影。他們的劣根性,存在於每個人身上;他們經歷的苦難,每個人也必將經歷。
由於我是第一次接觸到“意識流小說”導致讀這本小說的時候一度不知道該從何入手完全理不出個頭緒。不得已之下停止了閱讀。簡單的查詢了“什麼是意識流小說”以及它的文體特徵。 “意識流”原本是心理學術語,最早由威廉·詹姆士提出。由英國小說家梅·辛克萊把這個名詞引入了文學。其突出特點是打破傳統小說的表達方式,採取直接敘述人物心理、思緒的飄忽變幻。使情節段落交叉拼接。它可以打破時空界限,進行立體交叉式的描寫,象徵性意象及心理獨白的多重展示,進而使敘事顯得撲朔迷離。 我帶着懵懂認知繼續閱讀起這本小說。小說一共有五十九章節,每個章節就是標題所寫的人物的一段獨白。他們各自站在自己的角度去看待所發生的事情。所以每一個篇章的“我”都不是一個人。 故事倒是很簡單講述一個美國南方小鎮,妻子去世,丈夫爲了實現對妻子的承諾,帶領着子女一路披荊斬棘不辭萬苦把妻子的屍體運回老家進行安葬。然而這並不是一個感人的勵志故事。子女們堵上一切完成的卻是一場徹頭徹尾的荒誕鬧劇。只是爲了滿足這位“老爹”的虛榮心。最終的受益者就是這位老爹。 大兒子-卡什 性格隱忍憨厚,寡言懦弱的老好人。對於母親的病逝文章中多次從不同人的視角描述他無論颳風下雨都在耐心地,不厭其煩地反覆去爲逝去的母親打造一副棺材。在送行途中爲了保護母親的棺材不被河流沖走導致腿部再一次骨折。他對母親的愛是隱忍的他不會用語言來表達一直在用行動去證明。爲了不耽誤行程一路忍受着顛簸所帶來的鑽心疼痛。其後又因被家人草率的用水泥固定骨折的地方導致嚴重灼傷最終造成了終身殘疾。面對着這些傷痛他總是對他們說“沒關係,我還好,謝謝你們”從這些種種的事情可以看出他憨厚,隱忍的性格。但是面對着大家把弟弟達爾送到精神病院時,他明知道也許達爾並沒有做錯卻遵從了大家的意願。也不難看出他的懦弱的本性。 二兒子-達爾 達爾是篇章最爲多的。他是主導型人物全書基本上是以他的視角進行闡述的。其中在達爾篇章中有一篇是全書唯一的一篇以第三人稱敘述的!可見這個人物的重要性。 達爾是所有人中最聰明的也是把問題看的最透徹的。他知道妹妹戴爾送行最大目的是爲了墮胎。他還知道弟弟朱爾是個私生子。但因他的性格較爲魯莽也給他帶來了巨大的災難。他會當着妹妹戴爾的面拆穿她那不可告人的小心思。還會面對着私生子的朱爾一直追問着他爹是誰。他看出了這場送行荒唐想放火燒燬棺材結束這場鬧劇。最終被戴爾告發被強行送進了精神病院。他的聰明和魯莽造成了很多人的不舒服。總讓人有種“如鯁在喉,拔之爲快”想法最後毀在了弟弟妹妹手上。 三兒子-朱爾 從名字上就能看出,朱爾英文jewel有寶貝之意。他是母親最疼愛的兒子。他孤傲,暴躁。因爲私生子的身份令他備受煎熬。他總是孤身一人和家裏所有的人都保持着距離。小說中總是描寫他和他的馬在一起形影不離。對於他來說馬就是他的家人是他的一切。但是他卻是家族中表達愛最爲熾烈的。他非常愛他的母親爲了完成他母親的遺願。他忍痛賣掉了自己的馬換取了兩頭騾子。在看見達爾放火要燒掉母親的棺材時。他發瘋般地闖入火海搬出了母親的棺材因此對達爾恨之入骨。他敬重大哥卡什因爲大哥爲了母親的靈柩不讓大水沖走不惜被壓斷腿差一點溺斃。看見被救出後的大哥卡什心心念的是自己那套掉入河中木匠工具。只有朱爾一次又一次跳入冰冷的河中尋找,待全部找齊後放在了卡什身邊。雖然朱爾平時對家人表現出極強的疏離感也許是礙於他私生子的身份。然而他的愛是既剋制又熾熱的。 小女兒-戴爾 戴爾雖生得漂亮卻很自私而且還比較愚蠢。她註定和她母親一樣飽受孤獨之苦。她一心想促成這次送行並不是因爲對母親的愛而是想着如何能早點到城裏打胎。爲了這個原因她甚至希望母親能早一點的死去。她這點小心思卻被達爾看破,爲了自己的祕密不被揭穿告發了達爾將其送入精神病院。在達爾被鉗制的時候她衝上去像惡貓般對達爾進行撕咬以此來宣泄她的憤恨。這一樁樁一件件能看出她自私冷漠的性格。同時她也是愚蠢的可憐人。由於她的愚蠢相信了藥店裏夥計的說詞被其姦污。最後連情人給她墮胎的錢也被老爹騙走落個人財兩空的下場。 小兒子-瓦達曼 這是書中最特別的存在。他單純到我曾懷疑他是個智障。他一直說母親是一條魚。把母親放入棺材中怕母親無法呼吸在棺材上鑽了洞。天真的每天數着天上的禿鷲。用稚氣地童言講着這次送行的荒誕。用天馬行空的想象來表達送行中的人和事。但他是這羣人中最“真”的也是最溫暖的。在達爾被抓入精神病院後只有瓦達曼一遍又一遍念着“達爾,達爾,達爾是我的哥哥,我哥哥是達爾”在這羣人中只有他還有着“溫度”也許作者有意保留這麼純真的孩子來展現他們之間還有親情這條紐帶。 老爹-安斯 這個虛僞,懦弱又好喫懶做的老男人。他吝嗇,自私,冷漠。在妻子病入膏肓之後他纔去請醫生。他是導致妻子病逝的真正元兇。他的吝嗇造成了大兒子卡什終身殘疾。他聯通衆人把二兒子達爾送進了精神病院。他自私虛僞還要打着完成妻子遺願的旗號來粉飾自己外表。給自己兒女造成了幾乎是毀滅性的打擊。然而他卻衣鉢滿體,收穫頗豐。用着女兒墮胎的錢換了一副假牙還迎來了自己人生的第二春。最具諷刺意味的就是結尾他對着自己的兒女們介紹着新婚妻子。醜惡的嘴臉昭然若揭。 他的牙齒全部補齊了,帶着那種卑躬屈膝卻也志得意滿的神情“來,見過本德倫太太。”他說。 他的口頭禪就是“天知道,我盡力了” “天知道,我可不想麻煩別人”然而什麼都沒做只會動動嘴的他卻成爲這次送行中最大的受益者。這也是全書中最大的諷刺。 死去的母親-安迪 書中只用一章寫了安迪。寫了她如何與安斯相識結婚。婚後又如何陷入絕望。最後帶着遺憾與怨恨死去。簡短的概括了她一生的不幸。 安迪一位隱忍,能幹,勤勞的女性卻嫁給一個自私,虛僞又好喫懶做的男人。她唯一的一次任性就是出軌了當地的牧師生了朱爾卻更加造就了她的不幸。爲了贖罪她又爲安斯生了戴爾和瓦達曼。最終帶着怨恨結束了自己可悲的一生。也許是出於報復她讓安斯答應她死後要將她的屍體運回老家安葬。她是貫穿全書最重要的誘因。也是這場荒誕旅行的始作俑者。 結語:福克納用出色的心理活動來展現了這場鬧劇的荒誕性。以達爾的視角爲主,每個人物都站在自己的角度對同一件事情闡述自己的看法。最後進行融合進行拼湊。展現了一件事的多個方面讓讀者對事件的瞭解更爲立體。令整個故事愈加的生動形象。這就是意識流小說的魅力所在吧。看似雜亂無章,實章則有序。
威廉·福克納的敘述很另類,他上來就穿插多個人物視角,讓人看不清楚,打破了讀者的閱讀慣性;他的句子單獨看簡單,毫無邏輯地組合一起顯得破碎瘋癲,同時人物形象的瘋狂魔怔也就出來了。福克納給我的感覺像作一幅事先沒有準備的素描畫,東一筆西一下,重複的線條描得紙都快破了,漸漸地人物輪廓出來了,意圖顯露出來,矛盾複雜的多個意圖有了較量和去處,安迪的彌留之際,去世後遲遲未被安葬,她的靈魂注視着一路的顛簸,讀者也像蟄伏在旁,困惑不已,直到聽到安迪生前的故事,直到看破安斯不合時宜重複安裝假牙的意圖,一家人各有打算,力量撕扯着送葬的繩索,難怪會分散、會行動遲緩。達爾坐上了去瘋人院的火車;卡什忠誠的心被封在水泥斷腿裏;朱爾私生子的祕密壓在棺材底;杜威·戴爾想墮胎,她的十美元被父親安斯搶走;最後安斯安了假牙,打理得油頭光亮,帶回來了留聲機,說要結婚了!他成了最大的獲益者,他在安迪死後,重新鮮亮地活起來!不得不問爲什麼這一切都在安迪死後,諷刺的回聲就此絕響!
讀完只覺得憤怒,然後壓抑,可是結合背景等一切,又知道合理。 通篇的絕望和掙扎和放棄和接受,和絕望。感恩自己不是安迪。
故事結構嚴謹,構思巧妙,人物描寫生動形象,心理描寫恰到好處,人性刻畫人心難測,自私自利表現淋漓盡致!認認真真讀了兩遍基本纔看明白一點點!!