生死門口的察覺

2023.4.2824歲，收到了人生中第一張病危通知單，也是那時候起，自己似乎對人生的態度也不一樣了，以前我可能是想很多，後來我更關注自己的感受。 30周孕期突發急性闌尾炎，渾渾噩噩痛了兩天，因爲孕期很多藥物不能用，所以控制不住炎症，最後只得做手術，電視裏醫生詢問“保大保小”的劇情，也絲毫不差的出現在我的生活中。還記得躺在手術檯上那種惶恐不定的心情，還記得麻醉後牙齒打顫的感覺，也還記得當時麻醉醫生之間的交談，當時也覺得是個小手術，一覺睡醒，醫生給我看了糞石和壞疽的組織，可是沒想到，真正的難關在後面。 難關一：不能喝水。正值8月炎熱夏季，術後24小時不能喝水，這麼熱的天，想喝水了只能用棉籤潤潤脣和喉嚨，記得當時還發了一條朋友圈“能滿足的喝上一杯水都是萬分幸福的事，以前從不知道幸福的標準可以簡單到只是一杯溫水，只是我現在還不能將這幸福擁入懷中”。當自己的生存需求只是想滿滿喝上一杯水時，其他的事情於我們而言，就沒那麼重要了，每天的營養也是靠着輸液管輸送，也是那時候才知道，那些更高層次的需求，在基本的生存需求面前都是那麼的微不足道。 難關二：術後感染。還是因爲孕期，很多消炎藥我沒辦法用，術後幾天傷口就出現了化膿現象。還記得那時候同房病人都說有臭臭的味道，沒想到就是我傷口的化膿滲出的味道。手術縫合了5針，在沒有任何麻醉的情況下，醫生幫我拆掉了三針，生拆線不是最疼的，最疼的是進行深入的傷口清理。 難關三：傷口清理。我不知道自己當時候的情況，在醫生層面來說是不是很危險，但是對我自己來說，現在想起都是痛苦的折磨。因爲是化膿，所以傷口清理進行得很深入，深入到什麼程度，媽媽說，一整根棉籤全部橫向深入到腹部了，我不知道怎麼形容這種手法，但是帶給我的疼痛是刻骨銘心的，每一次擦拭，都好像是自己的肉在電熨斗上炙烤，不敢痛呼，自己緊咬牙關，緊緊握住媽媽的手，我把每一次疼痛都通過雙手傳給媽媽，到現在想起，我都很感謝媽媽，是她帶給我力量，也感受了我的痛苦，如果沒有她的陪伴和鼓勵，可能我走到換藥室的門口就會腿軟了。每次清理的時間大概是十幾分鍾，而這樣的傷口清理，在初期每天要進行一次，後來化膿漸好才2－3天一次。 難關四：脹氣。本身懷孕就腸胃受擠壓容易脹氣，術後幾天腸道都沒恢復過來，挺着硬邦邦的肚子，坐立難安。每天圍着整層病房不知道走多少圈。後來實在漲得難受，就用一邊毛巾熱敷一邊散步，那時候也是媽媽一步不離陪着我，滾燙水裏撈起滾燙的毛巾，她沒有一句怨言，只是唸叨着寧願受苦的是她，可是我也捨不得她受苦啊。所以說，孩子這輩子都是沒辦法償還父母的，他們的愛，遠比我們想的要深得多。 難關五：便祕。孕期常見症狀，碰上術後，這就更加難上加難了，腸道不排氣，不蠕動，所以殘餘的糞便排不出，這又讓脹氣更重。每天挺着個大肚子，上下不通，肚子就像個大氣球，每天媽媽看着我想拉又拉不出，就恨不得替我去拉。有次甚至要用筷子幫我通便，我想的不是不舒服，而是媽媽不嫌棄，每天給我準備通便的食物，醫生說喫什麼好，她馬上就去買，小心翼翼聽醫生的話，幫我打理好一切，最後還是醫生的兩瓶開塞露起作用。 難關六：壓褥瘡。因爲手術傷口很痛，又要做清創的原因，每天我只能躺一側睡覺，久而久之，那一側的大腿就非常痛，而孕期本來身子也重，也沒辦法平躺，睡覺反而成了我最害怕的事情，只能把病牀搖到最高位，像是側坐一樣睡覺，減輕那一側的壓力，或者在那測墊枕頭。 難關七：失眠。那時候很害怕黃昏的到來，每到黃昏，好像身體的陽氣都被吸走了一樣，創口痛、褥瘡痛、腹痛等痛感都會更加明顯，每天看到外面夕陽落下，心裏就在嘆氣。越是安靜的時候，痛感就越強烈，以至於每天晚上都要起來，一個人在安靜的病房走廊走來走去，或者安靜的坐在護士站對面的椅子上。護士都習慣了我半夜走動，有時候半夜就抓着我把第二天要抽的血抽了或者把針打了。 難關八：早產。在媽媽的悉心照顧下，在醫院住了20多天的我也想回家住住了。其實當時想出院更多的是害怕花太多錢吧，畢竟每天的病牀費都挺貴的，而那時候我基本上已經沒有什麼治療了，只是觀察和換藥，換藥門診也可以進行。所以在醫生給我做了檢查，基本上沒事之後，我就出院了。 可是出院一天，在家裏睡了一覺而已，第二天晚上我又因爲腹痛去了醫院。不知道是病情變化太快，還是因爲出院時醫生的檢查不到位（週五做的檢查，週一辦理的出院，檢查與出院之間隔了幾天），這次先從外科到產科，最後住進了產科病房，已經出現了早產症狀，那時候也才33周而已，醫生給我使用了抑制宮縮的藥，也只是抑制了一晚上而已，第二天早上還是見紅了。 還記得當時很無奈地問媽媽，是不是真的要生了，怎麼辦，這麼早。媽媽安慰我說：沒關係，要生就生吧，以前7個月的也一樣帶大了。 那一天一早就沒胃口，喫的東西全吐了，傷口痛加上宮縮痛，還有促進孩子肺部發育的針，真的非常痛，所以對於內檢那些都是沒感覺的，只記得12點多推進產房後疼痛才更加明顯，也不知道痛了多久，只是感覺牀單似乎都被我的腿踢爛了，護士拿各種單據進來，讓我簽字，我的手已經抖得不行了，也不知道自己籤的到底是什麼單子，只看自己的字好像都是一些鬼畫符。上到產牀後，腿一直髮抖，醫生說你別抖，我說控制不住自己。當時醫生也是害怕，都已經備皮準備推我去剖宮產了，寶寶好像不想我再受苦一樣，用了幾下力就生下來了，雖然側切了，但是我真的沒有感覺了。當時腦袋是空的，根本不想孩子哭沒哭，這麼早出來有沒有事，只想着，終於生下來了。 可是問題也來了，我的羊水有味道，醫生懷疑孩子感染了，立馬把羊水和胎盤送去檢驗了，孩子早產被送入了新生兒急診科，也有感染的風險。我也是後來才知道，老公一下子收到兩張病危通知單。不知道他那時候是什麼感受，那時候他也不到30。我的病危狀態是在好幾天後才解除的。而孩子的病危狀態也是快出院才解除的。 難關九：產後大出血。孩子出來後，我的劫難也開始了，出血量一直控制不住，我都已經聽見醫生讓準備血漿了，準備給我輸血了，但是醫生還是先用水囊壓迫法爲我止血，迷迷糊糊的我不知道過了多久，12點多進產房，孩子3點半左右出生，我基本上一天沒喫東西，然後就出現了乾嘔現象，這一嘔吐，感覺水囊就出來了，醫生不得不重新給我上水囊，也是蠻痛的，只是相比起來，我覺得那個痛算不得什麼，記得是個男醫生，他說了一些話，好像是讓老公好好愛我，還是讓老公好好謝謝我。大概的潛臺詞就是我受苦了。之後好像血止住了，喫了一點東西，喝了點水，精神慢慢好了，7點多鐘才轉入病房。 難關十：子宮收縮痛。雖然是順產，因爲子宮有水囊，我還是插了尿管，不說身下好幾根管子的羞恥感，子宮收縮痛也是讓我記憶深刻。水囊不知道在子宮放了幾天，剛開始還好，後來子宮越小就越痛，痛得我只能抓住牀上的護欄，每天都讓老公去問，什麼時候可以取出水囊。 這一次經歷，我前前後後在醫院住了一個多月，也遇到過很多病友，遇見了查不出病因轉輾各個科室的阿姨，也遇見了剛剛工作就懷疑癌症的小夥子，還有因爲癌症放棄治療的奶奶，以及一個無法承受高昂醫療費用，從醫院高樓跳樓自殺的人。當然也有輕症做完手術高興出院的人。 醫院真的是一個能讓人看透生死的人，更何況我也是從生死邊緣脫身的人，我不知道是這場生死劫改變了我，還是孩子改變了我。首先就是對人對事的態度，以前總想苛求別人改變，現在我只想改變自己。接受別人的不一樣，也包容自己的不完美。不再執着那些不重要的事情，比如別人的看法。其次就是更加關心自己。沒必要爲了別人委屈自己，想說什麼就說，想做什麼就做，當我爲一件事情忐忑的時候，就先去做了，因爲忐忑的時間成本和心理成本太重了，我覺得不划算。最後就是人生更加有目標了。以前從來沒想過未來，現在會慢慢打算了，努力存錢，努力提升自己，考教資、考證、考研，也找到了自己熱愛的事情，就是閱讀。雖然現在還沒有找到自己興趣的職業，也不知道興趣是什麼，但是閱讀可以安撫我的心靈，我找到了可以寄託靈魂的愛好，只是還沒找到可以寄託興趣的工作而已。現在的我也會爲未來迷茫，不知道自己未來會做什麼，會不會大齡失業，會不會老無所依，但是片刻迷茫之後，我會告訴自己活在當下纔是最重要的，過去已經失去，未來還沒到來，我能抓住的只有現在，想改變就去做，不想改變就享受當下。人生本來就是來經歷的，想太多都是無用，到了那一刻，答案自然就在眼前了。 說了那麼多，也只是記錄一下自己的心路歷程，那段生死劫第一次以這麼詳細的文字記錄下來，我也希望以後可以留給孩子看，可能孩子不會覺得我是個好媽媽（從小奶奶帶，3歲才接到身邊），但是她是我性命相托的人，我愛她，只是方式不一樣而已，我要先愛自己，才能愛她，我也希望孩子能早點明白，先愛自己，再愛別人。

在與死神擦肩而過、從鬼門關前生不如死、痛苦不堪又慶幸活過來的人，有着怎樣的大徹大悟？ 這個喧囂的世界，誘惑太多，慾望太多：功名利祿、虛榮浮華、夢想慾望，想賺更多的錢，想爬上更高的職位，人們疲於奔命、日夜兼程，在賺錢和活命兩者發生衝突後，究竟怎樣取捨？當你真正面對生死攸關之時，才能幡然悔悟。名利場變得不再重要；奢侈的物質生活不再重要；只要每天還能看到太陽冉冉升起；每天還能呼吸到新鮮空氣；還能與家人一起一飯一食；那些曾經普通的生活，現在看來竟是如此的美好。不再糾結，放過自己，以一顆平常心珍惜生命中的擁有，活着就是勝利，認真享受當下！ 世上的事，除了生死其他都不是事，擁有由內而外的健康，纔是人生最珍貴的財富！

死亡，是這個世界最公平的事情。疾病確並不是。 現代人的疾病，從書中總結幾點，一是飲食習慣，酒肉，冷飲。 二是起居，熬夜的結果一般都很可怕。中醫講子午休息，是養生的重要一課。子午沐浴，卯酉抽添。 三是良好的心態。去留無意，望天外雲捲雲舒。雖然做不到寒山拾得講的，唾面自乾，也要放下仇恨。否則受傷的是自己。洋人亦曰，生氣是那別人的錯誤懲罰自己。😛 黃帝內經講，食飲有節，起居有常，不枉做勞。恬淡虛無，真氣從之，精神內守，病安從來。 關於生死，人生的終極意義，還是學習佛法。三世因果六道輪迴！諸惡莫作，衆善奉行！

無意中看到央視推薦這本書，就打開翻閱了，看完後五味陳雜，也許只有鬼門關裏走一遭的人才能真真切切的體會到生命的可貴、健康的重要，平時的我們總是覺得意外、疾病、死亡離我們很遙遠，大把時間可以造，身體永遠槓槓滴，人們總喜歡在事情發生後才痛心疾首。 很幸運可以看到這本書，每一個真實的故事讓我一次次感受到健康的重要，健康的生活是一件多麼幸福的事情，生活中我們總是處於一種匆忙趕路的狀態，很多時候也不知道自己要去哪裏，只知奔跑，無暇體會和感受沿途的風景。我們既習慣於沉溺過去，又習慣於擔憂未來；我們恰恰，一直沒有活在當下。熟不知人生無常，此刻的歡喜便是歡喜，此刻的完美便是完美，此刻的圓滿便是圓滿。 人生就是當下，此刻即是人生，金庸老先生說：人生，不過就是大鬧一場，悄然離去。

一看序言，便覺作者好像自己，心境和內心的求索探索與思考，於是，三口氣（三個時段）讀完。人終於一死，我們活着到底是爲了什麼？這也許到最後也沒有答案。生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得、五陰熾盛。這人間八苦，現在細細想來，除了死未曾經歷品嚐外，餘七苦已經經歷和正在經歷（如老，在慢慢老去）。 每當我找不到存在的意義的時候，總會覺得說不再經歷那些苦就是意義、那些苦帶來醒覺，我想，人只有經歷刻骨銘心的苦，纔會與之苦因徹底決裂，或者具備慧眼，一眼洞悉苦因誘惑，不再重蹈覆轍，也即不再輪迴，是謂覺醒，也即是一個人真正開始學會愛自己的時候。 其實，這就像父母親不願意讓孩子再喫自己喫過的苦一樣，也許我們就應該像父母愛自己一樣去覺察、察覺自己，而後好好愛自己，醒覺一般的生活，也即作者採訪這麼些經歷死亡關口的普通人事後的感悟，健康最重要，心存善念，而後是陪伴親人孩子朋友，和珍惜身邊人，感恩世間一切人，尤其是幫助過自己的人。 是謂作者後序，亦爲自己推薦序。

有人問一位高僧：關於人性，最讓您感到驚訝的是什麼？高僧說：人哪，爲了賺錢，他犧牲健康。爲了修復身體，他犧牲錢財。然後，因擔心未來，他無法享受現在。就這樣，他無法活在當下。活着時，他忘了生命是短暫的。臨死時，他才發現未曾好好地活過。 總有一種苦難，總有一種傷痛，能讓我們慢下腳步思考餘生。只是，爲什麼我們總要在親歷苦難，承受生命中難以承受之痛後，方能大徹大悟？ 這本書提醒我們，如果每個人都能把生死問題前置，那麼將可以更好地理解生命，更好地享受當下的生活。

作息規律，好好喫飯，不熬夜，多喝水，不要憋尿，不要生氣，不要太要強，不要給自己太大壓力，照顧好自己，多閱讀，多學習，多學習方法論和好習慣，多做有意義的事情。 以前一直看《鋼鐵是怎樣煉成的》裏面一句話，“人的一生應當這樣度過，當他回首往事的時候，不會因爲虛度年華而悔恨，也不會因爲碌碌無爲而羞愧”，現在30歲了，回首自己之前的人生，好像是在虛度年華，碌碌無爲，真的好怕生命進入倒計時的時候，覺得自己的一生白過了，抱着錯誤的認知，沒有見過世界，碌碌無爲，真的太可怕了

很多時候，我們以爲是風雨巧妙地避開了我們，其實是我們沒有看到有人在爲我們遮風擋雨。當我們浮在水面自由地呼吸時，往往忽視了浸在水中託舉我們的人何等艱辛；當我們輕鬆上陣勢如破竹時，也常忽視了是誰在替我們負重前行，承受生命中難以承受之重。

書中記錄了許多人歷經生死絕境後的真切體悟。人一旦站在生死邊緣，世俗的名利得失、人際爭執、虛妄面子都會瞬間褪色，唯有健康平安、人間陪伴與內心安寧，纔是生命最本真、最珍貴的底色。 但讀完全書，仍覺內容淺嘗輒止，留有遺憾。本書大多停留在生活層面的感悟，偏重劫後餘生的珍惜與釋懷，卻極少觸碰靈魂維度，也未深入探討死亡的本質。國人往往偏愛絕處逢生、起死回生的溫暖敘事，但這類順遂的治癒故事並不具備終極普遍性，也無法回答生命終極的疑問。 哪怕是對死亡的困惑、無力、憤怒與叩問，都遠比這種溫和平淡的輕描淡寫更有力量。真正的生死覺察，不該只教人珍惜生活，更應勇敢直面死亡的真相、靈魂的去向、存在的終極意義。正因缺少終極追問，整本書的格局止於治癒，未達通透。

不是很吸引我。訪談的內容、對象都較爲趨同，感覺像格式化的去選擇。我讀過的幾篇訪談都是行業內的“成功者”，取得了一些成就，積累了自身的名望或財富。對我來說類似這種的訪談對象並無參考意義，我難以感同身受或受到啓發。