上野千鶴子的午後時光

小一大書悅讀會摘選的10句書摘： 1.到後來，我突然明白，自己無法對母親的人生負責——反之亦然——這位與我關係匪淺的女性走完了她的一生，爾後，我在紫花地丁香水的香氣裏爲她服喪。 2.“在人羣中如魚得水的人，因爲總能在淺層次上實現自我表達，所以不會對‘想表達’這件事深入思考……‘表達’必須以孤獨爲代價。沒經受過孤獨的人看似快樂，實則也只是個普通人。唯有孤獨的靈魂，才能創作出作品。” 3.我不是徹底的唯物主義者，無法斷言人死了就什麼都沒了，但也沒有足夠的信仰去相信靈魂不滅。對我而言，墓地毫無必要。若要問爲什麼，只因“我不在那裏”。 4.人存在於人與人之“間”。覺得自己“勝過從前”，是因爲與人相處時更加遊刃有餘了。友情沒有固定的形式，也不分男女。我想與那些歷經滄桑、走到如今的同性和異性朋友分享餘生，一起充實地變老。 5.如果真的那麼寂寞，就去擁抱自然吧。感受風的吹拂、光線中的陰影、綠的鮮明、枯葉的幽靜、樹木的凜冽……春夏秋冬，無論哪個季節，自然都能撫慰人心。因爲天空與流雲從不停歇。它們包圍在我的四周，從不吝惜給予。世界早在我出生以前就存在，即使我離開，也會繼續運轉，如果這都無法慰藉人心，還有什麼可以呢？ 6.那時剛好新學期開學，返校的學生們匆忙穿梭在校園之內。他們都是二十歲出頭的年輕人，因着對自身與世界的未知，充滿不安和膽怯，緊張得雙頰泛紅；面對未知的將來，只能赤手空拳以對。他們擁有的只有未來，而走在他們中間的我，人生已過去大半。那一刻，我突然生出一股灼燒般的妒忌，併爲此震驚不已。所謂青春，大概就是身在其中卻毫不珍惜，唯有多年後回首，才讓人胸中一緊的東西吧。 7.爲什麼，爲什麼，爲什麼？試着提問，就會發現這個世界充滿了謎團。不拒絕無聊的提問，而是緊咬不放，持續探索，就能觸及意想不到的深刻答案。就算得不到任何有意義的答案，也能滿足自己的好奇心，這不也很好嗎？ 8.風向隨時可能改變。有時我會覺得，不是我變了，是時代終於追上了我；換句話說，追上我的時代，早晚也會超越我。人無法選擇時代，時代的風也永無止息之日。下一次它會從哪裏吹過來呢？無論風從哪裏吹來都能保持鎮定，這大概就是我的強項。 9.旁人記憶裏的我，對我而言很陌生，但他們對我的寬恕，卻讓我與自己達成了和解。我想珍惜擁有這些記憶的人。 10.落日不屬於任何人，也無法獨佔。無論目擊者有多少，都能均等地分享。只要心有餘裕，願意放慢腳步，停下手中事務去欣賞…… 【小一大書悅讀會】 小一大書悅讀會（微信號：Born-to-read）成立於2009年，相信：每個小一，都是大書。提倡：五色閱讀，五彩人生。已開展700多期公益讀書活動，包括名家大講堂、一人一書、帶一本書來聊天、五色閱讀沙龍、心理學沙龍等多種形式。公衆號每日精選一本好書，致力於讓1億人經由閱讀五色圖書，擁有更五色的精神力量！世界是一本書，共享閱讀之樂！

斷斷續續20天，終於讀完了這本八萬字的散文隨筆。早上刷牙拿起來看幾分鐘，中午喫完飯躺闆闆也會看幾分鐘，或者晚上睡覺前，拼拼湊湊地看，這種零碎時間是看不了《毛澤東選集》和《卡拉馬佐夫兄弟》這樣的書的，於是，《上野千鶴子的午後時光》就變成了飯後甜點。 一天不喫飯可以嗎？可以。 一天不讀書可以嗎？總覺得缺了點什麼。 當我可以洋洋灑灑寫好多字的時候，我知道我已經和小時候作文寫的一塌糊塗的我有了質的改變。 這本書讀着會很輕鬆，你會感覺像和上野老師談話一樣，又或者，坐在她的家裏聽她將她的喜好娓娓道來，愜意又舒服。 讀書就是在讀自己。網上的推薦必讀書單一籮筐，完全沒有心思把他們一個一個放在收藏夾喫灰。隨手拿起一本讀讀，喜歡的話一口氣讀完，那我和這本書的緣分到啦，不讀也沒關係，現在經歷的我還不足以支撐我去理解這本書，我決定放過自己。 前段時間董宇輝火出了圈。但是直到今天，我也不瞭解這個事件的來龍去脈，甚至沒有看過董宇輝的直播，也不知道他推薦過什麼書。真正閱讀的人真的會去看直播嗎？不知道。大數據太便利了，便利的讓人害怕，前腳說完後腳推薦。又或者，在亞馬遜(Amazon)網購書籍時，每下一單，都會提示“購買這本書的人也買了以下書籍”。不僅如此，還有“您過去買了以下書籍”的記錄。看似便捷，也令人毛骨悚然。留下這樣的記錄，自己腦中的軌跡會被人破解嗎？ 這本書真的太有共鳴了。在“一個人的午後”，也有微小的喜悅與幸福。放棄和壓抑也是種獎勵，是努力活到最後的人，才能品嚐到的人生滋味。這本書就像一顆漂流到陽光下的小石頭，上野老師將它撿起，想要送給讀這本書的人。這是上野千鶴子於櫻花綻放之時寫完的書，讀完感悟很多，隨便寫寫。 關於獨處。 “在人羣中如魚得水的人，因爲總能在淺層次上實現自我表達，所以不會對‘想表達’這件事深入思考……‘表達’必須以孤獨爲代價。沒經受過孤獨的人看似快樂，實則也只是個普通人。唯有孤獨的靈魂，才能創作出作品。” 想起叔本華（雖然他也厭女）曾經說過：“一個人對獨處的熱愛程度與ta內心的豐盈程度成正比，對社交的熱愛程度與ta 內心的貧乏程度成正比；誰要是不熱愛獨處，那ta也就是不熱愛自由，因爲人只有在獨處的時候，ta纔是自由的。” 關於書架。 人類的腦子裏，有99%是由別人的語言與觀點構成的。屬於自己的原創部分只有剩下的那一丁點。所以一個人讀過的書，也表明了其腦內想法的歷史軌跡。 其實我倒是不怎麼在意別人窺視我的書架，甚至會推薦書給周圍的朋友，當然僅限於書友（笑）。我逐漸有意識地區分生活朋友和因書籍而結交的朋友，因爲我漸漸意識到，朋友就是聊的來的人，如果曾經的無話不說漸漸變得無話可說，那我感覺這段關係的走向大抵是一條死衚衕，劉震雲不是說了嘛，人不就是活個聊的來嗎！和書友談論書分享書真的是快樂的，如果一起喜歡同一本書，會感覺發現了寶藏呢。 關於青春。 明明對社會一無所知，又因爲讀了太多書，對人生感到倦怠與失望。偶爾甚至會產生無法紓解的憤怒、坐立難安的焦躁感，想毀滅世界，讓一切重來。 所謂青春，大概就是身在其中卻毫不珍惜，唯有多年後回首，才讓人胸中一緊的東西吧。是啊！人不能同時擁有青春和對青春的感受。我知道我的學生時代馬上就要結束了。可是我不能像四五十歲回首現在一樣覺得現在的每一天都是如此的寶貴。我擁有青春，卻無法同時擁有對青春的感受。回憶之所以美麗，或許也是因爲，它終將腐爛。 關於交友。 做了什麼不重要，重要的是這個人本身。這不是頭銜、地位所能衡量的，而是那個人的樣子、舉止、說話方式，以及做事的態度等呈現出來的。換句話說，一個人的容姿，是瞭解這個人最重要的窗口。我越來越認同這種觀點。因爲我想與之共處的，都是些容姿不凡的人；我想與之重逢的，也都是些讓人神清氣爽的人。 關於逆風。 “今天覺得不合常理的事，到了明天就會成爲常識！”反之亦然，“今天的常識，到了明天就會成爲不合常理的事”。歷史確實如此發展了，風向也隨之改變了。從前的逆風變成了順風。風向隨時可能改變。有時我會覺得，不是我變了，是時代終於追上了我；換句話說，追上我的時代，早晚也會超越我。人無法選擇時代，時代的風也永無止息之日。下一次它會從哪裏吹過來呢？無論風從哪裏吹來都能保持鎮定，這大概就是我的強項。 關於年齡焦慮。 三十歲以後，生活如我所想變輕鬆了。我終於弄明白了自己是誰、能做什麼、做不了什麼，深刻體會到世上還有許多我不瞭解的事物存在，稍微有了些耐心，也開始懂得謙虛，朋友也多了起來。 生活像是這一場場雨後淋過的黏膩潮溼，身在其中早已難辨人事裏的是非曲直。所以你生機勃勃，你悲觀喪氣，你樂觀陽光，你冷漠絕望，你集於一身，也並不稀奇，甚至可能在找到某種平衡之後，會出奇的和諧。 在三十歲的年紀，如果非要說有什麼人生領悟，那也只有“自我覺醒，自制自持”這八個字，在那些數不清的日日夜夜不斷回想暗自問償裏，已漸漸找到自己的步調，不再想着滿足誰的期待，不在意是否被更多人喜歡，也坦白接受自己的美好品質和不堪，更願意傾聽內心的聲音，然後遵從它。 身體在不可抑制的老去，內心卻並未因此產生不安和恐慌，它愈發的堅韌堅定，比以往任何時候都更加清楚心中所向。 三十歲，願你不爲外物所累，慾望左右。 三十歲，願你活得生猛，野蠻生長。 三十歲，願你仍然可以做一個有血有肉內心孤勇無畏的少年，手持利劍防身，行走在路上聽曲寫詩。 三十歲，願你別把短暫的歡愉當成長久的快樂，不必硬要拽着舊人一起上路。 三十歲，願你往後的人生裏，沉穩愛己，而後愛人。 關於年輕。 說年輕人柔軟，這是謊言。再沒有比年輕時更加固執、自以爲是、受限於固有觀念的時候了。隨着年齡增長，那些僵硬、固執纔會慢慢化解開來，變得柔軟。既已至此，“爲什麼要回到從前呢”。 也有人並未隨着年齡增長而慢慢軟化，固執的老年人數不勝數。通透豁達的老年人卻是不多。年輕人的固執則多是困於經驗，或是任性。我以爲老人的固執較年輕人的要不可愛，畢竟你走過了那麼多路，經歷了那麼多還想不明白，那是真沒招了，年輕人還存在着可能。 我幾乎沒有懷着對過去的留戀堅定地前行，我知道，現在的自己比之前更好，成熟會填平脆弱和無知的缺口，寧可懂得多也不要想得少。 足夠經歷支撐才能對這個世界越來越寬容。倘若抱着剛出生見到的未知世界，預設都是100，怎麼會心甘情願直接接受。 關於見面。 多少年都沒見面，意味着不見面也無所謂。在你的人生中，早已沒了對方的位置。你不需要對方，也不被對方需要。僅此而已。如果是重要的朋友，必然需要相應的維繫。 聊不來的人，不能稱之爲朋友。曾經的朋友，也未必永遠都是朋友。在各自的人生道路上，人會變，關係也會變。 人是會變的生物。每個轉折點都會有不同的邂逅，產生不同的需求。有時候需要彼此切磋、互相刺激的朋友，有時候也需要相處起來輕鬆愜意的朋友。所以我覺得，無論到了什麼年齡、什麼時候、在什麼地方，都要會交朋友。因爲“有需求才有創造”。 關於夢想。 說起來，實現了一個夢想就要立刻擁有下一個夢想嗎……爲什麼人非得要不斷進取呢？如此逼迫人們馬不停蹄地追逐下一個夢想、下一個目標，不正是拼命實現逐年增長的高度成長期留下的惡果嗎？ 夢想之所以叫夢想，就是因爲不知能否實現。 大人們擁有豐富的人生經歷，非常清楚自己該做什麼、能做什麼。所以就算沒有夢想，也能充實地享受每一天。 有時會想，難道我沒有“做夢的能力”嗎？ 我是個老於世故的現實主義者。 擁有夢想的人似乎都傾向於拒絕現實；而相信只要活着就有無限可能的現實主義者，對現實的接納程度更廣也說不定。 關於日出日落。 日出和日落還有決定性的區別。就算只是倒放影像，也能看出二者的差異。日出時的太陽總是果斷、明快地照亮東方的天空，轉眼就驅散了黑暗，缺少日落時那種搖曳的風情。 關於成熟。 “所謂成熟，就是他人在自己心裏的喫水線變高。”喫水線升高，意即船下沉的多，也意味着「水/自己」包容「船/他人」的越多。 寫在最後。 成爲自己比什麼都重要， 不要試圖改變他人， 不要對別人期待過高， 好好享受一個人獨處的時光。

明明對社會一無所知，又因讀了太多書，對人生感到倦怠與失望。偶爾甚至會產生無法紓解的憤怒、坐立難安的焦躁感，想毀滅世界，讓一切重來。” 不同於以往的對談對話，這本書是上野老師唯 一的散文隨筆集，內容涵蓋父母、童年、夢想、青春、讀書、運動、獨居生活和個人成長的方方面面。 ☕️上野老師以鮮活的經歷和厚實的學識，談論我們如何擁有自 由、幸福和底氣，既有百無禁忌的辛辣，也真誠到讓人心生敬畏，一如既往地讓我感覺通透又清醒 @關於男人 @關於副駕駛 @關於獨處 @關於人生 態度 母親去世之後，家裏細微的變化 她是怎麼走上社會學研究這條路的 她對於父母關係的一些看法獨居生活的怡然自樂， 對友情的看法 對青春的感悟等等這些。 沒想到，現在看起來瀟酒自信獨立的上野老師曾經也擁有着需要被人治癒的時刻。 之，很治癒的一本書。 也許你當下正在經歷着困擾， 希望這本書能讓你共鳴。 永遠不要放棄對自己人生的選擇權。 @但無論你選擇怎樣的生活方式， 希望都可以充實地變老。

每次看上野老師的作品，都會爲她的坦誠震驚感動，閱讀這本隨筆更是數度鼻酸眼溼。前兩章《驀然回首》《喜歡的事物》都是非常私人的分享，好像看到了上野老師的B面，喜歡滑雪，喜歡巴赫，喜歡自己掌握方向盤，喜歡泡澡又擔心用水，唱不合時宜的歌，收集世界各地的落日。 “他們擁有的只有未來，而走在他們中間的我，人生已過去大半。那一刻，我突然生出一股灼燒般的妒忌，併爲此震驚不已。” “父母去世後，我再也無家可歸了。” “這種時候，單身人士會從心底裏嫉妒那些“有家的人”。” 上野老師坦陳“原生家庭”、衰老、單身、孤獨，完全知行合一，精神內核太強大了！ “女人內心的自負與豐饒，除了自己什麼也不需要、什麼也不依靠”我大哭。 看到後記才領悟到，原來“午後時光”是人生的後半程，一位有智慧的女性分享她的思考和感受，心中充滿了感謝。 ps：日版封面的頑石可能更符合老師的形象？

這本書就像一顆漂流到陽光下的小石頭，我將它撿起，想要送給你。 上野老師最後這句話，是我讀這本書最大的感受。以前讀她的其他的一些書，有些會感覺睿智，有些會感覺學術，有些又有些聰慧的狡黠，但是無一例外，我都感覺她應該是個很有人格魅力的人。這本書有點散，我看的也有點散，時間跨度也有點大，但是回頭看，會發現這本小書真的很像清澈小溪裏的一顆石頭，任時光匆匆流過，我自安靜美好。 她其實在這裏探究了很多問題，我印象最爲深刻的是關於人生、關於生死、關於人際、關於目標和夢想、關於孤獨寂寞等的一些思考。這些問題，不管你是什麼職業，不管你是貧窮富有，也不管你有多大年齡人生經驗幾何，都是上帝擺在你面前跟別人一樣的共有問題。從這個視角來說，老天是公平的，你我他，存在形式千千萬，終歸有一些固有的不變的東西，這些讓我感覺很癡迷，也讓我感覺很有魅力。而看這本書，感覺好像跟一個智者（我不想說她是女性，或者老人，我不想有任何其他的固有標籤，我只想說她是智者）對話，聽着她娓娓道來。經常看着看着我會拍桌大笑，有時候也會陷入沉思，感覺對我來說，閱讀這本書就像一段短短的旅程，與智者同行的旅程。 雖然我接觸上野千鶴子不久，她的書我也只看過幾本，但是這本書給人感覺是很舒緩的，如同書名。午後懶洋洋，安靜地喝杯茶，想一些沒啥用卻還挺重要的事情，讓時間就這麼一點點流（浪費）過去，真的還挺愜意的。這本書沒有《厭女》《無薪主婦》的學術，也沒有那些對話類的小集子的犀利和思辨，就是那種閒着沒事安安靜靜扯一會兒的鬆弛感，的確算是她的B面了。 真好。每個人都是立體的。 真好。我希望我也能享受好自屬於己的時光。

第一次看上野千鶴子老師的作品，推薦閱讀📖，作者是日本著名的社會學家，在女性研究和性別研究領域有着深遠的影響，推動女性主義發展：她的理論和研究爲日本乃至全球的女性主義運動提供了重要的理論支持和思想指導，促使更多人關注女性權益問題。她雖然是1948年出生，但其思想觀念前衛新潮，就像是當代年輕人，活得自我、狷介，她從小不喜歡家庭生活，成年後是不婚主義者，更喜歡“抱團取暖”。 在“一個人的午後”，也有微小的喜悅與幸福。放棄和壓抑也是種獎勵，是努力活到最後的人，才能品嚐到的人生滋味。這本書就像一顆漂流到陽光下的小石頭，我將它撿起，想要送給你。 ——上野千鶴子 摘錄✨✨✨ 一個人過去經歷的戰場也好，煩惱也罷，都會體現在這個人的容姿上。即使不細問，也能看出此人的“當下”正源於種種過去。然後你會心生感慨：幸好沒在那時候認識她／他。經驗與時間的磨礪，使眼前的人散發出舊皮革般的溫潤光澤。而我只需享受當下。 做了什麼不重要，重要的是這個人本身。這不是頭銜、地位所能衡量的，而是那個人的樣子、舉止、說話方式，以及做事的態度等呈現出來的。換句話說，一個人的容姿，是瞭解這個人最重要的窗口。我越來越認同這種觀點。因爲我想與之共處的，都是些容姿不凡的人；我想與之重逢的，也都是些讓人神清氣爽的人。 葬禮的必要，它是生者真正把死者送往另一個世界的儀式。 不過，正因我對他人、對世界沒有過多期待，所以也會獲得意想不到的恩賜。每當有人對我表示出預料之外的善意，我都喜悅不已；每當世界慷慨地對我展示期待之外的美麗，我都充滿感激。 如果真的那麼寂寞，就去擁抱自然吧。感受風的吹拂、光線中的陰影、綠的鮮明、枯葉的幽靜、樹木的凜冽……春夏秋冬，無論哪個季節，自然都能撫慰人心。因爲天空與流雲從不停歇。它們包圍在我的四周，從不吝惜給予。世界早在我出生以前就存在，即使我離開，也會繼續運轉，如果這都無法慰藉人心，還有什麼可以呢？ ——如果擁抱不了（到）自己喜歡的心上人，那就去擁抱大自然，這個主意太棒了！愛了😍 我應該會變成一個狷介的老女人，不願任何人打擾我獨處的靜謐時光。

有限相伴，好好珍惜的出處 & 上野千鶴子@女性主義的源由 一、因： 若問我（上野千鶴子，下同）爲什麼做“主婦研究”，那是因爲我的母親就是家庭主婦。 不僅如此，她還是個夫妻關係不好的可憐主婦。 父親獨斷專行、蠻橫霸道，是個脾氣特別古怪的媽寶男長子。 我從小開始就一直注視着母親的人生，一想到等自己長大了，身爲女人的人生還要跟母親一樣，就覺得“這也太不划算了，我纔不要”。 對孩子來說，母親是他們人生中遇到的第一個強者。 可是這麼一個強者，每當父親一出現，就會對他察言觀色，百般討好。 於是孩子們學到了，原來強者之上還有強者。 我的母親還是日本北陸三代同居家庭的長子之媳，除丈夫之外，她還有一個支配者，就是性格強勢的婆婆。 母親一輩子都不斷抱怨，她的人生在我這個孩子眼中絕對算不上幸福。 母親總對孩子說：“要是沒有你們，我早就離婚了。”這是母親絕不能對孩子說的話。因爲這句不負責任的話會讓孩子產生毫無根據的罪惡感，覺得母親的不幸全都因爲自己。 我開始好奇母親平時都做些什麼，開始思考“主婦是什麼？她們做什麼？”，便發現這個問題其實非常深奧。 在此之前，日本學界並不存在“主婦研究”。 因爲主婦乃女性人生的“頂點”。 自願走進婚姻，誕下孩子，成爲主婦，這在當時相當於日本中產階級女性的頂點，也就是模範路線。 母親在她那一代人中比較特別，⚠️是通過自由戀愛挑選的丈夫。 我小時候還很同情母親的抱怨，但是到了青春期，就開始冷靜地審視母親。 母親曾說，因爲她是自由戀愛結婚，所以沒有辦法責怪別人，只能怪自己“沒有眼光”。 有一天我開始想：媽媽，就算你換一個丈夫，也無法改變自身的不幸哦。因爲我覺得，母親的不幸並不是配對的問題，而是母親所深陷的結構性問題。其實我的父親和母親既不是特別壞的人，也不是特別善良的人，都是很普通的日本百姓而已。 結果我始終沒有結婚，沒有成爲主婦，一直走在“單身貴族”的人生道路上。（笑） ——上野千鶴子《無薪主婦》 …… 二、果： 獨留在世的父親年事已高，我每次回家，他都會說起母親的過往。不是最近的過往，而是五十多年前——他們前年剛慶祝了金婚——新婚時期的回憶。他事無鉅細地向我講述那些回憶，當然，那時他們還沒有子女。年邁的父親一臉幸福地說着令我陌生的往事，還反覆向我確認：“我們夫妻間的關係很好吧？” 每當此時，我都備受衝擊。這對在子女眼中絕不算和睦的男女，莫非也曾在我們不知道的時間和地點，締結過深刻的依賴關係？ 父親的言語不完全是對過去的美化。 當他向我確認“我們夫妻間的關係很好吧？”的時候，我無法當場給出肯定的回答，但看着他眺望遠方時幸福的表情，我還是努力對他笑了笑，也開始覺得，母親或許真的幸福過吧。 與病魔纏鬥多年的母親，最後是在父親的照顧下，於家中離開人世的。父親是一個經營個體診所的醫生，當他提出要親自護理母親時，甚至說出“我長年行醫就是爲了這一天🫶”這種話。子女們擔心年邁的父親因日夜護理母親而累倒，再三建議讓母親住院，父親卻頑固地拒絕：“你們想拆散我和媽媽嗎？”還說“你們根本不懂何謂夫妻”。 子女們很快接受了現實，即使母親因治療失誤提前過世也是命該如此，母親自己好像也決定順其自然。 這對夫妻的結合大概已經超越了幸或不幸。我雖是他們的孩子，卻也是第三方，無法評價他們是“幸福”或是“不幸”。所以當他們中的一個人看向遠方，說他們幸福的時候，我也無法予以否定。 “母親或許真的幸福過吧”——自從產生了這種念頭，我終於開始釋懷，寬恕了他們，⚠️亦獲得了寬恕。半年後，又是春天，也是從這時候起，我把母親留下的紫花地丁香水噴在了身上。 —— 摘自《上野千鶴子的午後時光》 三、曾經： 紫花地丁香水 母親過世後，梳妝檯上還留着幾瓶香水。混跡在“香奈兒5號”等香水中的，有瓶香氣很淡、顏色泛藍的紫花地丁香水。母親喜歡紫花地丁的顏色，她也着實適合這種顏色。我堅信這些香水之中，她最愛這瓶有着淡淡青草香的紫花地丁香水，於是我把它帶回了家。 母親生前與我的母女關係絕不算良好。除了世間常見的母女糾葛——直到現在，我都不相信世上會有良好的母女關係——我一門心思想着“不能變成母親那樣的人”，母親則恨我離家太遠讓她無計可施。母親一生中有諸多抱怨，在我看來毫無幸福可言，但她卻從沒試圖掙脫那種生活，這讓我恨其不爭。 話雖如此，賦予我生命的這對夫妻仍以父母的名義擋在我面前，宛如一組屏風。不論好壞，他們都曾是我的屏風。失去雙親的友人曾經描述：“父母過世，意味着自己與死亡之間的屏障徹底消失，整個人完全暴露在風雨之中。”這形容真是太貼切了。 母親去世時，我尚未釐清心中的情感，像個突然被丟棄在荒野裏的孩子，只能以死者爲對象，一邊哭泣，一邊絮絮訴說。死者雖已身死，卻仍然徘徊在我腦海，我花了半年時間反覆與她對話，才終於在心底接納了她的離開。其間，我甚至想着：“媽，你連死了也不肯放過我啊。”但後來，她在我心裏的形象漸漸發生了改變。 …… 說實話，失去一個賜予我生命的人，讓我感覺如釋重負。阻擋死亡的屏風消失，我在露天的荒野裏，獲得了踉蹌行走的自由。 到後來，我突然明白，自己無法對母親的人生負責——反之亦然——這位與我關係匪淺的女性走完了她的一生，爾後，我在紫花地丁香水的香氣裏爲她服喪。 —— 摘自《上野千鶴子的午後時光》

在午夜時分，我也評論一下這本午後時光．．． 對任何人都不要盲目崇拜，要獨立思考。透過文字，看到的不僅是書架，更是內心思想的真實反映。上野女士獨立自主，專業有建樹值得學習，但她的很多觀點也不無雙標和狹隘偏見 。沒有好與壞，只有喜不喜歡，作爲明星的追星粉絲可以這樣，作爲學術應嚴謹，不能只割流量，誤導大衆。 作爲槓精，我是邊讀邊質疑的。 本來不想寫書評，還是忍不住放了個屁… 摘抄：最後，我既沒有成爲新興宗教的教主，也沒有當上酒館的老闆娘。（老年想投資養老院也放棄了）但從結果上看，社會學家這種職業也帶有上述二者的特點。跟教主一樣，明明沒人拜託，卻要對社會的發展進行預測；也跟服務業一樣，要回應每個人的不安與需求。 三十歲以後，生活如我所想變輕鬆了。我終於弄明白了自己是誰、能做什麼、做不了什麼，深刻體會到世上還有許多我不瞭解的事物存在，稍微有了些耐心，也開始懂得謙虛，朋友也多了起來。 上野女士說她並沒成爲新興宗教教主，不要把她當教主．．上野女士說她聲名狼藉，性恪狷介，請不要亂拍馬屁誇她好溫柔．． 上野女士說她朋友很多，當她考慮生命最後階段養老託老時，憑她對人性的認知，她不會相信任何一個人，她想要一個團隊互相制約，以防她在擔心老年癡呆後被人算計．． 但願她永遠人間清醒．． 作爲槓精，我只質疑了這本午後時光裏的上野女土。現實生活中，也許她是另外一個人。 這本書的頭兩章回憶父母的文章還是讓我點贊，寫得真實感人．． 上野女士不讓人看她家裏的書架，那是她的隱私，她有權這麼做。她的書架，無非是她的精神食糧。但她發表的文章，就是她的精神排泄物，是拿來掙名掙利的，文字雖然可以玩遊戲，可以矯飾思想，一般還是文如其人，抽絲剝繭還是能發現真實的思想 。但對於讀者，每個人的年齡經歷閱歷受教育程度不同，也只能看到自己能看到的那部分… 對於青春，對於二十至三十歲的認識，上野女士是迴避和厭惡的。摘抄原文如下：二十歲真好啊。真羨慕啊。”說出這種話的人是什麼心態，我不明白。 回頭想想，我的二十歲沒什麼美好的經歷。盡是些叫人咬牙切齒的後悔、不願回想的羞恥和慚愧的記憶。 如果有人說能讓我重返二十歲，我只想說謝謝並拒絕。那種日子，過一次就夠了。20歲的我只想爭分奪秒進入30歲。另一個日本作家村上春樹的觀點是誠實的，更讓人信服。他在《當我談跑步時，我談些什麼》寫道：回想起來，從二十歲到三十歲的十年當中，我的世界觀發生了不小的變化，在做人方面也有了一些長進，從四處碰壁之中學會了生存的訣竅。倘若沒有這算得上艱難的十年的生活體驗，恐怕我就不會寫什麼小說了，即使想寫也寫不出來。 對於讀書，我一般抱着質疑的精神比較的方法去讀，任何一個作者都不要盲目崇拜，都有自身侷限性。任何一種觀點都是從主觀出發的。 1000個人眼中有1000個哈姆雷特， 100個人眼中有100 種午後時光。 世界是多姿多彩豐富多樣的，別被一棵樹擋住目光

很喜歡這本書，讀起來很輕鬆，就像午後喫的小甜點一樣讓人愉快。 沒想到上野千鶴子老師有這麼平易近人的一面，書裏寫了她喜歡的東西，自己的擔憂，關於老年生活的一些思考等等。 上野千鶴子從小就愛做硬幣實驗，把硬幣放在馬路上看路人的表現。爲她以後做社會學研究奠定了基礎。(很強的思維拓展能力) 書中的她也經歷過很長一段時間找不到工作，雖然她是讀到博士畢業的。書中的種種描寫，表明她是一個愛生活通透的人。看完我再也不擔心自己變老了，因爲每一歲都是嶄新的，都有意義。♡

我覺得讀書，最大的意義就是從文字上找到那麼一瞬間相似的自己，產生的共鳴可以讓人會心一笑亦或是惺惺相惜，都是讓人很有找到“靠山”的一種感覺。像書裏提到上野老師對於書架的描寫讓我印象很深刻，因爲我也是相同的感觸。。。還有就是上野老師文字很直白，很真實的直白😂裏面提到自己在書店偷過一本書，毫無包袱就給抖出來了😄又給人一種可以直面慘淡過往的勇氣🤣