
[法]朱利安·桑克頓
19世紀末到20世紀初是大航海的鼎盛時期,各國對極地探險都躍躍欲試,這樣的雄心不限於英國、挪威、美國等發達大國,就連海事傳統薄弱的比利時也想通過地理發現提升國民自信。 1897年8月,比利時男爵兼探險家德•熱爾拉什帶着榮耀的夢想登上“比利時號”,從安特衛普港盛大出航,前往未知的地球盡頭:冰冷的南極大陸。 德•熱爾拉什的計劃很快就會出錯。經歷了一次近乎叛變、一次近乎沉船和一場真正的死亡後,“比利時號”在凜冬將至時莽莽撞撞地駛向浮冰羣深處,落入冰與雪的牢籠。隨着太陽在壯麗的南極景觀中最後一次落下,幾乎所有活動都陷入停滯,生存成了隊員們的全職工作。而在寡淡無味的罐頭食品和一成不變的生活之間,瘋癲也像幽靈一樣籠罩在船上,尋找意志最薄弱的受害者…… 本書聚焦三位主角——除了身負國家與家族使命的德•熱爾拉什,還有“比利時號”大副、即將成爲傳奇的挪威人羅阿爾德•阿蒙森,以及半是天才、半是騙子的隊醫兼攝影師弗雷德裏克•庫克——講述了極地探險科考一段鮮爲人知卻極其重要的歷史。
四星。我斷斷續續讀本書讀了很久,所以無法寫出長評,評價可能不是太有代表性,僅供參考。這本書講的內容已經在書名完全展現——“比利時號”南極之旅的全過程,它被困南極、沉浸在無盡的黑暗時儼然成了“世界盡頭的瘋人院”。 關於極地探險的故事,最早吸引我的是語文課文《偉大的悲劇》,即茨威格《人類羣星閃耀時》裏對阿蒙森和斯科特爭奪南極點的文章:這是我印象最深、最爲感動的一篇課文。此後,我雖然想繼續讀精彩的極地探險類紀實,但這類題材確實引入得不多。在本書之前,我讀過相對比較著名的兩本《冰雪世界》和《熬》,分別在一北一南兩極,這兩本書的故事也恰與本書產生偶爾的“夢幻聯動”。因此,當微信讀書推薦本書給我時,我毫不猶豫地把它放在了優先閱讀位。個人認爲,這本書是比較中規中矩的紀實作品,選取的內容全面又不囉嗦,能涵蓋“比利時號”的淵源、船員隊伍組建、探險過程和直到幾十年後船員們的人生道路,但文字不足以打動我(當然文學性和真實性的矛盾正是這類作品的難點)。特別遺憾的是,本書基本沒有附圖,導致我很難清晰地理解“比利時號”的航行路線和被困地點,雖然在網上找了一幅較詳細的南極地圖,仍不能覆蓋書中提到的所有地名(很多xx角和xx島很小,普通地圖不能繪製那麼詳細很正常);書中提到庫克拍的“比利時號”的“船生”照片,也沒有配圖,幸好我在網上一篇文章裏找到了這幅圖;書中提到科學家們豐富的科研成果,如標本,就更沒有圖了…… 回到上面提到的幾本極地探險紀實文學,個人評價:《冰雪王國》>>本書>《熬》。《冰雪王國》在我心目中是top的存在,不僅在紀實文學領域,在我看的所有書中都能放在最好、印象最深的那類裏。《熬》比較普通,沒什麼記憶點。如果有人對這個題材感興趣,可以參考。
如果能附上幾張100多年的圖,就好了,更能親身感受,前期看的很引人入勝,後期船上的經歷偶爾會覺得跟預想場景有點偏差,我以爲會嚴重到發生喫人事件,忘記前面是評論還是哪裏提到過,可能以爲瘋人院的這個劇情更嚴重,當然隊員們得病也付出了代價。 也許可能還有部分評論寫的有一些是想象出來的可能也會影響我看中後段的效果,覺得真的是這樣的嗎?真的就行了嗎? 看到最後作者花了大量的時間查閱了無數的資料,甚至還去了南極,我覺得還挺敬佩的,我也相信大部分也許是真實的內容,上天垂青了比利時號,也給科學帶來了益處。 沒有作者的書寫,不會了解到曾經的艱難,謝謝作者。文中最後提到的人類旅行和氣候變暖對最後一塊淨土的威脅,其實人類確實一直在破壞地球,希望人類能意識到我們生存家園的不易,多愛護環境,保護地球,同時也感謝翻譯者,看到這本書也算幸運。
做世界上第一批探索南極點的人是困難的,沒有前人的經驗做鋪墊,比起當下發生的事發起人更在意遙遠的比利時的風評和船員的比利時國籍導致船員質量良莠不齊,與其說是一場人類歷史上宏大的探險活動不如說是德-熱爾拉什爲了實現理想向比利時政治妥協的產物。還好最後熱爾拉什用自己豐富的航海知識帶領水手們衝出了南極,履行了自己的船長義務。 探險過程天災人禍不斷,最終抵達南極卻因政治因素被困浮冰,在生與死之間艱難求生。書中時不時出現的幽默臺詞有效緩解了被困浮冰期間的沉悶,作者文風有些浪漫主義色彩,對於主題冰封於南極這種枯燥主題來說反而是增色的,一些黑色笑話非常的苦中作樂。 探險開局不利,後期被困浮冰,期間任何微小的事態變化都可能導致全船覆滅。在世界最南端沒有救援,一個優秀專業的團隊是做成事的基本條件,尤其是廚師影響士氣。壞死病,長時間缺乏陽光導致的精神失常,非常難喫的食物……太陽出來時我和船員一樣興奮,很多事都是失去後才知道珍惜。本以爲太陽出來以後會一切向好,但長時間的極晝反而進一步摧毀了船員的精神,但好在他們下定決心切割浮冰逃生。每一次以爲比利時號要逃出浮冰時就會發生突發事件摧毀希望,但每一次船員們都不會認輸,他們重振旗鼓開始實施B計劃,我的心情也隨着一次次努力一次次遇險而跌宕起伏。這是探險的魅力,水手們面對大海從不屈服,與天鬥其樂無窮,與地鬥其樂無窮,自然有偉力,人雖然渺小但不認輸。 比利時號的探險結束後作者附上了後日談,水手們歷經艱險回到家鄉早已物是人非,有些人失去了孩子有些人失去了未婚妻,頗有一種爛柯棋局的感覺,山中無歲月,世上已千年。每人的結局也不盡相同,有淪落到挪威臭名昭著的瘋人院的,有繼續四處探險實現人生目標的,有名利雙收的,有沉迷榮耀和金錢導致牢獄之災的……比利時號平安歸來是本書的結束,書中人物的人生還要繼續。 這本書裏最喜歡阿蒙森和庫克醫生,二人是彼此最信賴的朋友,最喜歡看二人與惡劣環境,壞死病等鬥智鬥勇。 阿蒙森簡直是天選探險家,堅定的目標、堅持不懈的鍛鍊、優秀的期望管理、遭遇國籍歧視也履行自己的義務……比利時號的冒險結束後阿蒙森帶隊登錄南極點,果然堅定的人會得到自己想要的。最後死於冒險是探險家的浪漫。 庫克醫生有美國式的自由和想象力,這種想象力和直覺驅動讓庫克醫生找到了治療壞死病的方法:生喫海豹企鵝肉。庫克醫生富有人格魅力和感染力,但他的異想天開在脫離南極後失控,虛榮和浮躁爲庫克醫生帶來了牢獄之災。 雖然結局不太好但是二人強大的人格魅力令人折服,書中無聊的被困浮冰期很多都是靠兩人推動的。 最後推薦去看實體書,南極冰封期間實體書有插入幾頁圖片,不會像電子版這麼乏味。附上德-熱爾拉什,船長,阿蒙森,庫克醫生照片
很好看,以三個人物爲主線,指揮官德熱爾拉什,大副阿蒙森和美國醫生庫克,書名點出主題,長期困在冰封的船上,見不到太陽,喫不到新鮮食物,無時無刻的焦慮,人都會發瘋的,餐桌上一成不變的熟面孔,講過幾十遍的笑話,對人來說都是折磨,甚至有的船員徹底發瘋,回來後就進了精神病院,太可怕了。 聯想起魯榮漁事件,潛艇兵的待遇,人是社會動物,需要在開放流動的環境中生存,陽光對人也是至關重要的,無論心理上還是生理上。 醫生這個人物,多種氣質集於一身,騙子,偏執,迷信,虛弱,但沒有他,大家都活不下去,所以多年後入獄,老友還是會去看望他,冒着名譽損壞的風險,非常迷人的角色。
聽完全書有個特別巧合的點,最近剛看完阿蒙森賣給英國爵士那艘船的探險故事《熬》,這算是讀書當中的小樂趣吧😂 因爲有如此巧合,那就比較一下吧 比利時號VS堅忍號 發起人:比利時貴族(年輕無經驗但充滿航海熱情)VS沙克爾頓爵士(英國有錢貴族,似自己出資購買的挪威人阿蒙森的組織去北極又放棄的船) 配置:12名VS26名 時長:14月VS700多天 結果:未達預定目標,2名船員死亡,船返回VS未達預定目標,全員返回,船沉沒南極 部分細節:食物充足VS當地捕獲食物,食物幾乎嚴重不足 文風:真實中不失幽默,覺得這樣一支隊伍能成功簡直是奇蹟VS偏嚴肅文學,讀來佩服全隊船員的堅忍,如同它的船名 最近突然對冒險類書感興趣,再看看其他的,有好的書籍歡迎推薦
史上首支在南極度過整個冬天的探險隊 憂鬱的指揮官,冷峻堅毅的大副,足智多謀的隊醫,老鼠,壞血病,黑暗,飢餓,幽閉,猜忌,瘋癲…… 35幅黑白照片珍貴記錄,細緻的研究和小說般的敘事,驚心動魄的真實生存故事,極端環境下的人性大考驗,南極探險“英雄時代”的揭幕之行。 1896年7月,時年24歲的羅阿爾德•阿蒙森恭恭敬敬地寫信申請了“比利時號”水手的職位,卻因爲驚豔的履歷直接被聘爲大副。探險期間,阿蒙森以渾然天成的領袖氣質和出色的判斷力與責任心令“比利時號”上不同國籍的隊員心悅誠服,並與極地探險經驗豐富的隊醫庫克成爲至交,在實操和討論中積累無數寶貴經驗,爲15年後征服南極點奠定了基礎。 在南極惡劣環境下的生存挑戰中,探險隊員們面臨着前所未有的挑戰,不僅要與自然力量搏鬥,還要應對內心的恐懼和瘋狂。“比利時號”的故事深刻展現了人性在極限處的光輝和力量。作爲人類史上第一支在南極圈內度過整個冬天的探險隊,“比利時號”南極探險成果豐厚,帶回大量寶貴數據,對南極研究做出巨大貢獻,爲現代國際科考合作樹立了典範。
1895年,比利時海軍上尉阿德里安·德·熱爾拉什爲贏得國家榮耀,發起南極探險。因政府拒絕資助,他依靠民間捐款(首富索爾維及2500名公民)購得舊船"比利時號"。探險隊倉促組建:因比利時缺乏極地水手,招募了8國成員,包括自學極地知識的挪威大副羅阿爾德·阿蒙森、美國醫生弗雷德裏克·庫克(帶來因紐特犬與裝備),及比利時科學家、波蘭地質學家等,語言與文化差異埋下衝突隱患。 1897年8月16日,"比利時號"從安特衛普啓航,但剛入公海便因機械故障停修,3名船員因"不祥預感"退出。穿越赤道時舉行傳統洗禮儀式短暫提振士氣。抵達智利蓬塔阿雷納斯後,民族矛盾爆發廚子鬥毆事件,4名船員被驅逐;航行至火地羣島時,一名水手被風暴卷海身亡。 1898年1月船隊突破浮冰區抵達南極半島,德·熱爾拉什命名"熱爾拉什海峽"開展探測。 爲創造"首次南極越冬"紀錄,1898年2月底德·熱爾拉什冒險駛入浮冰區,3月4日"比利時號"被徹底冰封於南緯71°31′。嚴冬降臨:氣溫驟降至-40℃,船艙結冰,變質罐頭引發壞血病,老鼠啃食物資。更致命的是長達4個月的極夜黑暗——船員陷入集體精神崩潰:幻覺、偏執與暴力蔓延,有人聲稱"聽見冰下尖叫"。庫克醫生強制推行生喫海豹肉療法對抗疾病,組織"企鵝俱樂部"活動維持士氣,但瘋癲仍如瘟疫擴散。自責的德·熱爾拉什抑鬱消沉,庫克與阿蒙森接管指揮:阿蒙森以滑雪訓練轉移注意力,庫克則創造"崇拜太陽"儀式對抗絕望。 1898年9月極晝迴歸,冰層卻未融化。船員用炸藥與鋸子鑿開400米冰渠仍未能脫困。 1899年1月,庫克發現冰裂,提議用船錨固定冰層藉助潮汐力量。2月12日潮汐撕開裂隙,全員炸碎浮冰後終於脫困。 1899年3月28日,"比利時號"抵達智利瓦爾帕萊索全員生還,但多數人身心俱損。德·熱爾拉什因未達目標(探測南磁極)餘生被"失敗"陰影籠罩。科學上,此行帶回數千份標本與首份南極全年氣象數據,奠定現代極地科考基礎;國際協作模式成爲後世範例。 船員命運迥異:阿蒙森在此積累經驗,於1911年首抵南極點;庫克因1909年聲稱首登北極點遭質疑,晚年因欺詐入獄。本書以"全員生還的極地奇蹟"爲表,卻深描人性在絕境中的撕裂與堅韌,正如書中警句:"苦難令人上癮,人類明知前方是死路,仍忍不住前行。"
讀《世界盡頭的瘋人院》比利時號南極之旅有感 翻開此書前,我本以爲將目睹極寒絕境中人性至暗的爆發。然而,除卻後文對阿蒙森與庫克的描寫,整段南極探險故事中閃耀最多的,竟是人性的光輝。 船長縱身跳入冰海拯救隊員;被困冰層後,庫克爲穩定軍心隱瞞壞血病情,並竭盡所能維持隊員的身體機能;船長、庫克、阿蒙森爲團隊狩獵幾近遇險;全體成員在苦難中接力鋸冰,苦苦支撐……這些片段讓我看見的不是瘋狂,而是絕境中迸發的協作、犧牲與堅韌不拔。 或許標題中的“瘋人院”,正是對那些看似荒誕行爲的戲謔反諷——爲生存生食血肉、繞着船舷進行“康復運動”般的繞圈跑。這些不是瘋狂的證據,而是人類在生存邊緣竭力求生的智慧與紀律。 頗具諷刺意味的是,與南極命懸一線時純粹的“求生之善”相比,反而是回到文明社會後,在庫克與阿蒙森的敘事中,我才更清晰地看見人性的複雜與暗面。利益、慾望、名聲、輿論的裹挾,爲人性的利己與虛榮提供了充分的發酵空間。在文明社會的規則下,人性中精於計算、爭奪符號的一面,竟比在求生時展現得更加淋漓盡致。
⭐️⭐️⭐️⭐️ 極地探險、生存的作品讀過不少,這本勝在羣像的刻畫和對風起雲湧大時代的描繪。亦正亦邪的庫克醫生、最早到達南極點的阿蒙森、缺乏領袖能力的貴族船長德·熱爾拉什,栩栩如生的人物引領讀者和探險隊一起在那艘傳奇的大船上挑戰自然和人類的極限。
凍結在南極,他們太瘋了去年一本《漂流北極:史上規模最大的北極科考行動》深深吸引了我,我得以深入瞭解探索北極的意義,震撼於新科技方式的發展,極限科考條件下的人文及情懷等......今年我反向而行來到了《世界盡頭的瘋人院:“比利時號”南極之旅》。 這支“瘋人院”隊伍,並不僅僅擁有“人類史上第一支在南極圈內度過整個冬天的探險隊”這樣的第一次的頭銜,他們長長的榮譽簿上還有太多的“第一次”——他們首次發現的物種、留下的命名、彙編的氣象及海洋數據...... 而他們背後不爲人知的故事,其實有着太多的殘酷——抵達前的叛變與船組人員變動、幾乎不可能避免的沉船事件、暴風雨中萬劫不復的死亡、被密謀的北極圈中的凍結、還有壞血病與失心瘋...... 如果說我在《漂流北極》中第一次理解,原來科考船是要凍結在一塊超——大的浮冰之上,實現“漂流”式科考,那麼《世界盡頭的瘋人院》幾乎就是這種科考方式的開創者,雖然這並非所有船組人員所願; 如果說我在《漂流北極》中第一次理解,極地環境中的計劃可能既毫無意義,又需要被持續制定,那麼《世界盡頭的瘋人院》再次讓我明白,如果沒有計劃、毫無行動,又是會讓人陷入多麼深的絕望與自棄; 如果說我在《漂流北極》中第一次理解,科考船爲何必須獲得補給和人員更換,並確保工作人員度過有益、有趣的休息與假日時光,那麼《世界盡頭的瘋人院》便是從反面講明,不夠豐盛的補給、逼仄的休息空間、毫無生趣的暇時娛樂,會帶來怎樣的惡性循環...... 而回到故事本身,我驚奇地發現,從前在關於征服南極點的故事中認識的傳奇探險家阿蒙森,竟然是“比利時號”的大副,他的探險故事完全可以說是從“比利時號”真正揚帆起航——雖然他在合同中被剝奪了“繼承權”,但是他敏銳地識別出了值得信任的“導師”庫克醫生,並真正在這場“瘋人院”般的經歷中獲得歷練。 而庫克醫生更是有一籮筐的故事,他的確有着非凡的想象力,這種想象力在好的方面甚至可以讓人絕處逢生(尤其是烤火、生企鵝肉、切冰計劃等),而在壞的方面則讓他有撒謊成性的傾向,並終於未能避免鋃鐺入獄的命運...... ...... 這段歷史中、這個故事裏,還有太多可以說的內容了,遠遠不是我這短短千字的小評所能囊括。但必須一提,基於極地探險所帶來的生理和心理傷害,基於數百萬年以來的堅冰如何在幾十年裏消失在南極、北極,基於強大的科學技術所能帶來的令人悲觀的預判.......我無比認同作者這段話—— 假如愛倫·坡和凡爾納是在今天寫作,這正是會抓住他們想象力的噩夢般的情景。吸引他們的將不是地球向南與向北的終點,而是地球之終結。