
[美]賈斯廷·芬頓
2015年“格雷事件”之後,巴爾的摩再次陷入混亂,謀殺案激增。巴爾的摩市警察局寄希望於警司韋恩•詹金斯及其領銜的槍支追蹤特別工作組,希望他們能讓槍支和毒品遠離街頭。但在接下來的數年中,詹金斯和團隊成員扣押並販賣毒品、侵吞現金贓款、僞造證據,甚至多次實施搶劫。他們明目張膽的犯罪行爲不受任何約束與調查,導致無數冤假錯案,致使無辜平民死於非命。 資深調查記者賈斯廷•芬頓採訪數百名相關人員,查閱大量文件和卷宗,細緻描繪警察與平民之間荒誕的對立,再現美國執法部門歷史上最大的醜聞之一。
《我們擁有這座城》在紀實類文學中是非常平庸的一部作品。 從事件本身來說,作者一定是啃了大量的卷宗和報道,付出了極多的精力和心血,否則無法在主線上對詹金斯的成長、貪腐、以暴制暴、以權謀私做出如此立體化的呈現,這是非常難能可貴的品質。但是本書依舊平庸。 “震驚全美的警察腐敗案”這樣的副標題是需要很多支線來撐住主線的,“震驚”、“全美”、“公權力”、“腐敗”——在這麼多大詞之下,本書的敘事結構和庭審還原顯得非常單薄。此處的“單薄”意指並不是要求強行反轉或莫名其妙的伏筆,而是不同角色之間故事線的交叉以及罪案背後對司法制度、種族敏感、新聞邊界的探討,哪怕是對巴爾的摩本地的街區文化的挖掘,都顯得淺嘗輒止。 在這些扣分項之後,書名的翻譯不達顯得比較次要了,但也值得一提——《我們擁有這座城》,相比於We own this city的原意,是不是顯得過於曖昧了?若是沒有副標題的補充,我甚至以爲是杜拉拉昇職記的公務員版…… 相關閱讀推薦: 1、《東京罪惡》 東京罪惡雖然是挖掘日本黑社會的題材,但理所應當地體現着作者所代表的美式主流價值觀,推薦給學習新聞學、傳播學、或者單純對日本“壓酷砸”(黑社會)文化好奇、但不太喜歡日本敘事風格的讀者。《東京罪惡》對於【大案牽涉大文化】的線索梳理和背景探討就要深刻得多,甚至敘事語言也在紀實報道之外體現出一定的文學性。但是作者作爲新聞故事的當事人之一,客觀也是儘量客觀,還原也是爭取還原,美化也有一定美化,這和完全第三視角的紀實報道還是有非常大的區別。 2、《personal foul 》 同樣是帶有副標題的、執“法”人員貪腐、牽涉美國司法理唸的、醜聞類的紀實作品。personal foul的副標題是a first-person account of the scandal that rocked the NBA——自述NBA驚天醜聞。《personal foul》的作者是因爲賭博和職務欺詐而被判刑的NBA裁判,人物設定和《we own this city》有異曲同工之妙。如果不是personal foul有雙關的玄機在,書名叫we own this league也未嘗不可。這本書尤其推薦給熱愛競技體育、熱愛籃球的讀者,這是完全第一視角的醜聞自述,在給我們帶入感的同時,也逼迫讀者抽離和清醒——七分真三分假的道理懂得都懂。也推薦給學英語的同學。 3、《後真相時代》 推薦給自媒體從業者或者愛好者,僅是從還原“真相”的角度,我們就理應對創作和審視“揭祕式”作品提出更高的自我要求——在切片時代,“競爭性真相”太多了,它們帶着某種暗戳戳的支配目的潛入我們的信息流。 “競爭性真相”的具體數量未知(沒有數據框架具備如此的抓取和判斷能力),但它的佔比一定碾壓“事實性真相”。比如“貓一杯”,比如“羊毛月”,我們新聞人看待熱點,我們要有使命感。歷史把氛圍烘托到這兒了,歷史自有它的原因,我們不要輕易動筆,更不要輕易封筆,我們要帶着多維、宏觀、細膩但勇敢的筆觸去創作,我們要看到銳評熱點背後的“流量密碼”代表着時代的哪處痛點。 在創作這個領域,完成並不總比完美重要。 共勉!
讀過幾個美國街頭紀實文學,深入瞭解了在鐵鏽黑人區的街頭,有太多的危險性,警察作爲秩序的捍衛者,需要控制犯罪率,維護好街頭各方面的利益。這又是一個自由,民主的社區,每天都在變化着破窗效應,公共秩序的滑坡,讓人們對城市社區,越來越失望,到處蔓延着暴力,警察對系統算法,效率的提高,對有色人種,貧困人士,青少年非主流者進行積極的干預,警察的特權,讓他們對暴力肆無忌憚,造成了黑人區的暴動。黑人命也是命的運動中,驚動了警察內務部的高層,在啓動了FBI的調查,揭開了貪腐警察便衣團體的利益網,爲了升職,絡織罪命,爲自己私心,不顧及無辜生命,對一些輕罪重罰來增加收入,隨着貪慾的無限,在滑坡的邪惡路上不能回頭,內務部的警長和探員對貪腐警察團體鬥智鬥勇,經歷了生死搏鬥,和法律上的爭鋒,終於讓腐敗警察落入法網,體現出這座城市的底蘊,它不會被一小撮貪腐分子所掌握,它的權利歸於人民,在於全體成員對法制的認同感,和契約的神聖性,誰破壞了秩序,就會帶來烈火般的煎熬和漫長的牢獄。
還行吧,是可讀的,就平平無奇。
美國巴爾的摩市一個跟蹤違法槍支的便衣警察小組,在組長詹金斯的帶領下,幹下了搶劫盜竊貪污等一系列的罪行。之所以能長期保持這種行徑,一方面他們搶切的對象大多是販毒違法持有槍支的犯罪嫌疑人,即使黑警“黑了”他們,他們也就忍着不說,甚至與黑警做交易聯手犯案,另一方面,這個小組的確是執法幹練卓有成效,以至於上司總是對他們的能力和勤奮深信不疑,褒獎有嘉。最終詹金斯被判刑二十五年,其他成員也分別被判入獄。本書敘事風格有點瑣碎冗長,案件線索也斷續不清,可讀性不強。
⭐️⭐️⭐️⭐️✨ 成爲了強盜的警察比強盜危害大多了,因爲警察的權力和被利用了的司法體系。觸目驚心的罪行,居然持續多年,不知有多長有據可查或無據可查的受害者。種族偏見多少成了保護傘。科技帶動文明,有了執法記錄儀和各種監控,希望無辜的人可以更安心一些。
視角稍微有些亂,但整體事件的殘酷還是展現出來了。 本書展示了美警間的潛規則:偷錢、毒品、肆意毆打人甚至栽贓陷害。就是這幫人也和毒販勾結而打擊,然而在騷亂髮生時又能挺身而出。
巴爾的摩警局在多年腐敗後曝光崩塌的調查實錄,很大程度上可以看作“凶年”“街角”這兩部經典紀實作品的後傳。在技巧和才氣上要差很多,所記內容還是很值得一讀的。
這是一體關於警察腐敗案的記實書籍,警察腐敗並不是一件新鮮事,我震驚的是這本書中寫的故事,竟然是2015年才揭露,案件完結已經到了2018年,距離現在非常近。在現在,通訊技術,偵查手段的不斷發展下,還能發出出如此巨大的警察腐敗案,確實是會震驚全美國。 記錄下這個故事的作者是《巴爾的摩旗幟報》的調查記者,賈斯廷·芬頓,聽說整個故事將被拍HBO拍成電視劇,有點小期待。回到主題,故事發生在巴爾的摩,巴爾的摩在哪裏呢?我特意在地圖上搜了一下,在美國片東部距離華盛頓60W,也就是接近國家心臟。伴隨巴爾的摩出現的,還有他的黑人人口占比大多數,並且在這裏還有頂尖的私立大學約翰霍普金斯大學。但是當我在搜索引擎中打出巴爾的摩時,自動會帶出巴爾的摩的治安,可見這個地方的治安一直被人所詬病。在距離首都如此近的地方治安很差,這在國內簡直不可想象。 在書中作者以一種接近白描的方式,從通過大量的文件採訪還原了整個故事發生的過程,這些警察爲何出現在他們的位置上?他們曾經做過了哪些事情?最終聯邦調查局如何開展調查揭露了他們的罪行,最後如何進行了審判。而警察的罪行包括:有組織的敲詐勒索搶劫,非法搜查,非法扣押毒品交易等等。一各大的犯罪集團可能都不能同時擁有這些罪名, 不可思議的是,他們竟然是一羣警察擁有的罪名。 警察可以隨意攔截車輛對車輛進行搜查,可以隨意地搜查居民住處, 可以隨意扣押繳獲的毒品進行販賣,甚至私自給行動目標裝上追蹤器進行監控,。當人們遇到這些警察時,真實的反映了警爲刀俎我爲魚肉的情況,只能任其宰割,並且投訴無門。這個故事的另一面則是,當警察欺壓的人,或許曾經有過犯罪記錄,或許是癮君子,或許有其他的犯罪事實,警察在面對他們時,是否可以跳過制度違章執法呢?結果告訴我們不可以。 作爲執法部門,程序正義是最基本的要求。 作爲讀者看得有點觸目驚心,當執法機關的工作人員開始利用職務之便罔顧法律謀取利益時,竟然可以荒唐到如此地步,但是作者的書寫,非常的剋制,只是在認真履行調查記者的職責,儘可能的去還原事實過程,不添加任何的道德審判,甚至到最後,當犯罪事實已經成爲既定的事實,審判處罰判決已經下來時,作者也沒有任何的延伸感慨,沒有因爲這一件事情上升到更高的體系問題,也沒有因爲這一件事去談論未來的期望。故事記錄戛然而止,這一點非常難得。 畢竟世界從來不會因爲某一件單一的事情而變得更好,或者變得更長時間的改變需要漫長的時間,而當地人們對於警察信心的重建則需要更長的時間。 看完這本書再來回看書的名字,“我們擁有這座城” We Won this city,是這些囂張的警察,以爲自己擁有了這座城所以肆無忌憚?還是生活在這裏的人們,在等着重新擁有這座城呢?