
閆紅
本書講述了淮河岸邊普通人家三代生活的軌跡傳奇。 奶奶在那個認定女人只能爲丈夫孩子活,否則就天理難容的年代裏,一輩子受寵,領時代之先,追求做自己。 姥姥五十年代離了婚,她像王寶釧一樣苦熬着,拒絕溫柔,施恩無數,也與人結怨翻臉無數。 母親是進城女工,文化有限,但她愛學習,即使周圍兵荒馬亂,依然能夠自洽。 父親是小鎮有志青年,出身底層,信仰奮鬥,要走出自己的一條路。 大、小舅姥爺彷彿熊大和熊二,老兄弟倆搭夥過日子,一個一生要強,一個笨拙善良。 閆紅深情回望自己的家人,目光冷峻裏帶有溫情,她以細膩的筆觸描畫出這些最熟悉的普通人,淳樸的家風、匱乏裏依然清晰可感的愛、中國親情人倫情感中的美好情感躍然紙上,喚起我們遺失許久的感動。
第一次讀閻紅的文字,這本短篇集《我家》讀下來格外舒服,很適合通勤碎片時間翻閱,可讀性強,挺治癒的。 這本書是以家人爲核心展開的故事集:姥姥、奶奶、爺爺、父母,之後又筆觸延伸到舅姥爺、保姆等一衆身邊的人,末尾落在了家鄉的格拉條這類喫食上,寫了對故土味道的懷念。作者的文筆有種很特別的氣質:文字內裏帶着溫度,卻又蘊含着犀利的觀察;行文鬆弛通透,沒什麼刻意煽情,但行雲流水地讀下來也會被很多細節感動。我讀下來有點感觸是,樸素與講究本就並不矛盾。她筆下的生活精緻,但並不奢侈。喜歡一件事物,也不必在樸素和精緻之間做取捨,這是一種很動人的生活態度。
這本書講述了淮河岸邊普通人家三代人的故事,奶奶在舊時代勇敢追求自我,姥姥離婚後獨自苦熬卻施恩無數,母親作爲進城女工努力學習、熱愛生活,父親出身底層奮鬥出自己的路,還有大、小舅姥爺搭夥過日子,一個要強一個善良,每個人都帶着時代的烙印,彷彿就是我們身邊真實存在的家人。 書中毫不避諱地直擊現代家庭的諸多通病,如親情的淡化、代際之間的溝通障礙和不同年代價值觀的巨大差異等,但閆紅總是以一種溫暖的視角告訴我們:家,並不需要完美無缺。即便有爭吵、算計、哭鬧、隔閡,每個人也都在這種交織中實現了成長,因爲沒有一種愛不是千瘡百孔,但這並不妨礙家成爲我們精神的歸宿。 家,作爲一個永恆的話題,承載着每個人內心深處最柔軟的情感。我們都在各自的家庭中演繹着獨一無二的故事,有着屬於自己的歡笑與淚水、感悟與成長。《我家》這本書,讓我們在他人的家庭故事裏,映照出自己的影子,從而引發內心深處對於家庭、親情以及生活的深刻思考,使我們更加珍惜身邊的親人和那些平凡日子裏的溫暖瞬間。 倘若你也渴望在這煙火繚繞的人世間,探尋生命的深邃意義,領略親情人倫中那些被歲月沉澱下來的美好情感,那麼,請一定要翻開閆紅的《我家》。相信我,當你沉浸於這些文字之中,定會被書中那質樸而深沉的情感力量所打動,收穫一份對於生活和家庭的全新認知與感動。
讀完爆哭,從中讀懂人生抉擇 閆紅老師的《我家》給我的觸動很大。它是老師的家庭自傳,雖然很小的一本,可在我看來卻可媲美《秋園》三部曲,尤其是開篇的《我奶奶》。 奶奶生於舊社會大戶人家,“在那個女人認定這輩子只能爲丈夫孩子活”的年代裏,作爲獨女盡享優渥,受良好教育,又有長輩安排的美滿姻緣,入贅的爺爺疼愛了她一生。 集萬千寵愛於一身,造就了奶奶這種“心裏終究住着個少女”且終其一生爲自己而活的生活態度:奶奶會做喜歡的事,七十多歲了還用蛋清敷臉,也會認真鄭重地爲自己爲數不多的頭髮綰個髮髻......這麼精緻的女人放在現在也是領先時代的,與“姥姥”正好相反,是我們的榜樣。 讀到《我媽》篇第三部分時,書中寫:“我媽不溫柔,是因爲她從未被這世界溫柔對待。”我哭了,老師寫的就是我媽.的故事:姥姥家也是重♂輕♀,六個兒子,就我媽一個女兒,被各種家務和農活一直裹挾到她出嫁。媽媽.的嫁人是爸爸的“價高者得”,姥爺拿到彩禮轉眼就給四舅說了媳婦,而我媽連一身新衣服都沒有。 到了窮困的婆家,媽媽既要照顧病危的爺爺,還要接受奶奶的磋磨,更有爸爸的拳打腳踢。提離昏換來的是爸爸更嚴重的毒打,直到她得了抑鬱症。 眼看妹妹年過34都不着急結婚,面對着急的父母,有一次她哭着說:“我害怕自己活成媽媽.的樣子,嫁一個爸爸那樣的老公,洅生一個我這樣的孩子!”是呀,原生家庭的傷痛常延續,我們雖無法選擇出身,卻能掌控未來,爲免子女重蹈覆轍,單身有時也是勇敢抉擇。 從書中可以看出作者也是被爸爸富養長大的女兒,“真.正的富養不是給女兒金尊玉貴的優渥生活,不是教她琴棋書畫帶她周遊世界,而是給她自.由,讓她冒險,跟她一起賭個未來。”爸爸“賭”贏了,當他把她送到復旦的作家班獨自返程時,我不僅想起了我爸當年送我上大學時的情景和課本中朱自清父親的背影,那一刻,腦海中三個父親的背影重合了。 還有仿若熊大熊二一般的舅姥爺及他們的養女、姨姥爺和他的侄女、鐘點工、護工......她筆下的每一個身邊人其實都是我們的身邊人,儘管會有變數、有矛盾,但正是這些複雜又真實的情感,才拼成了這個“家”。也只有一遍遍審視才能從中找到愛與力量,“在家人的故事裏成爲自己”,才能做到與自己和解,與家人和解。
我第一次看閆紅的書,真是是很喜歡她。最近兩個月沒有好好看書,其中一個原因是沒有遇到喜歡的書。 而她的書,一下子就吸引了我,完全對味。可能同爲北方人,她的語言習慣我很受用,另外她的聰明、清冷、和善良的底色讓我無限喜歡。 講述自己的家人,從他們的經歷中補全自我認知。頻頻說出一些金句,命運決定性格,她身邊那些性格暴烈的家人,讓一切充滿生活感。 一定是被生活摧殘過掙扎活下去的人才有這樣的生命力,每個人都是一體多面的,好壞同時存在,鮮活又可愛。 而且她讓我意識到,怎樣的一生是值得過的。無論人生境遇如何,充滿愛的人生一定是美好的。
1.曾經有一段時間蠻喜歡閆紅的散文,尤其是她解讀《紅樓夢》的文章,於是買來好幾本她的文集。散漫讀來,還蠻喜愛。看到這本《我家》,本以爲不過是講她自家那些親人與瑣事,不會有什麼好玩的,沒想到第一篇《我奶奶》就很是吸引人。於是一氣呵成地將這本小書讀完了。 2.每次讀到這種講述自家親人或熟人的散文,就覺得我家的故事也值得被講述。只是不知要等到什麼時候才能動筆。作爲一個念想,先存在那裏吧,也許終於會有開始寫的那一天。 3.薄薄一本小書裏,講述了許多女性的故事;作爲講述者的作者,也是一個性情不張揚、低調內斂或有點冷感的女性。不知爲何,讓我印象最深的卻是那個笨拙得令人發笑的小舅姥爺。“好山芋葉子磨的粉”“三千塊錢買了個肚子疼”,足以讓村裏人笑他一輩子。而這個大半生苦難辛勞,也許未得到過一星半點寵愛的人,卻把一腔濃烈的愛給予一個與他沒有絲毫血緣關係的女孩。在他的晚年,在他生病需要人照料的時刻,也是這個女孩給予了他這世上很多子女都無法給予老人的照料與關愛。 如果沒有桃子,小舅姥爺來到這人世可謂一無所獲。有了這個孩子,他彷彿也有了自己的女兒,也享受到了作爲父親可以得到的來自女兒的體貼與溫暖。 如果沒有閆紅,小舅姥爺除了是村裏人的笑柄,這世上不會再多一個認識和了解他的人。但是有了這篇平靜剋制又飽含情感的文章,從此小舅姥爺便永遠活在這本書裏,活在認識他的每個讀者記憶之中。從這一點來說,文字的功德真是無量啊。 4.除了這位男性親戚,閆紅還有一個終生被寵愛、一輩子都是少女心性的奶奶——讓人好生羨慕;一個熱心腸、愛幫助人卻又脾氣暴躁、動不動就發火的姥姥,她的“功”經常被“過”抵消,但不妨礙她依舊是一個活得風風火火熱熱鬧鬧的老人;一個受姥姥的影響也喜歡發火的媽媽,她與女兒的關係似乎總有一層隔閡,沒有那麼親密;一個有點重男輕女思想但依然願意不惜一切代價培養女兒的爸爸,就衝他同意女兒輟學並不惜斥巨資送她到復旦大學上寫作進修班這件事,他絕對是中國當代文學史上可以排名前三的優秀父親了…… 親人之外,姨姥爺的侄女小娣,鐘點工張小姐(是的,這是她身份證上的大名),護工小芹,最終未能逃離村莊的姐妹倆,她們的故事亦讓人唏噓或感慨。幸運的是,她們或黯淡或辛苦的生活得以被一個作家看見或知曉,進而被講述和記錄。 在當下這個也許普通人的生活更多一些困頓與掙扎的時代,每個人都有自己或長或短的故事,也有自己值得被看見甚至是歌頌的人生。期待有更多的作家能像閆紅這樣,不居高臨下,不濫施同情,平靜溫婉地講述他們的故事,記錄他們同樣值得被時代銘記的人生。
本書作者描寫了自己的親人及好友的人生故事,從身邊最親近的人寫起,在你看的時候你會很有共鳴,作者的文字表達能力極強,你好像透過文字看到了她的長輩又聯繫到了自己身上。她從小和姥姥一起長大,寫姥姥的篇幅較其他章節略長,但是也能夠體會到她對姥姥的愛與內疚。姥姥的性格很矛盾,也影響到她的成長過程中。後面寫了幾位女性角色,不管是保姆 護工 好友 養女,我很認同女性的結構性困境這一觀點,女性就生來要承受更多,命運要更加容易陷入坎坷中。如果出生在一個不歡迎你這個性別到來的家庭裏,你的人生就要揹負起一堆看不見的重擔,直到這些重擔在你長大時慢慢具象化。文中的女性在同樣的命運下走出了不同的人生道路,所以命運掌握在自己手裏纔是硬道理,經濟實力纔是最大的底氣。
8小時45分看完。 往事如煙,溫情依舊。與其說喜歡閆紅筆下的每個人,倒不如說我更喜歡閆紅用這種溫柔而懷舊的筆觸方式述說着故人、過往生活的點滴。 隨着她深情回望自己的家人的同時,也喚起讀者我遺失許久的感動,總有那麼一剎那,有一些東西觸動心底處。 真的超喜歡作者筆下的鐘點工張小姐,一個開放型的鐘點工,也時刻能見天地衆生,一個了不起的張小姐,也讓我見識了生命的強度和廣度。
非常好看,屬於想要一口氣看完的那種書。看得情不自禁哭哭笑笑的那種書。原本借了紙質版,上班路上看得只剩下最後一章格拉條,然後被催還了,好在微信讀書可以看電子版。 最讚的是閆紅一直以來,對於文字運用的一種看似信手拈來又形容得恰到好處,舉重若輕、出神入化。很喜歡,很推薦。
我對終生都保持學習的人抱有好感。覺得她們的人生是那樣有趣、飽滿、充實。閆紅有句話說的很對,很多人失去了推動自己前進的勇氣和力量。 還很贊同她的那句:保持飢餓,是幸福的源泉。 文中說她自己始終對萬事萬物有一種疏離之感,也不喜歡也不需要社交,這一點我有點體會。當年喜歡她和思呈君,加她微信沒有通過,還回復了爲什麼不通過的原因,也是有一點可愛。但是思呈君就很痛快地通過了,還交流了幾句。 這本書很對我的脾氣,屬於爲數不多的可以一口氣看完的那種書。每個人都不完美,沒有什麼人不能原諒。
我第一次讀閆紅的小說《我家…》覺得寫得不錯。書中寫了有關係,有姓名的約有18個人。看起來寫的都是些陳年舊事甚至可謂陳芝蔴爛穀子的鎖事卻讓我很喜歡一下子看完,那是因爲作者寫作的功底很深,內容有意思。她通過記憶選擇一些有趣有意思的事,刻劃出一個人的特點。展現出活靈活現的人物性格品質,那怕是個保姆,她都用心去描述去刻劃,讀後讓你覺得作者是在寫家裏三輩人是多麼善良,樸實,可愛,可敬!從而表達自己愛家人,感恩親人,愛平凡的友人,珍愛生活。閆老師是個好作家!