易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
馬諾 代價(輕紀實) 封面

馬諾 代價(輕紀實)

《人物》雜誌 林松果

8637人在讀
1.4萬字總字數
¥9.9定價

有聲書與視頻解讀 YouTube視頻解讀 11

內容簡介

過去這些年,始終有人好奇,馬諾現在過得怎麼樣了,“她坐上寶馬車了嗎?”當年馬諾22歲,現在35歲,人生如此漫長莫測,她稀裏糊塗做了一些選擇,也錯過了一些機會。她自嘲說,自己不僅沒有坐在寶馬車裏笑,甚至是“坐在自行車上哭”。

讀者書評

★★★★★

《馬諾·代價》以紀實筆觸追蹤女藝人馬諾近十五年的命運沉浮,鋪展成一部深刻的長篇人物報道。1988年,馬諾出生於北京郊區,父母都是普通工人,貧困的成長環境讓她對金錢有着強烈的渴望。2010年,22歲的模特馬諾登上江蘇衛視《非誠勿擾》舞臺,一句“寧願坐在寶馬車裏哭,也不願坐在自行車上笑”讓她一夜爆紅,卻也被貼上“拜金女”的標籤,陷入輿論漩渦。 網紅熱度尚未消退,馬諾便與同樣追求物質條件的劉維閃婚,然而這段婚姻僅維持半年,她就遭遇了丈夫多次家暴,留存的驗傷記錄多達七次。雪上加霜的是,爲替丈夫償還債務,她被迫出售自己的婚前房產,經濟的困窘與精神的摧殘讓她的生活徹底跌入低谷。在親友的支持與媒體的協助下,馬諾鼓起勇氣首次公開家暴證據,毅然提起離婚訴訟,2023年底案件線上開庭,儘管丈夫否認施暴行爲,法院最終仍准予離婚,爲她的人生按下了“重啓鍵”。 離婚官司落幕之後,馬諾刪除社交賬號,主動遠離輿論風口,逐漸迴歸北京演藝圈,嘗試轉型製片與網劇相關工作,用實際行動掙脫“拜金女”的標籤束縛。這部作品通過記錄馬諾從“寶馬女”到“在自行車上哭”的巨大人生落差,細膩呈現了個人選擇、社會偏見與家庭暴力交織下的命運曲線,深刻折射出金錢、性別與階層的複雜議題。馬諾既非完美無瑕的典範,也不是傳統意義上的勵志典型,她的故事恰恰提醒着每一位讀者:女性真正渴望的從來不是單純坐上“寶馬車”,而是能夠自主決定人生去向的自由與不容侵犯的尊嚴。

★★★★★

推薦一下,都看看,也不是壞事。 但這個熱點的確已經到頭了。 再咀嚼,也就是沒味兒了。 實體書,有沒有不知道, 最多關注一下銷量。😂 追求財富,經過努力讓自己和家人過的更好,這叫奮鬥。 追求別人的財富,有心機並且只爲了自己的私慾,這叫拜金。

★★★★★

很多年前的節目,曾經有一搭沒一搭地看過,感覺可以看到國內年輕人的色彩。 馬諾因爲一句話而出了名,掃了一下這個故事,就想到英兒。一樣的北京姑娘,出生小康之家,受過高等教育,相貌不在衆人之下。從世俗的角度,這樣的女孩子自身擁有一些裝備,也有可以上升的空間。因爲生活過程中的一個事件,因此個人生活出現失控。 比如英兒的年代,出國風很厲害,英兒到了激流島,一定也對現實很震驚,比如詩人的生活條件,這在英兒書中都有敘述,撇開這些,當年英兒能出國,應該也是用了顧城的名聲,可能有作爲訪問學者或者什麼實名到新西蘭,結果這些應該也是沒有的事。英兒,年輕人,說過要出去工作。 但是明白了,回北京就是。可那是一個時代,九十年代初期,出國還是很難的。 所以,生活永遠是關於放棄,而不是擁有決定了我們是誰。 馬諾,雖然可以說有網暴,如果自己不往這人設上加碼會如何?大衆總有人希望戲一直能演下去,無臺詞就可以,無表演也可以,有時候甚至,無渴望,無要求,無要得到。 人在關鍵處,永遠是因爲放棄決定了我們是誰,不是得到。放棄是切割關係和變量,得到是加入變量,變量越多越不可控,就是這麼簡單。 這世界家是一個系統,單位是一個系統,城市是一個系統,個人也是一個系統,而系統的資源永遠是有限的,比如時間,所以人不能蠢,當然也不必因此舉步不前,但是要知道自己在走的路,尤其在如今得失都很容易失控的年代。 其實兩個女孩都有可愛的一面,也有純真的一面,也許遇到一些不一樣的人和遭遇,兩個女孩子的人生結局會有不同,而不至於有種走投無路,不得不擇此下策。 人性中的可愛和純真是需要維護的,甚至維護的代價非常高,高到大多數人根本意識不到,直到失去,驀然回首,只能感嘆。 到今天,感嘆命運,感嘆生活,是不是很無聊,前方可能有坑的指示牌明明異常清晰,全民狂歡個什麼勁 ! 這是很沒有辦法的事,當事人不明白,就是沒有辦法的事。 就這樣。 “上蒼保佑喫完了飯的人民” - 張楚

★★★★★

一、緣起 15年前,22歲的馬諾因《非誠勿擾》而成名,一句“寧願坐在寶馬車裏哭,也不願意坐在自行車上笑”,讓她成了全網批判對象。 二、結局 15年後,好事的人想知道她究竟如何?是坐進了寶馬車,還是在騎自行車?結局似乎讓看熱鬧的人很滿意,馬諾35歲閃婚閃離,不光賠了自己的百萬積蓄,丟了自己的事業,還遭受丈夫的家暴,患上了抑鬱症。 三、掙錢 因節目成名,馬諾靠拍戲、接商演,她一個月能掙10萬塊。外地一些地方要開業剪綵,半小時就能掙3、5萬塊。 隨着時間推移,熱度消退、年齡增長,她的收入在不斷下降。疫情後,轉行做直播。2022年,她開始有一搭沒一搭地做直播,每個月能掙2、3萬。 四、樂嘉點評 馬諾現象引發討論的本質就是兩點:第一,我們可以真實表達自己嗎?第二,我們可以拜金嗎? 馬諾真要談戀愛,其實是更重感覺的人,感覺來了,其他什麼都不管。 五、節目設計 《非誠勿擾》製片人王剛談過,他們如何設計節目的賽制,讓它形成交鋒和碰撞:比如1名男嘉賓對24名女嘉賓,極度不對等,裏面就有交鋒,有選擇的懸念;嘉賓從登場開始,先展示相貌、身高和打扮,再展示職業、愛好和收入,其中有非常多的社會熱點,房子、孩子、婆媳關係、丁克……“社會當中所有關注的東西,交友都能夠體現出來”。 六、幕後花絮 馬諾從北京去南京參加節目,出場費一場才500元,也就相當於羣演。 她解釋了當年節目的幕後:電視臺沒播出的部分,這位男嘉賓介紹自己是富二代,留學歸來,“不是窮小子”,而她接到的任務是把這個人拒絕掉,具體怎麼拒絕,她自己發揮。大大咧咧的北京姑娘馬諾,正好想到前兩天在QQ上看到的這句話,“我還是坐在寶馬車裏哭吧。”

★★★★★

摘錄:  過去這些年,始終有人好奇,馬諾現在過得怎麼樣了,“她坐上寶馬車了嗎?”當年馬諾22歲,現在35歲,人生如此漫長莫測,她稀裏糊塗做了一些選擇,也錯過了一些機會。她自嘲說,自己不僅沒有坐在寶馬車裏笑,甚至是“坐在自行車上哭”。

★★★★★

先不評判馬諾的是非功過,至少本着求真求實的原則也要看看寶馬女背後的故事。在那場像泡沫一樣的全民狂歡裏,所有的言語都變得片面刻薄甚至是低俗,受益者可能是江蘇衛視的收視率,可能是屏幕前的觀衆得到了情緒宣泄口,但至少不會是那個飄飄忽忽來不及想清楚就被推進風暴裏的馬諾。 她不是完人,也算不上是如今概念火熱的獨立女性,她可能有點懶,有點想討生活的巧,有點懵,暈暈乎乎地就把半輩子過下來了,但你我不能因爲她不夠清楚明白就把譴責消遣的風口對準她,她可以想要物質,她可以想坐寶馬,她可以渴望婚姻和穩定的家庭,她也可以離婚,馬不停蹄地跑。 拜金不丟人,更何況她都算不得是名副其實的拜金女——但標籤一旦形成就沒人願意幫她撕下來,這又是何其諷刺;同樣的,想要結婚想要小孩也不丟人,不是所有人都長得像金剛不壞的女戰神,她想就去做了,這沒什麼,真的沒什麼。 可能往前推個十年,民衆尚且會沉浸在一場又一場的羣體暴論中無法自拔,但是現如今或許可能會好一點——至少也應該好一點了吧。。。?我不確定。

★★★★★

這篇紀實以馬諾2024年的婚姻悲劇,她的寶馬言論背後更真實的人生觀。從昔日被標籤化的拜金女,到被假富豪家暴、榨乾財產的受害者,她的經歷不是簡單的輿論批判,而是成爲人們的一面鏡子——既照見標籤化輿論的片面,也照見對光鮮的盲目追逐可能付出的殘酷代價。文字沒有刻意煽情,卻以殘酷的現實(賣房抵債、流產、人身保護令)讓代價二字有了痛感,最終明白幸福要靠自己的醒悟,比單純的批判更有警示意義。

★★★★★

根據中國裁判文書網的數據,2021—2023年,每年中國都有60多萬起離婚訴訟案,離婚原因中佔比最大的是感情破裂,第二就是家暴。12月15日的這場離婚官司,有它的尋常之處——欺騙、暴力和經濟糾紛,這是常見的婚姻的背面。但它也有不尋常之處,這位妻子,名叫馬諾。她曾是新聞頭條裏的人物。2010年,馬諾22歲,是相親節目《非誠勿擾》最知名的女嘉賓。 過去這些年,始終有人好奇,馬諾現在過得怎麼樣了,“她坐上寶馬車了嗎?”當年馬諾22歲,現在35歲,人生如此漫長莫測,她稀裏糊塗做了一些選擇,也錯過了一些機會。她自嘲說,自己不僅沒有坐在寶馬車裏笑,甚至是“坐在自行車上哭”。 因爲一句話走紅之後,馬諾確實得到了一些東西,一些命運突如其來的“饋贈”,但命運的饋贈也有它的代價。

★★★☆☆

當年我也看過那期《非誠勿擾》,因爲工作關係,也認識一些電視臺工作人員,知道節目的設計都是圍繞收視率,所以需要製造話題和爭議,馬諾就是其中一個爆點。至於生活中她真正是什麼樣子也不是幾個鏡頭能說明的..性格直爽,口無遮攔是直覺印象。20來歲的小姑娘未來有無限可能…直到現在,看到這篇文章,彈指一揮間,馬諾也奔四了…..感嘆感嘆!人間非淨土,各有各的苦,我也將馬諾前夫在網上《我和寶馬女一年的故事》搜來看了下,好像也並非全是謊言。緣起榜一大哥三個月打賞二十萬,彼時互爲小三,馬諾有相戀多年男友,他有妻子孩子….. 最終分開還是因爲錢!錢!錢! 她不工作了,他失業了,她流產了,他還得看望與前妻生的患病的幼兒,重壓之下,住在租來的房子裏,互相生厭,吵架打架是必然,雙方互摳吧,雙方各執一詞,看官各看各點.. 上帝保佑喫飽了飯的人民

★★★★★

看了這篇紀實後才知道,馬諾不過是個大大咧咧的人,只是因爲對媒體和輿論的不敏感,隨口一句拒絕男嘉賓的話,便被有心人放大成了“拜金女”的形象,以至於十幾年後,依然無法擺脫這個標籤。至於她那段險些被喫幹抹淨的婚姻,只能說無論到什麼時候,人都要保持住自我獨立性,任何被對方牽着鼻子走的深度關係都是不幸的開始。但願馬諾可以吸取教訓,重新出發吧。

書籍信息

作者《人物》雜誌 林松果
出版時間2025-03-24
分類文學-紀實文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數11