
真實故事計劃 吳尋
戴安娜・阿西爾,一位跨越世紀的獨身女性,用101年的人生詮釋了 “自我完整” 的另一種可能。76歲退休開始寫作、畫畫、搞園藝,89歲完成女性文學回憶錄《暮色將盡》。她曾是知名文學編輯,挖掘衆多作家;面對衰老,她有悵然卻也豁達,經歷過對生育的動搖與意外流產,最終認定沒有孩子也能擁有完整自我。她踐行女性主義,以開放式關係、獨立生活,展現了一種不被婚姻和生育定義的晚年活法。
《暮色將盡》這本書寫的很好,建議大家有時間還是去閱讀原書。 現在微信閱讀忽然有了這麼多輕閱讀,確實很“輕”,像短視頻,像快餐,像AI閱讀……所有的捷徑都是彎路,當然對於沒有時間又想讀書的書友,這種短小的“書”也會多少有點兒“受益”,但閱讀的深度體驗以及培養個人的獨立思考能力,卻無法在這樣梗概性的文字總結中獲得。
《獨身女性老了怎麼辦》圍繞英國作家戴安娜·阿西爾(Diana Athill)跨越一個世紀的生命歷程展開。這位作者76歲退休後纔開始系統寫作,卻在89歲高齡完成回憶錄《暮色將盡》,由此引出“獨身女性老了究竟該怎麼辦”的核心追問。全書以阿西爾的自述爲線索,穿插她作爲知名文學編輯的職業經歷、與多位女性友人的情感交往,以及對生育與家庭的長期思索,生動呈現了她在沒有婚姻和子女的情況下,如何通過寫作、藝術創作與園藝,構建起充實而自洽的晚年生活,並用豁達乃至戲謔的態度直面衰老與死亡。 在個人敘事之外,作品還將目光投向當代單身女性的普遍處境:高齡少子化的社會背景、外界對“母職”與“伴侶”的默認期待,以及財務、醫療、情感支持等現實難題。書中結合阿西爾的親身經驗與當代研究數據,提出獨身女性可通過開放式關係、社羣互助、財務規劃等方式,爲老年生活增添安全感與尊嚴。 整部作品既是一部個人回憶錄,也是一份關於單身女性養老的田野報告。它以溫暖而鋒利的筆觸告訴讀者:沒有傳統家庭結構的庇護,並不意味着晚年必然孤苦;通過自我創造、社會聯結與制度支持,獨身女性同樣能擁有豐盈、自由且有尊嚴的老年生活。
摘錄: 戴安娜・阿西爾,一位跨越世紀的獨身女性,用101年的人生詮釋了 “自我完整” 的另一種可能。76歲退休開始寫作、畫畫、搞園藝,89歲完成女性文學回憶錄《暮色將盡》。她曾是知名文學編輯,挖掘衆多作家;面對衰老,她有悵然卻也豁達,經歷過對生育的動搖與意外流產,最終認定沒有孩子也能擁有完整自我。她踐行女性主義,以開放式關係、獨立生活,展現了一種不被婚姻和生育定義的晚年活法。
其實這是一個僞命題。獨身或不獨身,老了之後該怎麼樣還怎麼樣,事情不會因爲獨身而有什麼大的不同。甚至可以說非獨身的人可能更痛苦,因爲要照顧所謂的親人的情緒,獨身的人反而沒有這一層的顧慮。
有人說“向死而生”,說的時候很坦然,但等到真要面對的時候,恐又是另外一番心情。 不管怎樣,我們要坦然接受疾病的到來,最起碼不要恐懼,以接受一切的心態來面對即將到來的老年,有孩子並且孩子孝順可以來照顧你,那你的晚年肯定是幸福的,如果沒有,也無所謂。 對於丁克或者因其他原因要不上孩子的夫婦,他們畢竟享受了自己無憂無慮的年輕無負擔的日光。 人嘛,不能所有的好都要,人的一生能享受到被別人愛,愛別人,有伴侶或是愛侶就夠了,有自己的事業愛好,三兩好友足矣。 不管以後怎樣,過好當下是最重要的事情,做自己喜歡的事情,保持心情愉悅,好好鍛鍊,好好喫飯,有足夠的能力抵擋風險與疾病。
更像一篇《暮色將近》的讀後感。感覺作者想要宣揚“女性主義”(對這點我沒有意見,每個人只要不妨礙別人,都有自己的自由,尤其認知方面),於是生拉硬扯地把阿西爾樹成了女性主義的標杆,事實上好像不是這樣。認真讀讀阿西爾的自傳體《暮色將近》,挺好的一本書,阿西爾本人是誠實的、坦誠的。
1.關於性,年輕時阿西爾認爲它對男性和女性意味着不同的東西。“男人實施性行爲後轉身就走,女人每次性行爲都蘊含着改變她一生命運的潛力。”後者必須以自己的身體構建、孕育生命,不管自己是否喜歡。 2.沒有孩子的女性同樣可以擁有完整的自我,她經歷流產後得出這個結論。 3.日本女性主義學者上野千鶴子與北大女生對談時說,她對婚姻不感興趣,對男人還是喜歡的。 4.1953年,波伏娃的《第二性》被譯成英文,掀起女性主義風潮。阿西爾是波伏娃在英國的編輯,兩人關係友好。 在女性主義方面,波伏娃扛起女性主義的旗幟,而阿西爾是第一批接受女性主義理論洗禮的人。雖不是積極的呼喊者,在公共視野之外,她是個理性且勇敢的踐行者,堅決選擇不婚,始終保持獨立自主的個人生活,不依賴於任何人。 5.“對女性來說,有選項是件很重要的事。”上野千鶴子說。 6.年齡賦予阿西爾認清事物本質的眼光,更尊重女性自我的選擇,不會把自己的不婚主義強加於年輕人身上,也不會給年輕的女性設置諸如不生孩子等條框。 7.從蓋斯凱爾夫人的經歷,阿西爾意識到生活處處有可以活動的縫隙。一定程度上來說,只要具備能力,女性可以在極其有限的空間裏全神貫注於自己想做的事。 8.在《暮色將盡》中,阿西爾極盡坦誠地表露出一個獨立女性的晚年生活。與劇作家巴里走到一起,她認爲僅僅因爲喜歡,身體上彼此吸引,完全沒有結婚的念頭。他們維持着一種快樂但不相互索取的關係,長達四十多年。多年後她意識到,儘管沒有婚姻契約的保護,自己在巴里身邊充當的角色已經形同妻子。 9.婚姻不是兩個人長久相伴的唯一形式,愛才是。在照顧巴里的過程中,阿西爾思考爲什麼兩個人能夠堅持彼此照顧。她給出一個答案:“對我來說,從愛裏生長出來的責任和義務,看起來如此不同,卻也是同一個東西的不同部分。” 10.阿西爾的晚年記錄,有相當一部分已經不拘泥於女性主義的框架。她對晚年的一些細緻體會和觀察,對所有年輕人都有借鑑意義,超越性別。 年齡有時會把人的性格磨礪出一種鈍感。 11.時年89歲的阿西爾很少擔心死亡的來臨。“人一旦年過八十,就沒理由抱怨死得太早。”她唯一擔心的是必須忍受身體逐漸失靈。經驗告訴她如果病痛折磨必須來臨,有女兒在場安慰就會稍微輕鬆一點。 這個經驗是作爲女兒的她在照顧晚年的母親過程中得來的。 12.金錢賦予了死亡以體面。 13.與被病痛纏身的母親一起生活,她彷彿望見了自己的未來。一些焦慮愈演愈烈。 14.我不怕死亡,只是怕死亡的過程。
爲啥最近看到那麼多戛然而止的文,是“你”嗎
不知要怎麼評論太短了都沒說些什麼,對於瞭解這個人不太清楚會看下她的另一本書《暮色將盡》。
看到了不一樣的人生,在自己奔六的年齡裏也開始想自己老了怎麼辦?