縣城媽媽，“逃離”縣城（輕紀實）

摘錄：社交媒體制造的“成功媽媽”範本，正在闖入縣城媽媽的世界。 當另一種生活突然近在咫尺，縣城媽媽們所面對的，是既割裂，又千絲萬縷的兩個世界。她們既看到了培養出一個“精英牛娃”的誘惑與焦慮，也看到了自己所遭遇的話語權、婚姻、母職焦慮等困境。 當焦慮和誘惑開始下沉，一些縣城媽媽，開始渴望“逃離”。她們的共同畫像，是年齡都在30歲左右，是社交媒體的深度用戶，都關注育兒、女性等話題。而她們的“逃離”，往往也跟育兒有關。比如，有位縣城媽媽，寄希望於在縣城開一家高端母嬰店，來逃離縣城生活方式，結果因爲當地人買不起，最後瀕臨倒閉；還有位媽媽，遭遇了失敗的婚姻，在刷了一堆谷愛凌的短視頻之後，定下目標，要“向谷愛凌看齊”，把逃離的願望寄託在孩子身上。 這是一個巨大而沉默的羣體。截至2021年底，全國共有2843個縣級行政區劃單位，約2.5億人常住在縣城裏，其中有相當數量的縣城媽媽。她們多數在縣城出生，又在縣城實現多個社會角色的轉換，完成家庭、生育直至所有的人生。 而當腳下縣城的土壤，生長出遠方的城市鏡像，卡在母親、妻子和縣城女人三重身份之間的縣城媽媽們，正試圖重新定義自己的人生。

額，我一個鋼鐵直男，邊看👀邊爲她們捏把汗…… 簡短的輕紀實報道，閒談般的敘述中，勾畫出4位縣城媽媽的現狀： 模仿谷愛凌母親的王小鈴， 效仿都市精英的陳芳鹿， 被貧窮困住的張瑤瑤， 潛心培養童模女兒的高婷…… 她們有個共同點： 沉迷30秒的短視頻，活在算法構建的信息繭房裏…… 我本人來自小縣城的小山村，通過中考、高考，一路走到廣州/佛山/深圳的； 近年來，由於父母日漸老邁，以及2020年的口罩事件，每年都會回鄉下小住2～3次，對縣城生態和人情世故，還是有着切身感受與認識的。 在縣城生活的母親、女兒、媳婦，要怎麼活得好，活得開心，是個沉重的話題，更沒有啥成型的法子…… 相對來說，男性的優勢更明顯，數量也幾乎是幾倍於女性，在這類偏傳統的小地方，男性的生活/話語權佔優…… 如果已經生活在縣城，對於縣城媽媽來說，逃離是個僞命題，藉助短視頻麻醉自己，盲目跟風，更可能是巨坑🕳️； 相反，認清現實，利用現存的規則，融入縣城生態，找準自己的生態位，還可能活得更好些，也是對下一代負責(培養好/送到大都市拼搏)吧！ 簡單說下，我能從小縣城走到廣佛深，首先靠「霸道叛逆/不聽父母話」和學習成績夠好，所以，父母幾乎不管我，這點特別重要(不要讓自己的認知困住自己的同時還困住子女)； 其次，某知名貴族學校到鄉下招收免費生的機遇，同期8個成績入圍的同學，4個去(多是因爲家裏窮)，4個依然選擇讀公立重點學校，我是4個去的之一。 縣城有縣城的活法，如果不能破局，等待下一代的，也只有無盡的輪迴…… 摘錄一段原文： 她的女兒膽小懦弱，在外不敢表達，有一回張瑤瑤去幼兒園接孩子，看到她在哭，問了她許久，孩子在外就是不吭聲。 回了家，女兒才告訴她，老師今天發棒棒糖漏了她的。張瑤瑤很無奈，問女兒爲什麼不舉手？ “我不敢。”女兒說。 那一瞬間，她看到了曾經的自己。 最後提下，如果你正在大都市當牛馬，糾結於要不要回縣城謀生： 男生嘛，看👀自己的家族尤其自己有沒當地的政府關係，有，果斷回(沒的話就想想自己是否甘於平庸/跪舔婆羅門)； 女生嘛，要不……你再考慮考慮？😅 --end-- 「李園讀書會」簡介： 上學，→當牛馬，→創業/投資，→自由人，當前……你在哪個階段呢？ 這裏是「以書會友」的個人成長社區，各階段的書友都有，主線任務是通過「創業/投資」實現FIRE的生活方式： Financial Independence, Retire Early。 🎈「讀書會」納新中，前100名書友，尊享價98元，第101位開始，恢復原價198元；達到300人的時候，提高到398元；600人以上，698元！ uu們，都快快私信我加入哈~ 讓咱們常喝茶，多看書，約跑步/徒步/登山，一起愉快地玩耍吧！ 讀萬卷書，行萬里路，閱人少數，少於150人。

這個五月，有好幾個同學結婚。 我看了一下朋友圈，發現她們嫁的基本上都是縣城的男人。 因爲我的高中和大學同學都是農村的爲多，畢業後很多不是在村裏就是在鎮上或者是在縣城的學校教書。 所以，看了一圈下來，她們嫁的基本上都是縣城的男人。 我個人對於這種現象不知如何解釋。 我的三個表姐（姑姑家的女兒）最高學歷只有大專，但是她們都嫁去了比縣城更好的地方。 零幾年的時候，我初中學歷的表姐從農村嫁到了新一線城市。 如今，我的很多本科同只能嫁給縣城的男孩。 大抵也是因爲如今學歷貶值的原因。 縣城，是農村的結束，城市的開始。 縣城既像農村又像城市。 這幾位縣城媽媽的擔憂我非常理解。 當年我上的是我們縣最差的高中，待我升入大學後，以爲周圍的同學和我一樣來自他們那個地方最差的高中。 結果，讓我大跌眼鏡的是，很多同學都來自縣城最好的高中。 天曉得那會兒我有多驚訝，我想的是：你們上的都是縣城最好的高中，怎麼會淪落到和我考上同一所大學同一專業。 通過這一點我開始審視縣城的教育。 爲什麼縣城最好的高中出來的孩子，高考只能去到一所雙非院校？ ——2025年5月15日寫於廣東省深圳市寶安區沙井街道

《縣城媽媽，“逃離”縣城》是一部聚焦當代中國縣城女性母職處境的非虛構作品。作者觀察到，社交媒體上“精英育兒”“成功媽媽”的敘事正不斷向縣城下沉，讓縣城媽媽們在屏幕前目睹北上廣的教育神話，轉身卻要回歸菜市場的日常，兩種生活圖景的碰撞，催生了她們心中的“逃離”念頭。 全書以“人物故事+現象觀察”交織展開：福建的張瑤瑤爲支持孩子學業成爲全職媽媽，卻在父親嗜賭、婆媳矛盾與經濟壓力中掙扎，只能通過社交媒體尋找情感與育兒支持；單親媽媽王小鈴在離婚又創業失敗後，把全部希望寄託在女兒教育上，在經濟拮据與資源匱乏間奔波不停；河北涿鹿的陳芳鹿則在婚姻與事業的雙重壓力下，爲孩子規劃國際化教育，卻常因費用與政策限制而猶豫糾結。這些個案與縣城媽媽羣體的宏觀數據相互映照，清晰呈現出“想逃離卻難離開”的普遍困境。 書中深入探討的核心議題包括：社交媒體制造的“成功模板”讓縣城媽媽們既嚮往又惶恐，不斷將自我價值與孩子的升學、比賽綁定，陷入育兒焦慮與階層上升的幻想；在“母親—妻子—職場人”的三重角色間，她們的權力、話語與自我發展被縣城的人際關係和傳統觀念雙重拉扯，面臨尖銳的身份衝突；而父權式家庭支出模式、婚姻破裂後的單親負擔，以及縣城有限的商業環境，又讓“高端母嬰店”“國際學校”等帶有逃離意味的夢想屢屢受挫，凸顯出經濟與資源的瓶頸。 作者借這些故事指出，縣城媽媽的“逃離”不僅是地理意義上的出走，更是對舊有母職範式與階層命運的突圍。然而，在社會保障、教育資源與性別支持普遍缺位的現實中，她們的逃離往往陷入“向孩子要出路”的循環，最終仍被縣城生活拉回原點。全書呼籲社會關注這一沉默的羣體，重新審視母職與女性主體性的多重可能。

標題和內容是分割的，這幾位媽媽想逃離的不是縣城，是逼仄的現實生活。家底最厚的陳芳鹿帶孩子在北京消費，需要公公部分支付，這是她生活逼仄的原因，和在不在縣城沒多大關係，陳芳鹿哪怕生活在北京也會有這樣的問題，只不過生活在北京，她對比的將是送孩子出國留學的家庭，她還是會焦慮。其他幾人都是因爲所嫁非人導致的焦慮，所嫁非人不管在哪裏，生活也註定是一地雞毛，比較一致的特徵是這幾名媽媽都被困在了婚姻裏，短視頻只是加強了這種焦慮。 現在有一種不好的風氣，一說到短視頻大家都在喊打喊殺，好像短視頻、算法等等成了原罪。但是據最高人民法院曾經的調研反映，實際上短視頻普及後，農村女性和媽媽們自殺率顯著降低，曾經無人關注的個體，有了短視頻的加持，誰都能做三分鐘的主角，有了這種關注後，許多底層的人才有我的命也是值錢的想法。這以前，在封閉的社會里，弱勢個體可能就用一瓶百草枯或者自沉池塘結束了自己的生命。科技有什麼過錯，科技真是改善生活，錯的在這幾個不作爲的男人。 女性做媽媽要謹慎，不管母親收入多高，在育兒社會保障仍然在建立的時代，養育一個孩子，只有母親參與是不夠的。育兒是父母共同的行爲，母親有職責，父親也有職責，如果父母雙方承擔不了職責，就不應該倉促的帶孩子。否則，孩子沒有好的成長環境，母親因爲孩子的拖累，也不再具備出走的可能。 於生活而言，我們可以歌頌偉大的付出，母親對孩子的付出更是值得尊敬，值得歌頌。但是除了歌頌外，如何讓事實上的單親母親在獨自育兒的同時還能有自己的生活，需要社會保障更進一步的發力，比如說公權力機構可以簡化母親對撫養費的討要申請流程，對於不負責任的父親開展強制執行。又如，建立更多的全託幼兒機構，讓單親母親能放心打工，放心生活。母親是一個身份，除了這個身份外，更是女性，是有自己的人生觀價值觀世界觀的人。成全一個角色的同時，不該以擠壓其他角色生存空間爲前提。如果一個社會只是一味的大喊母親偉大、母親萬歲，卻給不了任何改善母親生存環境的政策，那麼這些歌頌將成爲對母親角色的捧殺。所有的歌頌其實隱含了一個信息，那就是希望你多奉獻，並且不計回報。這樣的歌頌多麼廉價，且無真正的意義。 縣城的母親逃離不了生活，村鎮上的母親更不能，她們甚至需要在孩子還很小的時候生離，造成留守兒童的問題。大城市的母親其實更逃離不了，一旦生活陷入動盪，這些母親也將很快一無所有。母親式難題是全社會性質的，誰也逃不了，解決母親式難題，也體現了一個社會的文明程度。

還是不結婚好，我未婚未育，北京二環的土著，身份證110101，在北京住了40年的老破小，40平米，3口人，沒有客廳，沒有陽臺，家裏天天永不見光，對面就是壓抑的大楊樹和房子一點隱私都沒有，都能直接看見對面的鄰居在幹嘛，現在沒有拆的希望，終於逃離北京，一個人來河北小縣城租房了，兩居室、2室2廳，一個人住多爽，已經兩個月沒回北京了，也根本不想回。一個人很好，根本就不需要那麼多，有了孩子纔有那麼多需求，那麼多內耗。

看到一位書友說；不要把消費當成努力 這幾年在互聯網總有這樣的內容：你要會賺錢的前提是你要會花錢。因爲你值得擁有最好的東西。當你能量足了錢自然會來。 然後就有人推薦“值得消費的好東西”“某名人同款” 彷彿買了就些產品就能獲得那些知名有錢人一樣的生活體驗，孩子就會變得有天賦，膽量大等等 但書裏的故事告訴我“不是這樣的” 高額的早教課，用力學習的教兒模式，精英化的生活方式反而成爲了這羣媽媽的困局。 想一想我也有過被互聯網的假相所騙的時候，“更多的生活可能性”是真的，但要實現“更多可能”需要改變的卻不是花錢，而是“認知”

最近大數據推送給我很多下沉市場的文章和視頻，讓我見識到了普通縣城下人們的困境。有家庭困境、升學困境、工作困境以及圍繞麻將桌和男女那些事情的困境。在這個從下沉市場中爭奪流量的時代，一個無法迴避的問題是：讓縣城媽媽們看到大數據展現出來的“外面的世界”​，對她們來說真的好嗎？與此同時，社交媒體裏呈現出的片面的世界，又能不能當作理想生活的範本？我還是太幸運了，一出生，就在南方小縣城，整個生態、開放程度以及經濟條件，相對而言，還是很優越的。各種時代福利都是齊全的，直至高中後搬到市中心居住，便利的交通和相對多元寬鬆的職業環境，讓我沒有太多的壓力。我不知人間還有這麼多疾苦，只知道自己今天的咖啡還沒喝，小朋友的培訓班是不是要再多元，也許，我沒有大城市的那種中層以上階級的光鮮亮麗，但至少，自給自足。女生，還是要多讀書和見世面，這是亙古不變的道理。很多困境都和本身層次和理解有很大的關係，內心強大足以自洽，才能從容應付生活和職場變故，才能在一推推亂麻中清晰的理出生活思路。不要停止精進自身職場能力，不要停止思考，不要一成不變，要走出去，看世界，才能關照內在。有敢於挑戰自己的勇氣和放下身段的魄力，這個世界，活好，永遠沒有完美範本，但想要活到中庸，應該還是比較容易做到的。以此，致最近下沉市場的困境反思，並引以爲戒。別成爲一無所有、歇斯底里的怨婦。

讀完會感覺有點震驚和窒息，第一次瞥見了這個羣體的另一種生活困境現狀，感嘆母愛偉大的同時，更多看見了她們內心的焦慮和不安全感。 在當今信息氾濫的時代，縣城媽媽通過網絡看到了大城市的“精英教育”“精英娃”“養娃成功典範”，與之產生了嚮往和照搬，她們以爲全然模仿大城市的養娃教育模式，自己的娃未來也可以和大城市的孩子一樣優秀，作爲父母都想盡力給孩子更好的生活和學習環境這一點是值得肯定的。但是在面對自身家庭的經濟水平有限與大城市的高昂教育支出費用，還一位盲目地模仿，高額的早教課，精英的育兒方式。我覺得這種方式有點過於極端，這樣只會徒增自己的壓力和焦慮。 在面對縣城媽媽想逃離縣城，但是又達不到在大城市生活下去的高度而產生的焦慮，更多的是她們對於自身還沒有更客觀清晰的認知，面對紛繁複雜的信息盲目跟風，追求空中樓閣，只會越來越無措，失去生活本身的意義和價值。這個世界形形色色，每個人從出生那一刻起本就是不公平的，所以需要的是清楚定位自己，學會在生活中找到屬於自己的平衡點，這樣纔不至於被外界迷惑了眼睛，有時候我們需要一點捂住耳朵的勇氣，傾聽內心的聲音，永遠有更好的，當下即是最好。

好的人生從來不是通過討好來的，好的關係也不可能通過討好得來的，人終究是要靠自己實力贏得好的人生和好的關人際關係，一個自卑的人，內心的不配得感，導致讓自己下嫁給一個不值得託付的人，進入婚姻生活有了孩子，發現人生並不是自己之前所想象的那樣，因此想要逃離，然而當你有了一個錯誤的開始，那麼你要用10倍甚至20倍的代價來償還這個錯誤，進入婚姻有了孩子之後，你就不再是原來那個自由的你了，也不再是那個有勇氣有智慧，毫無牽掛的你了，很多事情受制於現實的約束，作爲女人，在進入婚姻之前一定要讓自己成爲一個有高自尊，自信，有勇有謀的女孩，知道自己想要什麼，能做什麼？想成爲什麼樣的一個人，要選擇一個與之相匹配的人來共度餘生，還有世界上最大的投資就是投資自己的大腦，當你把希望寄託在任何一個人身上的時候，那麼你得到的一定是失望，因爲人是善變的，世界在變，人也在變，唯一不變的就是自己保持一顆終身學習的心態，用變化去擁抱這個世界。