那些外公外婆帶大的孩子（輕紀實）

昨天刷到1個待售的美國莊園，內飾豪華至極，房子才800萬美元。裏面的所有物品保養很好，從杯碟、書、衣物、傢俱、樂器、小飛機，所有物品3折售賣。可以看出莊園老主人生前，即富又貴，物質和精神品味極好，有些老物件可能傳了好幾代。 他的後人無心打理，估計更是沒有像作者這樣用心幾年，整理拍攝出書。本來看完沒什麼，對比這本書，就不禁唏噓 別說國外富裕階層的爺爺奶奶不會給孩子幫忙帶後代，連父母很多都隱形的，他們有更重要的社會角色要做，孩子都是外包給專職服務人員，從小配保姆司機。現在國內資產階級家庭的生活水平和養育方式也基本復刻，反倒是中產階層，更多會有雙方祖輩幫扶，尤其是80-90-00後，這3代人基本都是有共同跟祖輩生活經歷，幾代人之間的親情維繫也更深吧 我在想，等自己老了，這些老物件，提前拍好照，可以作爲寫回憶錄的素材之一，給自己一生做個紀念，其他人是不會幫你來做的，所以好好看書學習，爭取在走之前完成最後任務

我也是外公外婆帶大的孩子，這個隔代撫養的故事，打開了自己心靈最深處的記憶。 外公外婆的撫養，讓我收穫了雙重的親情。那些外公外婆帶大的孩子，骨子裏銘刻着兩份愛的記憶，一份來自遠方父母的牽掛，一份來自兩位老人的愛護，這雙重的滋養與關愛陪伴我們行走世間。

每個去世的人都會留下點兒東西，但能被記錄下來的恐怕還是不多。岳父曾是一名記者，留下了許多年輕時寫的報道。退休以後開始學習國畫，也畫了不少的作品。但是當他去世以後，基本上都被處理掉了。如果把這些都編印成一本書的話，也是對他這一輩子工作的總結，和對他的懷念。

我沒有見過我的外婆，她在我還沒有出生時就走了； 我更沒有見過我的外公，他在媽媽還只有十幾歲時就走了。 那是上世紀六七十年代了。 我的祖輩能夠見到的是我的奶奶，她陪着我長大，在我即將上大學那年的冬天走了。父親爲了怕影響我高三學習，一直沒告訴我。我從學校放假回來的那天下午，我在奶奶的墓前，一個人待了一下午。

摘錄： 這個故事是送給所有被祖輩帶大孩子的禮物。90後女孩吳爲用相機記錄下外公外婆留下的每一件遺物：腐朽的鳥籠、縫滿補丁的布包、泛黃的字條。這些照片拼湊出動人的家庭記憶，先是成爲她的碩士畢業展，而後還入圍了平遙國際攝影大展。這些照片也令她明白——那些習以爲常的愛，原來如此珍貴。

我是奶奶帶大的孩子，在我的半生裏，來自奶奶的教誨和愛，始終是最溫暖和有力的存在，在關於奶奶的記憶裏，有我最深的懷念。 在所有的孫輩裏，我大概是那個賴在奶奶身邊最久的孩子。記憶的起點，似乎就是一場漫長的“告別預演”。懂事起，我和奶奶心裏都藏着同一個隱祕的恐懼：我們都在擔心她某一天會突然死去。她那麼老，我還那麼小。她擔心沒有她的呵護，這偌大的世界裏，我要怎麼獨自長大；而我，則恐懼着失去她後，我會變成一個怎樣失去專寵的孩子……幸運的是，時光垂憐。奶奶很長壽，不僅陪我熬過了那個充滿不安的童年，更一直陪我到了成年，看着我長成了她期盼的模樣。 讀初中的時光，至今想來仍讓我心頭一顫。那會，奶奶已經八十歲了。按理說，那是該頤養天年的年紀，可她卻倔強地一個人扛起了我的生活。她用那雙佈滿歲月溝壑的手，爲我洗衣做飯，時刻關注我成長裏每一個細微變化，三年如一日，從無抱怨，從不懈怠。那時候的我已不敢覺得這一切理所當然，卻還從未想過一個八十多歲的老人，需要付出怎樣的心力，才能跟上一個少年蓬勃生長的腳步…… 到了現在，我依然不知道該怎樣準確地去言說對奶奶的感情。語言在那份厚重的愛面前，如此蒼白，有時候，僅僅是看見“奶奶”這兩個字，心口就會猛地一緊，眼眶泛紅，幾欲流淚。愛是一種語言，恨是一粒種子，缺少愛的人聽不懂愛的語言，記住恨的人，仇恨會生根發芽，早晚破土而出。而我，關於奶奶，總是欲說失聲。 從奶奶身上，我開始知道愛的不動聲色，卻又無處不在，直到老人家的生命之火熄滅了，我依然可以在無邊的黑暗裏，看清了她用愛爲我的一生畫下的那條征途。被溫暖過的，也要把溫暖傳遞下去，現在，輪到我帶着這份暖意，在沒有奶奶的歲月裏，繼續前行。這或許，就是對那份大愛，最好的回應。

同爲外公外婆帶大的孩子，看這本書很共鳴。從8個月到16歲，外公外婆給了我太多太多的愛。高一那年，爸爸從外地回來了，對於我，他更像個陌生人。三年級開始了寄宿生活，在最初的一兩年裏，常常夢見的就是外公外婆。有時很害怕長大，最害怕的莫過於他們的衰老，多麼希望他們能陪我很久很久……

我是奶奶帶大的孩子，所以我也有作者的感受，閱讀中能產生共鳴…… 我差不多三個月大時，奶奶從蘇州老家來到上海看她的孫女兒。當她看見她的孫女兒由於無母乳，長得很弱小時，毫不猶豫地提出要把我帶回蘇州，由她來養…… 從此，我就在她的養育下漸漸長大……其間也曾回到上海讀幼兒園，也曾跟着她老人家去杭州太外婆家住過一段時間……直到入學讀書，纔回到了上海父母身邊。但每到寒暑假，就會回到蘇州奶奶身邊……工作後，每當節假日、奶奶的生日，也都會回蘇州陪伴她老人家…… 1992年10月12日，奶奶走了！在蘇州照料陪伴奶奶的父親打來電話，我立刻動身回蘇州！奇怪的是，從聽到消息到見到她老人家的遺容，我都沒有流淚，心卻在隱隱地作痛…… 直到出殯的那天，我的眼淚突然地噴湧而出，根本止不住！ 我沒奶奶了，從此！不，奶奶她永駐我的心中……

很喜歡的一本輕紀實，我並不是外公外婆帶大的孩子，但是童年回憶中很多高光時刻的確和我的爺爺奶奶、外婆有關。我記得爺爺讓我騎在他的肩膀上，我們一起逛超市。也記得自己在外婆家和三個表哥玩鬧，最終磕破下巴被父親抱着去醫院緊急縫針的時候。 以前的小頑童已經長大，外婆和爺爺奶奶也已經老去。現在去看外婆，她總把我錯認爲她的女兒。我也和媽媽開玩笑，說”今天外婆又把我錯認成你咯，看來我真的長得像您。“ 或許孩子和爺爺奶奶輩的感情就是蜜一樣甜，我們從他們手中接過紅彤彤的紅包，也接過零食和糖果。隨着我們長大，他們的身影不可避免地慢慢衰老。每天早上上香時，我都會和菩薩祈求保佑家人平安，老人長壽幸福~

今天是外公去世的第20天，不知道怎麼首頁就推薦了這篇文章，喚起了我也許在壓抑的對外公的思念。此前一直很想用筆寫下些什麼，但是出於羞愧，始終沒能下筆。 小時候因爲爺爺奶奶照顧不周，未滿週歲的我就被送到了外公外婆家。在這裏，外公一直是一個溫柔負責的隱形大家長，而外婆則充當了嚴厲老師的角色。還記得在村裏讀幼兒園的時候，調皮的我總是被外婆追着打，外公雖然不滿意外婆的做法，不會用行動阻攔外婆，但嘴裏總是無奈地嘀咕“哎喲你別再打她了囉”。當然，早已習慣的我跑得速度很快，於是乎外婆被關在了門外哈哈。 在上小學前，我在外公外婆家度過了很淳樸、很節儉的童年時光。時值盛夏，我又想起來小時候外公會用鐵桶裝滿滿一大桶水放在正午太陽下暴曬，這樣晚上便不需要再燒水洗澡。彼時的傍晚也遠不如現在炎熱，姨媽會帶着弟弟一起下來，一大家子就在院子裏擺桌喫飯，旁邊放着一個竹牀，這裏是最好的飯後消食地點。不過，外公不常和我們一起躺在竹牀上，他總是無聲無息地做着一些不起眼的活，因此我對夏日的外公的記憶是喫飯時飲酒歡笑的模樣，而對竹牀的回憶則是在耳邊時而嗡嗡的蚊子聲、時而溫柔的蒲扇風。 上小學後，我搬到了姨媽家住，於是和外公外婆從每天見面變成了每週見面一次。但我和外公外婆的關係依舊親近，甚至外公還給我取了個“小姐”的小名，每當我從路口往外公外婆家奔跑時，都會大聲地往不遠處的田埂呼喊“嗲嗲！”，下一秒便會聽見外公鏗鏘有力的回應“誒～～～小姐回來啦”。這種習慣一直延續到了外公去世前，甚至在病牀上、臨終前的外公也依舊這樣回應着我們的呼喚。 外公大部分時間很和藹，與我只有一次的爭吵。三年級之前，我對爸爸媽媽並沒有概念，只是偶爾會想起他們，因此我並不完全知道父母的關係會那麼緊張。一次外公得知媽媽又被打罵後，對着空氣持續輸出爸爸的壞話，坐在門外寫作業的我不知怎麼突然惱怒，其實平時我也是說爸爸壞話的，但那天我特別生氣地跟外公對峙起來，結局是外公沉默着抽菸、我撿起生氣時甩出的筆，兩人展開了一段時間的小冷戰。也許是因爲我身上流着讓他珍視的女兒傷心的男人的血，我一直有一些說不清道不明的愧疚感，所以時不時提起“改姓”的事，似乎這樣可以洗清我的嫌疑。 外公和外婆的故事也很精彩，我只瞭解冰山一角，只知道爲了照顧有心臟病的外婆和年幼的三個孩子，外公在年輕時奔波於各處打工賺錢，扛煤氣罐、搬水泥、幹農活，外公事事不耽誤，一點一點捍衛着真男人的底線。只是不知道是不是因爲太過操勞，中年的外公身體慢慢惡化，笑容也越來越少，到今年確診癌症晚期，不到70歲便離開了人世。 說到遺憾，我想無論是對我，還是對外公，應該都有遺憾。於我，今年年初與外公外婆的北京行，儘管我已經努力做到最好，但沒能讓外公站上天安門城牆，站在他敬仰的毛主席宣佈中國人民站起來了的那個地方，始終令我難以忘懷。以及在決定回老家看外公前，總是攢錢窮遊的我面臨着失去錢和失去外公的抉擇，誠然，是個有良心的人就肯定會選擇後者，但我在得知消息的那一瞬間，竟有一絲無奈與不耐煩，而後莫大的愧疚感和道德的譴責將我吞沒，匆匆收拾行囊後便趕回了家，還好能陪伴外公走完人生的最後一段。於外公，站在我的視角，也許當年他高考差的那2分是最大的遺憾吧，畢竟在當時那個年代，能上大學的含金量還是很高的。不過這也只是我的猜測。 外公去世的那天，彷彿還是昨天，一切都是那麼得不真實又清晰。因爲肺裏有痰，外公只能藉助呼吸機保持正常呼吸，但被罩子罩住的感覺顯然令他不爽。於是姨夫摘下面罩，替外公撫背順氣。坐在一旁的我不知怎的看到外公突然翻白眼了，嚇得我小聲跟姨夫說有些不對勁，回過神來外公又醒了。再過了一會，外公突然睡着了，舅舅跑到牀邊，輕輕叫醒了他，媽媽和姨媽坐在外公身邊，不自覺地落淚，說着一些讓外公放心的話。再過一會，外公突然說“我要睡覺了”，也許是因爲孫子外孫都在場吧，外公這句臨終吩咐竟然是用普通話說的。然後，外公就變成了天上的星星，舅舅也終於告訴了外公他患癌晚期、無法診治的真相。 時至今日，我還是覺得很不真實，就跟外婆說的那樣，感覺外公只是出了趟遠門。爲了給外婆戒斷，我始終貫徹着唯物主義的理念，跟她說外公已經離開了，你照顧好你自己纔是要事。但其實外公去世當晚的星空，一直在我相冊的收藏夾裏，因爲我堅信外公是變成了天上的星星，甚至是文曲星，去實現他自己的理想了。 曾經我的名字裏有一個“玥”字，沒有什麼很深的寓意，只是外公把我看成王家的月亮，以示對我的珍愛。儘管最後陰差陽錯，戶口本上的“玥”變成了喜悅的“悅”，但我想也許在未來我們重逢的那天，我真的會成爲外公這顆星星的夥伴，陪他一起前往更多的地方。