“範跑跑”圍困範美忠15年（輕紀實）

2008年5月12日汶川大地震中，時年35歲的都江堰光亞學校教師範美忠，拋下學生，“連滾帶爬地以最快速度衝到了教學樓旁邊的足球場中央”。10天后他在天涯論壇上發表了《那一刻地動山搖——“5·12”汶川地震親歷記》一文稱，生死抉擇的瞬間，只有爲了女兒纔可能考慮犧牲自我，“其他的人，哪怕是我的母親，在這種情況下我也不會管的”。從此這位曾是“民間教育改革”的標誌性人物，瞬間被推上風口浪尖，被冠以千夫所指的“範跑跑”的惡名，爲社會輿論唾棄。 該書通過對範美忠本人的實地採訪，並追溯15年前範美忠所在的光亞學校在大地震時的現場情形，力圖全方位還原一個立體、真實的範美忠，使其不再簡單地以標籤式的“範跑跑”孤苦地面對這人世間的口誅筆伐。 範美忠身上本來凝聚着縣高考狀元、北大歷史專業的高材生、中學名師、教育改革專家、知名學者等諸多榮耀光環，然而一次大地震就把他震得粉身碎骨，人設崩塌。他一貫“泰山崩於前而色不變”的淡定與豪氣，“性中情人”的坦率與真誠，使其在那場地震發生時，做了想做沒能做的事，說了別人想說而不敢表達的大實話，戳破了“皇帝的新裝”。事後，他曾經試圖奮力掙扎，通過電視談話節目、報刊採訪和網絡發文，坦誠表達一個男人的真性情，然而面對鋪天蓋地的網絡討伐，他只能避其鋒芒，乖乖地把自己封閉在距離成都50多公里的崇州鄉村的一棟三層毛坯民房裏，過着離羣索居的生活。沒人再敢請他教書、上課、講座，教育圈的路被堵死，只得靠上網課養家餬口，獨自在家教兩個孩子讀書。 當年的範美忠也曾經熱情地關心國家前途、民族命運，關注教育潮流和人的發展，甚至曾經以特立獨行、狂狷不羈的言行成爲“民間教育改革”的標誌性人物和“教育瘋子”。但由於受“範跑跑事件”的“圍困”，那個曾經爲了表達見解、堅持立場而激辯全世界的範美忠消失了。如今的他越來越失去辯駁的激情，只是一味地沉浸在自己搭建的精神世界中，進行精神與靈魂的自我拷問。幾年前，他陸續退出了北大92級、歷史系、北大四川校友會的羣，也退出了初中、高中、小學的微信羣。 閉關隱居的這些年，他先後放棄魯迅、宗教的研究，最終找到了自己的思想歸依——莊子研究。他通過自媒體開設的莊子和《紅樓夢》講座，已經可以整理成五六本書，還有一本講古典詩詞的書稿，但沒有出版社願意出他的書。但他並不悲觀，對當年的行爲和言論，也“不後悔、不低頭、不妥協”，並常以“你的存在本身，就是對這個世界的啓示”進行精神自慰，成了一個地地道道的“經歷了地震的病人”。有人勸過他移民，他拒絕了。如今，他依然狷狂、自負，認爲自己是個“學術天才”，“代表中國莊子研究的最高水平”。“人的天賦、才華通常是禁不起彎腰的，當你彎腰低頭的一剎那，你的才華就掉到了地上。”“而你要保持住你的天賦和才華，就必須直挺挺地站着，成爲一個不合時宜的人。”“他們的遊戲，我不加入。” 範美忠在捍衛多元價值時，雖然沒有遇難，卻成了一位“思想烈士”。

《“範跑跑”圍困範美忠15年》聚焦的是2008年汶川地震中那個“跑在學生前面”的範美忠，一五一十地追蹤了他在輿論風暴、職業坎坷與個人信念之間掙扎浮沉的十五年。 故事的起點，是汶川地震那場生死攸關的瞬間。範美忠在地震發生時選擇先跑出教室，這個舉動被媒體和公衆牢牢貼上了“範跑跑”的標籤。一夜之間，他從備受關注的“民間教育改革”明星教師，狠狠跌落神壇，也從此開啓了被輿論與爭議圍困的人生。 其實在地震之前，範美忠就因爲一直主張以學生爲中心的互動式教學而頗受關注，但他同時也因爲大膽質疑傳統填鴨式教育體制，屢屢遭到體制內的排斥。書裏也梳理了他和李勇、魏勇等 fellow 教育者之間的情誼與分歧，從這些交往與爭論裏，也能看出當代教育改革內部不同路線之間的碰撞與博弈。 失去公立學校的教職後，範美忠開始在成都等地輾轉授課，一邊堅持教學，一邊沒停下寫作和演講的腳步，可出版和發表的路卻處處碰壁，滿是壁壘。這些年裏，他一頭扎進莊子、惠子的哲學世界裏鑽研琢磨，這份對經典的深耕，也映照出他在現實困頓中，努力尋求精神自由的那份執着。 個人生活裏的變局，也讓他有了新的思考。2015年，他的妻子再次懷孕，即將到來的新生命，讓已經年過四十的他開始重新審視“作爲父親”與“作爲榜樣”的雙重責任，也讓他對當年地震中那個爭議性的行爲，有了更深層次的反思與叩問。 這本書透過範美忠的個人經歷，其實觸及了三個核心議題：教育領域裏，填鴨式教學與學生自主學習、教育改革與體制束縛之間的尖銳衝突；輿論場中，大衆的道德審判與個體自由表達之間的張力拉扯；還有人性深處，危機關頭的本能選擇與事後漫長歲月裏的反思沉澱。 十五年光陰匆匆過去，範美忠依舊保持着“不後悔、不低頭、不妥協”的態度，而社會大衆對他的觀感，也在時間的沖刷中悄然發生着改變。這本書不只是一部記錄個人命運起起落落的紀實作品，更像是一場對教育理想、公共輿論邊界與個體倫理選擇的長期觀察與深度叩問。

文章輕快詼諧又不乏思辨，花了近一小時讀完。以前看那些宣傳，以爲“範跑跑”是在學校坍塌、傷亡慘重、舉國哀痛的情況下，拋下了小學生獨自逃生；今天才知道，範美忠所在的都江堰光亞學校玻璃都沒有破一塊，師生無一傷亡，很快就恢復正常上課了；而且他教的是高三畢業班，學生幾乎都比他高大，範美忠還說他當時本能地吼了一聲讓學生一起跑。 當時當刻的情況到底如何其實無從得知了，那些英雄和狗熊敘事真的需要我們這樣歌頌和謾罵嗎？ 最重要的問題一直都在於，建築爲什麼不安全？安全培訓爲什麼沒做？在如此慘痛之後，我們是否看到了責任追究？我們是否看到了改過？ 至於範本人，他始終有陪伴和理解他的家人和朋友，光亞的校長也就是他的僱主也始終在言行兩方面支持他，他的學生王一山在他的影響下去美國學了七年攝影，回來以後還希望將他打造成大師，看到這些就覺得他還是很幸運吧，但也正如文中範本人所說“你的存在本身，就是對這個世界的啓示”，他身邊的這些人多少還是從他身上獲得了一些力量。 哦對了！他妻子吳文冰很值得關注，文中說到吳放棄了北京的工作到四川和範結婚生子，如今是吳在外掙錢，範在家帶孩子做家務，但他們成都買房借了很多錢，又說兒女滑雪一個月就花了五六萬，而範網上講座常年不到五十人聽，那這些錢都要吳去解決嗎？以前範的爹好喫懶做，要靠範的媽種田養家，現在範不想步爹的後塵，但好像還是步了爹的後塵？還是綁定了一個養家的女人？因爲有了女人養家，有了經濟後盾，範才能“出世”，才能維持住那一份“真”，代價是有個女人替他入世了？ P.S.：文章分享給朋友，他看完後說：“我真覺得就是撿個軟柿子捏，還是主動跳出來的裝硬的軟柿子。建築質量、安全訓練、基金會捐款去向，這些都是諱莫如深的，不鼓勵調查，剛好跳出來一個頂鍋的，轉移注意力的。當然大衆也不是不知道，都知道哪裏能欺負，哪裏不能欺負。”

《“範跑跑”圍困範美忠15年》一文揭示了2008年汶川地震中範美忠因“先跑”行爲引發的爭議及其後續影響,其所反映的，遠不止單一事件，而是一場持續的社會審判與符號化圍剿。 範美忠地震時的言行，確鑿地暴露了其在危急時刻背離職業倫理的根本缺陷，這一道德瑕疵無法也不應被洗白。但文章更深刻地展現了一種公共討論的異化：人們將“範跑跑”固化爲一個純粹的道德反面符號，用持續十五年的輿論鞭笞替代了對複雜人性與制度反思的深入探討。這種“圍困”，實則是公共領域簡化思維與拒絕共情對話的體現。 然而，在漫長的“圍困”中，範美忠並未徹底沉默。本文也透露出，他試圖通過持續的閱讀、思辨、寫作與有限表達等行動，來面對這一巨大爭議。這種近乎偏執的獨立思考，雖無法彌補其過，卻意外地成爲了對“輿論定案”式社會批判的一種反抗。他的個案警示我們：一個健康的社會，既要有明晰的道德底線，也需警惕將人永久釘在恥辱柱上、剝奪其進行嚴肅思考權利的氛圍。真正的反思，應超越對個人的無盡追討，而投向塑造行爲與評判行爲的更廣闊背景。

很佩服這樣的人，可以“不管不顧”的隱居做自己想做的事。世界上需要不同的觀點和聲音，但是既然堅定的選擇了自己的生活，那麼就不要去管別人的看法，也不要強迫別人接受你的觀點。 範美忠的“隱士”選擇，“對他而言，不被異化、保持本真更重要。哪怕這樣做的代價是被社會邊緣化。 2015年從光亞學校辭職後，範美忠就沒再有過正式工作。他對應試教育深惡痛絕，並因此讓兩個孩子放棄了公立學校的教育，在家上學。 這樣做最出名的莫過於著名作家鄭淵潔，但是感覺他是有強大的後盾在給孩子做託底，如果沒有的話，這麼做的意義何在呢，脫離了社會，脫離了同學，天天想着“出世”，但是下一代也不“入世”麼？ 之前這樣做最出名的莫過於著名作家鄭淵潔，但是感覺他是有強大的後盾在給孩子做託底，有強大的資源支撐，很難複製，如果沒有的話，這麼做的意義何在呢，孩子脫離了社會，脫離了同學，天天想着“出世”，但是下一代也不“入世”麼？ 鄭淵潔對兒子的教育理念非常獨特，他一直堅持在家教育，沒有讓兒子鄭亞旗接受傳統的學校教育。鄭淵潔認爲學校教育過於標準化，可能扼殺孩子的創造力和個性。他爲兒子編寫了10套私人定製教材，內容涵蓋法律、道德、安全、性教育等實用領域，強調獨立思考和實踐能力。 值得一提的是，鄭淵潔對女兒鄭亞飛採取了完全不同的教育路徑。女兒從小接受傳統學校教育，並考入美國知名大學。鄭淵潔解釋：因女兒展現出對學校生活的熱愛，應支持她的選擇。

我不理解，這本書就是想洗白範跑跑丟下學生先跑一步是因爲他愛家庭，即使因爲“範跑跑”導致幾乎不再有工作，他還是愛家庭。 愛家庭和他喪失教師道德有半毛錢關係？ 作者又長篇大論講述了他不是沒有教師道德，而是他看不起應試教育，企圖改革。 典型的人家說天作者說地，人家說午門樓子作者說你看胯胯軸子。每一次都用另一個毫不相干的話題來回答疑問。所以看下來是這樣的，範某不喜歡應試教育，加上他認爲爲妻兒考慮自己活下去最重要，所以大地震時他丟下學生們自己先跑是“人之常情”，他“受了社會的委屈”。 你聽聽這合理嗎。不喜歡應試教育=不用珍惜應試教育下孩子的生命，妻兒重要=自己的教師責任不重要。不喜歡應試教育，不履行教師職責，但想去教成績好的中學，因爲人家中學的學生聰明，那些不能理解他的學校的學生太蠢了他不想教。 我們諷刺範跑跑，是因爲他作爲大地震發生時班級內的成年人兼負責人，他爲自己求生而拒絕履行自己的社會責任。學生沒死=他無罪嗎？學生死了又怎樣？因爲沒有判斷能力的社會弱勢羣體被負責人拋棄了，所以範跑跑是在關鍵時刻拒絕履行社會責任，才被大家噴的。 拒絕履行社會責任也可以被洗白嗎？ 家裏人工傷去世了，企業拒絕履行社會責任，因爲我要把錢留給我的妻兒老小，不能留給死者家屬。 恐怖分子襲擊，保安警察就在旁邊看着根本不管路人被撞死砍死，因爲我拒絕履行社會責任，我要爲我家人活着，不能去冒着危險阻攔歹徒。 有人爬山失蹤，藍天搜救隊說我們不救啊，因爲我不履行社會責任啊，萬一我在山裏摔了傷了的。 如果人人都在“必要關頭”拒絕履行社會責任，那這個社會將無力面對任何一次突發意外衝擊，人和人之間沒有信任感，這個社會會潰散。範跑跑這種人的惡性對社會影響深遠，竟然會有人以”人都是自私的”來詭辯範跑跑作爲教師拒絕履行帶領學生避難、保護學生的失職行爲，將其解釋爲“他戀家””他的學問爲主流不接受”。這根本驢脣不對馬嘴，不能回答大衆討伐範跑跑的關鍵之所在。 如果想博人眼球、故意寫一些和大衆唱反調的文章來證明自己清醒、爲人平反的話，那這個作者真是中國文字工作者中的敗類。

這個範老師有點桀驁不馴，自命不凡，即使沒有範跑跑事件，他的人生路也一樣不會太好。那麼，學習知識的目的是什麼呢？應該不是用來辯論的吧，一言不合就是你不懂，再不合就動手，你也是生活在這個好的時代，社會包容性很強，否則，你這個少年時反動，青年時恃才傲物，中年時又藐視一切的人，放到過去任何一個時代，你都難以生存。還好，你正在看《莊子》，也許只有莊子才能救你，人家是有鯤鵬之志的聖人，不也得融入社會，接受現實嗎？讀了莊子，你起碼會知道一點，要是辯護有用，你連辯護的機會都沒有

拋開當年“範跑跑”這個綽號由來的事不說，我其實挺佩服他的，敢於做自己，敢於一直堅持自己的思想，精神上從不隨潑逐流。雖然孩子沒有上公立學校，但是他卻教育的也很優秀……文中他有段話說“我基本上不需要跟任何人交流思想，我現在不渴望交流思想”。這句話讓我想起了尼采有句話“更高級的哲人獨處着，這並不是因爲他想孤獨，而是因爲在他周圍找不到他的同類。”範美忠何嘗不是因爲找不到那個能和他一起交流思想的人才不去交流的。他應該渴望有一個和他能精神交流的人，可是，最終他妥協了，不再想着改變世界，他坦然的接受了現實。每個人活在這個世界上，很多時候都不能做自己的主，我們都是被時代裹挾的，看起來有很多選擇，其實沒有選擇。

真人有不被世人接受的勇氣，還有一直出世的精神狀態，挺好的，不符合主流的思想，卻有這小我的踏實，大我的自洽，真我的得救，也算是“一隻獨立特行的豬”的踐行者，用自我的一生來踐行。不偉大，卻尊重！

書頁攤開，那些名字一個個跳出來，像老照片裏似曾相識的臉。範美忠，在他成爲“範跑跑”之前，我已經在雜誌上認識了他。那時，他的文字就帶着一種不打算討好任何人的鋒利。 所以當地震的消息鋪天蓋地而來，當“範美忠”三個字突然被拋上風口浪尖，成爲全民公敵，成爲懦弱與自私的代名詞時，我愣了一愣。有那麼一秒鐘，我在想：會是我認識的那個範美忠嗎？ 但也僅僅是一秒鐘。下一秒，我就確定了。 應該是他。這纔是他。 一個在太平日子裏就敢於在文章裏把靈魂剖開給你看的人，在大難臨頭時，也必然不會爲了迎合某種崇高的期待而僞裝。他的“先跑”，與他在文章中一貫的邏輯是一致的——那是一種近乎殘忍的誠實。你可以譴責他的行爲，痛恨他的選擇，但你無法否認，那個人就是他，從頭到尾，一以貫之。