圍攻

摘自《圍攻》後記，有刪節 （英）凱西·斯科特-克拉克、阿德里安·萊維 著 恐怖主義常被描述爲不對稱的，而孟買對此提供了一個令人不寒而慄的佐證：10個心懷怨懟、誤入歧途的年輕人能劫持世界第四大城市，在三個恐怖的夜晚殺死166人，傷300多人。 飽受摧殘的城市的圖片傳遍了全世界。背後是無數悲慘的故事。在賈特拉帕蒂·希瓦吉終點站，阿杰馬爾·卡薩布和他的同夥槍殺了58名通勤者，另有104人受傷，一名13歲的男孩從槍林彈雨中被救出並送往醫院，那裏的醫生左右爲難不知道什麼時候才能告訴他，他的父母、一個叔叔和三個堂兄弟都已經死在槍下。哈巴德大樓外面，保姆桑德拉·塞繆爾緊緊抱着2歲的摩西·霍爾茨伯格，而孩子的父母拉比加夫里爾和懷有身孕的妻子瑞芙卡，連同另外4名人質，都被殺害了。 在三叉戟歐貝羅伊酒店，32名員工和客人的遺體被找回後，一對被囚禁了8小時的土耳其穆斯林夫婦——賽非和梅爾特姆·穆埃齊諾格魯回憶起他們是如何在目睹槍手處決一羣女性人質後悲慟萬分，突然開始哀悼的。“我們走上前去，張開雙手，大聲禱告，”賽非說，“你知道發生了什麼嗎？其中一個槍手瞪大眼睛盯着我們。他不敢相信，開始看着地面。他感到羞愧。我們用阿拉伯語祈禱，我們說得很大聲，手拉着手，就在這些遺體面前。” 他們研究了孟買的清算日，並注意到了虔誠軍令人不安的創新之舉。身在巴基斯坦的聯絡員們使用廉價的互聯網電話網絡實時引導他們的槍手，同時掩蓋自己的方位。配備了衛星電視和谷歌地球之後，這些隱形的控制者就這樣輕輕鬆鬆地坐鎮卡拉奇，輕點鼠標或遙控器來放大和縮小遇襲城市的地圖。孟買每一個打電話或發短信接受滾動新聞頻道採訪的人，都讓這些幕後黑手深入瞭解了印度安全部隊的戰略，還使他們留意到了新目標。幾個小時令人毛骨悚然的電話竊聽內容揭露了策劃者的冷酷盤算，讓他們的人出去大開殺戒，之後確保這些人在屠殺後玩完。這些非同一般的錄音帶也顯現出槍手們孩子般的本性，在躁狂、自我懷疑、施虐和疲憊之間搖擺不定。 以上種種都有力地解釋了我們爲什麼要寫11·26事件，襲擊的消息傳遍了全印度，而我們在其結束後不久就開始爲《圍攻》一書蒐集資料。然而，當我們第一次找上孟買當局時，他們的共同反應是疲倦和懷疑。該市最知名的警察拉克什·馬力亞2010年晉升爲反恐小組負責人，接替了遇難的同事赫曼特·卡卡拉的職位。他堅稱，2008年11月的那三天僅代表了警方和情報機構在想象力方面的失敗。“所有該說的都已經說了。”馬力亞最初如是說，那次我們等了幾個小時纔在納格帕達的反恐小組總部一層的辦公室見到他。 但是，一旦我們開始搜索證據，情況似乎恰恰相反。美國的9·11調查委員會組建了一個由10人組成的兩黨政治家委員會來調查襲擊事件的方方面面，倫敦的7·7事件調查花了6個月的時間記錄了每一個細節和證人陳述，但與之相比，11·26事件只有普拉丹委員會的一次粗略的審問。普拉丹委員會由2人組成，2008年12月30日在孟買成立，目的是探究針對該市的“戰爭式”襲擊。由於無法對情報部門、政府官員或國家安全衛隊進行逐個訊問，該委員會最後出具了一份64頁的調查報告，卻因缺乏深度而遭到廣泛抨擊。 不過，所有這些回應都不像泰姬酒店的反應那樣讓人擔心。酒店一方面需要爲自己重建“魔法屋”的形象，一方面又要銘記員工和客人的犧牲，夾在這兩者之間猶豫不決，所以一開始沒有給我們官方的回應，這使我們尤爲擔憂，因爲我們這本書就是要圍繞着它來寫的。 【一、泰姬酒店的倖存者】 當晚遇襲的所有目標中，泰姬酒店是最具標誌性的，也正因爲如此，它是虔誠軍選中的首個目標。對我們來說，泰姬酒店的故事，以及襲擊者、員工、客人和救援人員的故事，也是通向哈巴德大樓、賈特拉帕蒂·希瓦吉終點站大屠殺和三叉戟歐貝羅伊的窗口，讓我們深入瞭解了每個人所經歷過的失去、苦難和克服，從警察到漁民公寓裏的住戶，從襲擊城市的槍手到最終解決他們的國家安全衛隊槍手。 我們開始得很慢，要爲緊張的羣體建立信心，要與數百名泰姬酒店的員工、客人、警察和特種部隊成員接觸，還有來自孟買、巴基斯坦、歐洲、美國、東南亞和海灣國家的各類目擊者和親歷者，要用他們的記憶來構建一條時間線。一旦確定了位置和時間節點後，我們又重新接觸了幾十名關鍵的受訪者，他們中的許多人之前從未說過什麼，而且大多數人由於這次經歷大變樣了。 我們第一次見到比沙姆·曼蘇卡尼是在2010年的一個客流高峰段，我們在孟買海濱大道人聲鼎沸的海灣披薩店裏找了一張桌子坐下，這裏離他在布里奇坎迪的家不遠。他透露自己活着逃離泰姬酒店後，就開始想法子逃離印度。比沙姆九死一生的經歷讓他對當局充滿鄙視，和許多其他人一樣，他指責當局拉長了他們的磨難，同時對印度與巴基斯坦在跨國關係上的政治僵局不再抱有幻想。 我們喝着新鮮的青檸蘇打水，比沙姆帶着我們回憶了從水晶廳進入錢伯斯的經歷，連續說了好幾個小時，同時對星期五晚上擁擠的人羣表示了輕蔑，認爲這些人似乎都已經忘記了2008年11月26日晚上 9點40分過後不久就使整個城市陷入停擺的襲擊事件。 莎維特麗·喬赫利在美食評論家薩賓娜·塞基亞生前最後幾天的很多時候都與她在一起。她仍在孟買做自由撰稿人，我們互發電子郵件安排見面時，她正爲澳大利亞九州網絡公司寫稿。坐在她的高層公寓裏，俯瞰着許多關鍵地點，從孟買醫院到那時仍關押着阿杰馬爾·卡薩布的監獄，她回憶起了薩賓娜生前的最後幾個小時，也沉浸在她們共同度過的舊時光，那些濃縮了她們友情的故事裏。 那天晚些時候，莎維特麗安排了丹尼邁克平託殯儀公司對她朋友的遺體進行防腐處理。“全城逝者中心”，平託公司外面的招牌上依然保留着這句話，標誌着這裏是城裏的首選殯儀館，爲拉吉夫·甘地和特蕾莎修女辦過身後事。莎維特麗對着那塊廣告牌微微一笑，知道薩賓娜肯定會喜歡。她在機場向她的朋友做了最後的道別，丈夫維克拉姆陪在她身邊，他們倆注視着棺材消失在一架等候着的客機貨艙裏。 政界人士、服裝設計師、記者、電視明星和藝術家們參加了薩賓娜在新德里的葬禮——正如她所希望的那樣。她的弟弟尼吉爾·西格爾告訴我們：“我們在家裏曾開玩笑說，如果薩賓娜要離世，必須像這樣，在榮耀之火中。她最討厭緩慢而悄無聲息的死亡。”她的鰥夫山塔努對我們更加小心謹慎。他仍然住在新德里，帶着他們16歲的兒子阿尼魯達和19歲的女兒阿蘭達蒂。 邁克·波拉克帶我們回顧了從塔樓大堂到海港酒吧，然後通過芥末餐廳到達錢伯斯的經歷，告訴我們他是如何抓住這個改變的機會的，在他發現一張自己在泰姬酒店外躲避子彈的照片充斥報刊頭條後，他的決定變得更堅定了。盯着照片，他看到了一個認爲自己必死無疑的男人。和安嘉麗回到紐約後，他解散了他在2001年和別人共同創立的對沖基金，成立了SCA慈善基金會，以此促進“公益創投”，爲社會企業家提供資金支持，主要是在印度。邁克還成了紐約大學斯特恩商學院的哲學和商業研究兼職教授，同時也管理着家族的投資公司——波拉克控股公司。 我們最初是通過威爾·派克在倫敦市中心的律師聯繫上他的，當時他正對泰姬酒店提起訴訟。起初，威爾不願意講述他的經歷。從3樓墜落的後果似乎永無止境，他說。在倫敦北部的斯坦莫爾脊髓損傷中心經歷了十幾次手術和6個月的治療後，威爾在2009年2月得知，他再也不能走路了。他和凱莉·道爾在2011年分手，他還是沒有完成那部速8電影，爲襲擊之前他們在果阿海灘共度的時光留下見證，這是他們不幸的假期留下的唯一憑據。與英國政府鬥爭了5年之後，他終於在2013年1月作爲恐怖主義受害者獲得了賠償，但還在繼續與截癱的命運做抗爭。 萊恩·克里斯汀·沃德貝克，利奧波德咖啡館的倖存者，逃過了身體的傷害，但從未擺脫那些日子帶來的心理創傷。襲擊事件之後，她和男友阿恩·斯特朗姆在孟買呆了一個月，她稱此舉爲“與這個城市一起療愈”。其間，醫生接好了阿恩的斷指，縫合了他被割傷的臉。之後，萊恩建了一個倖存者網絡，並與那天晚上認識的許多人保持聯繫，包括她的“天使”阿米特·佩謝夫，雖然沒有包括她在咖啡館因失血過多不幸離世的Facebook好友米圖·阿斯拉尼的家人。萊恩仍然四處旅行，最近一次是去柬埔寨和安達曼羣島，她將11·26事件稱爲她的“重生”。 找到退休的銀行家K.R.拉馬姆爾西頗爲不易。他沉默寡言，害怕和任何人談論他經歷過的磨難，並繼續在偏遠的地方工作，擔任世界銀行的顧問。在綠樹成蔭的班加羅爾，當我們在他家中與他相對而坐時，拉姆在家人的環繞下終於透露了他是如何從1993年的孟買爆炸事件中僥倖生還，之後又尋找合適的言語來概括15年後他在11月26日遭遇的恐怖事件。拉姆後來曾多次回到孟買，雖然獲救後被當局漠視的失望感讓他難以釋懷（哪怕他是與泰姬酒店的4名槍手在一起時間最長的人）。他堅持不懈，終於在審判阿杰馬爾·卡薩布時出庭作證。當我們最後一次互通電子郵件時，他正在烏干達工作。 阿米特和瓦莎·塔達尼在水晶廳的婚宴曾是泰姬酒店在11月26日星期三的一項重要日程。獲救後，他們儘可能快地恢復了正常的婚後生活。坐在畢打路的公寓裏，身邊躺着新生兒，他們描述瞭如何在獲救兩天後決定去澳大利亞度蜜月，不顧一切想要把這段經歷拋在腦後，哪怕一些朋友認爲他們應該留在這個滿城皆哀的地方。但阿米特不是一個惺惺作態的人，只有他和瓦莎才知道他們到底經歷了什麼。 現仍住在孟買的賈娜·納朗是阿米特的校友甘詹·納朗的妹妹，甘詹·納朗和父母同在酒店的酒窖中喪生。賈娜當時已奄奄一息，但從她被救出酒店的那一刻起，她就排除萬難地活了下來。醫生們震驚於她能在屠殺中倖存，之後又不敢相信她居然康復了。在醫院治療了好幾個月，輸了48瓶血，腸道和腎臟衰竭，雙腿一度癱瘓，但賈娜最終學會了再次站起來。她將自己非同凡響的倖存和康復歸因於她的佛教信仰，是信仰的力量使她超越恐怖，浴火重生。 鮑勃·尼科爾斯和拉維·達尼達卡上校在逃出搜客後一直保持聯繫。孟買襲擊事件發生一週年之際，搜客餐廳舉行了紀念晚宴，邀請仍然經營着尼科爾斯&斯泰恩聯合公司的鮑勃和他的團隊作爲貴賓出席。他的印度業務欣欣向榮：他仍與泰姬酒店的安保主管蘇尼爾·庫迪亞迪密切合作，參與了最終於2009年9月舉行的T20板球冠軍聯賽的安保工作。而拉維回到聖地亞哥後，成爲加州一家航空航天公司的高管，但同時仍在美國海軍陸戰隊預備役第四坦克營服役，並與他在孟買的家人常來常往。從泰姬酒店死裏逃生後，他與女友結婚，並在襲擊發生兩週年之際帶她去搜客喫晚飯。現在他們育有一個幼子。 【二、圍攻泰姬酒店】 對於維什沃斯·帕蒂爾來說，孟買襲擊事件仍未得到充分的解釋或調查，也絕不代表想象力的失敗。但不管他個人感受如何，帕蒂爾成了馬哈拉施特拉邦的英雄，鄉下普通家庭的男孩們曾以爲只有精英階層才能當警察，但現在他們有了帕蒂爾作爲榜樣。他關於11·26事件的公開演講在YouTube上被點擊了數百萬次。他被提拔爲西部片區警察局副局長，搬到了孟買迷人的海濱郊區、深受寶萊塢明星歡迎的班德拉。我們在那裏一個帶落地窗的臨海辦公室見到了他。他的同學拉吉瓦德汗·辛哈也備受讚譽，成爲孟買（經濟罪案部）的新任副局長，在克勞福德市場附近的刑事分局工作。 “黑貓”們提交了一份法務報告，裏面記錄了被浪費的每一分鐘，並將其提交給了內政部。這是一份驚人的文件，讓士兵們憤怒至今，並詳細說明了聯合特遣隊是如何在2008年11月26日星期三晚上10點05分，距利奧波德的第一槍打響僅22分鐘後，遭到非官方的調動。到了晚上10點30分，“黑貓”們準備部署到附近帕拉姆簡易機場的技術區，但在等了70分鐘後，內閣祕書——該國最高級別的公務員，才聯繫了國家安全衛隊總指揮喬蒂·杜特，通告本次調動，沒有批准他們出發，也沒有透露運送安排。 0點12分，（國內治安）聯合警務祕書致電國家安全衛隊，也警告說調動只是可能的，沒有開綠燈，但答應從空軍參謀長那裏弄一架飛機過來。3分鐘後，准將戈文德·辛格·西索迪亞（DIGOps行動部副總督察）將特遣隊轉移到了帕拉姆簡易機場。0點34分，內政部最高級別公務員、內政祕書馬杜卡·古普塔來電說，馬哈拉施特拉邦首席部長終於請求調動國家安全衛隊。報告總結說，在克拉巴大堤的第一槍打響3個小時後，他們終於獲准出發。 然而，當杜特打電話給空軍參謀長要飛機時，卻被告知運輸機在156英里外的昌迪加爾，他只能打電話給印度獨立的對外情報部門——調查分析部尋求幫助。調查分析部同意出借一架停在帕拉姆簡易機場的伊留申76運輸機。但它只能裝載120名士兵和他們的裝備，意味着“黑貓”將不得不分三批前往孟買，才能最終組成一支足夠有力的隊伍來對抗襲擊。調查分析部透露，飛機上沒有機組人員，也沒有燃油。要先找到機組人員，給運輸機加油，這進一步拖延了出發時間。 杜特心急如焚，0點54分致電內政祕書，卻發現他因政府公務還滯留在巴基斯坦，要到早上才能飛回來。“可別被他們劫作人質了。”國家安全衛隊總指揮苦笑着揶揄道。 終於，凌晨1點45分，當杜特試圖前往簡易機場時，又被要求去內政部長的住處接他，儘管杜特告知部長的家人，這意味着他要繞很大一個圈子。當他們到達帕拉姆時，又發現“黑貓”們正手動將他們沉重的裝備裝進伊留申飛機，因爲沒有起重設備可用。飛機在凌晨2點30分左右起飛，飛行將近三個小時到達城市，而賈特拉帕蒂·希瓦吉終點站的大屠殺已經開始收尾，多枚炸彈已經爆炸，對哈巴德大樓、三叉戟歐貝羅伊和泰姬酒店的圍攻已經開始。 11月27日，星期四，清晨5點30分左右，國家安全衛隊終於降落在孟買，此時距泰姬酒店內的槍手射殺了廚房班子並開始在酒店黑暗的地窖中追殺客人已經過去了一個小時。然而，報告總結說，說好要把他們送到市中心的車隊卻沒有出現。儘管有一隊白色大使牌汽車和武裝摩托車警衛出現爲內政部長服務，卻沒有車隊運送國家安全衛隊。他們又花了幾個小時，手動卸下飛機上的裝備，徵用當地的公共汽車把“黑貓”們運到了市內。 國家安全衛隊的報告還一再提到了早在2006年就已提交給內政部的關於襲擊的早期預警。而且杜特也書面說明過國家安全衛隊的調動原則存在“嚴重的缺陷”。從德里出發到大部分其他城市，幾乎都需要飛行超過兩個半小時。國家安全衛隊提議建立四個地方中繼點，但這些提議就像石沉大海。第二份報告也是如此，這份報告告知內政部，採購時的腐敗和拖沓極大地“拖了‘黑貓’們的後腿”。目前士兵們“裝備嚴重不足”。他們申請的輕型靴子、凱夫拉頭盔和現代防彈衣以及免持式通訊工具，都沒有着落。他們缺少高性能熱成像裝置；他們的輕量級梯子老到可以追溯到1985年；而且他們沒有可用的夜視設備，對此，一名內政部官員承認，國家安全衛隊“在晚上就和瞎子一樣”，故而“只能在白天有效工作”。 “黑貓”們飛抵孟買，是人力對抗行政系統的勝利，這是總指揮杜特向我們表達的意思。抵達時，國家安全衛隊唯一感到高興的是，8個月前當他們被委派爲德里的一個會議提供安保時，總指揮杜特堅持要求30名“黑貓”穿上便服，在一家五星級酒店與人閒談來往，這是他們人生中第一次進入豪華場所。 【三、槍手們的故事】 經過數月的艱苦探尋，我們找到了10名槍手的許多親戚，發現他們所有人在11·26事件後的幾周內都被虔誠軍給出了同一說法，這個說法後來又被三軍情報局強力重申——該局多次警告他們亂說話的後果很嚴重。他們被告知，他們的兒子/兄弟/侄子已在克什米爾殉道。有些在戰鬥中陣亡。其他的淹死在河裏，或是翻山越嶺時被凍死。總之沒有人死在孟買。“都是印度和美國編造出來的。”一個父親這樣告訴我們，語氣堅定不移，哪怕對着躺在孟買停屍房裏的兒子屍體的照片。 在旁遮普、信德省和伊斯蘭堡，我們跟蹤了巴基斯坦對孟買襲擊事件的困難重重的內部調查。FIA，即這個伊斯蘭共和國未來的FBI，裏面都是勤勞實幹的調查人員，以前從未獲準調查虔誠軍。但是，在11·26事件引發了全球強烈抗議之後，FIA獲得批准（儘管仍受限制）追查孟買的現金和採購行動，調查其中三名槍手、他們的幾名聯絡員以及該組織軍需官的經歷。調查的核心人物之一，FIA律師兼檢察官喬杜裏·佐勒菲卡爾·阿里提供了許多見解和法律文件，他告訴我們，孟買的調查頗爲棘手。 2013年5月，他在前往伊斯蘭堡上班的路上被槍殺，兇手不明。調查過程中，巴基斯坦指責印度拿不出清楚的、可被法庭採用的證據，也確實有好幾個重要的實例表明這種不滿是有道理的，儘管FIA調查人員私底下也對“孟巴行動”的複雜性和波及範圍感到喫驚。他們中的很多人認爲，如果沒有官方的知情和許可，這個行動是不可能發生的。 根據FIA的說法，這裏面還有更多的兩面派陰謀。調查人員認爲，華盛頓也選擇了無視針對虔誠軍的越來越多的證據，擔心這會讓巴基斯坦軍隊不安，而它的支持是美國打擊阿富汗塔利班和基地組織所必需的。這些調查人員認爲，大衛·海德利也得到了他在美國情報界幕後之手的容忍，只要他仍然可能提供情報，就有望最終幫助他們實現當時最有價值的目標：奧薩馬·本·拉登。 這些觀點得到了法國和英國安全部門中很多人的強烈贊同，他們告訴我們，一份2007年提供給美國的文件就已警告有一個以虔誠軍爲中心的新全球恐怖主義軸心。 早在2003年，薩吉德·米爾就已經引起了西方情報部門的注意，當時他正開始招募高加索和非洲的改宗者、“背景清白的人”，鼓動他們參加未來會違反虔誠軍與巴基斯坦軍方之間協議的行動，而根據該協議，他們只能在印控克什米爾地區活動。 歐洲的這份文件用強有力的細節解釋了被虔誠軍招募的一名法國改宗者如何捲入了其中一項行動，此人於2003年10月被捕，暴露了該組織一個進展順利的襲擊澳大利亞核裝置的陰謀。這是虔誠軍首次企圖在國際上有驚人之舉的例子之一。對被捕法國人的審訊使得西方情報機構在歐洲和美國發現了數十名像他一樣剛被招募的新人——所謂的“聖戰休眠者”，這些人蟄伏起來等待被激活後發動襲擊，包括“對倫敦豪華酒店的多重攻擊，以及對英國猶太教堂的襲擊”。 該報告指出，米爾將他在英國的關鍵人物稱爲“杜坎”（Dukan），烏爾都語意爲“儲存”。但當英國警探們準備突襲杜坎的家時，他逃走了。“虔誠軍看起來好像會分裂或蛻變成類似基地組織的組織，正利用印度這樣一個特別脆弱的突破口，想方設法打擊美國和英國國內外的利益。”這是白宮曾收到的警告。不到一年，文件裏預警過的幾乎所有種種都在孟買發生了。 11·26事件後一個月，大衛·海德利的父親賽德·薩利姆·吉拉尼在拉合爾去世。海德利當時不在巴基斯坦，但巴基斯坦總理造訪吉拉尼家表示了哀悼。在給朋友帕夏的一封電子郵件中，海德利提到了此事，支持基地組織的帕夏也出席了吉拉尼的葬禮。海德利同父異母的弟弟丹亞爾駁斥了之後關於巴基斯坦政府和海德利是同盟的報道，發表聲明稱總理的來訪只是出於禮節，“因爲我曾是他的對外聯絡官，而且我父親是一位著名的播音員”。 2008年12月，大衛·海德利和伊克巴爾少校就11·26事件在巴基斯坦的餘波互通了一連串電子郵件。海德利擔心薩吉德·米爾和帕夏都已潛逃，而且他得知法伊扎和昌德·拜正被巴基斯坦當局審問。他收到消息說，扎基叔叔如果被捕，可能會變節；又有謠傳稱帕夏也“在品第被（三軍情報局的）反恐人員逮住了”，於是他中止了大部分電子郵件往來。然而，很快他又被一個新的陰謀分散了注意力，即所謂的“米老鼠計劃”，意在襲擊丹麥的《日德蘭郵報》社，因爲該報紙曾刊登據說是諷刺先知穆罕默德的漫畫。海德利再次被派去進行監視，由帕夏和伊克巴爾少校指揮，這兩人都在孟買事件中全身而退、重新露面。 2009年10月，海德利最終在前往巴基斯坦的途中於芝加哥的奧黑爾國際機場被捕。儘管美國國務院聲稱海德利被下套誘捕是因與備受爭議的棱鏡計劃有關的電子監聽，但他實際上是因英國情報部門的舉報而被捕。那年早些時候，他前往英國會見了薩吉德·米爾手下一個住在德比的“聖戰休眠者”。2013年1月，海德利因參與孟買襲擊被定罪。但在與當局達成另一項協議後，他只被判處了35年監禁，並可免於被引渡到印度。 他的同案被告、前軍校校友塔哈烏爾·拉納在孟買襲擊案中被判無罪。大衛·海德利的第二個妻子沙琪亞和4個孩子仍住在芝加哥，第三個妻子法伊扎·奧塔哈則回到了摩洛哥。儘管有確鑿證據，但華盛頓從未正式承認海德利的雙面間諜身份，不過他的家人告訴我們，他們相信這是真的。 印度調查人員對阿杰馬爾·卡薩布出具了一份長達11000頁的指控書，他於2012年8月被印度最高法院判有發動戰爭罪並被判處死刑。2012年11月5日，他的減刑請求被印度總統拒絕，在他正式要求通知他的母親後，他於2012年11月21日上午7點30分在浦那的耶爾瓦達監獄被絞死，遺體葬在監獄裏面。 襲擊發生後，有人交了一封信給他的家人，是阿杰馬爾在出發前寫的。“尊敬的父親母親！今天，真主保佑，我要前往被佔的克什米爾去履行我的職責。穆斯林兄弟姐妹的呻吟和哭泣都在向我呼求……生死在安拉的手中，但沒有一種死比得上死在戰場。” 他的9名同夥的屍體一直留在JJ醫院的太平間，直到2010年1月，才被葬在一個祕密地點。這10具屍體無一被人認領。正如卡薩布所害怕的，他們都沒有回家。 海德利和卡薩布（以及被俘的印度聖戰者阿布·哈姆扎）都聲稱薩吉德·米爾就是瓦西兄弟——被反恐小組監聽到的卡拉奇控制室的聯絡員之一。2011年，米爾在與海德利的一些電子郵件往來中也使用過化名“瓦西”。他被一位美國地方檢察官缺席起訴，罪名是在孟買策劃謀殺，導致6名美國公民遇害。但他仍逍遙法外。 虔誠軍的埃米爾扎基烏爾拉赫曼·拉赫維於2009年2月被FIA逮捕，一起被捕的還有卡拉奇的聯絡員之一阿布·艾爾卡馬，以及虔誠軍的媒體主管和常駐電腦專家扎拉·沙。扎基正在拉瓦爾品第的阿迪亞拉監獄候審，生活舒適，獲准使用手機，與最近剛分娩的妻子生活在一起。11·26事件後，三軍情報局局長舒賈·帕夏中將還去監獄探視了他，不過中將極力否認自己的國家參與了孟買襲擊。有趣的是，“瓦西”是扎基叔叔的兒子穆罕默德·卡西姆的化名，2007年他在克什米爾戰死。阿布·哈姆扎是巴基斯坦自殺式襲擊者的印度教官，教襲擊者印地語，於2012年從沙特阿拉伯被引渡回印度候審。 聯絡員阿布·卡哈法，即“公牛”，身份一直成謎。大衛·海德利的三軍情報局聯絡人伊克巴爾少校也是如此。他招募“老鼠”爲他在孟買收集信息，曾吹噓有一個名爲“蜜蜂”的印度雙面間諜。這些間諜都沒有被找到或確認身份。 2012年4月，美國政府宣佈1000萬美元懸賞虔誠軍的聯合創始人、其上級組織達瓦慈善會的埃米爾哈菲茲·賽義德的人頭，理由是涉嫌參與孟買襲擊。但賽義德仍是自由身。當我們在穆裏德蓋連綿的營地見到他時，被大批武裝警衛和重重檢查關卡保護着的賽義德對於針對他的指控不屑一顧，忙着向數千名即將從該組織的學校裏畢業的宗教學員展現自己的光輝形象。 “我是西方人眼中的魔鬼，”他嘲諷道，“對有些人來說價值數百萬美元。但我沒有東躲西藏。我就在這裏，和你們坐在一起。”他撫着鬍子，隨後向學生們張開雙臂，學員們歡呼道：“真主至大。”然後賽義德站了起來，指向天空。“他們不是從那裏來找我，”他說，指的是在基地組織和塔利班中造成無數死亡的無人機襲擊，“也不是從那裏來找我。”他指向外面塵土飛揚的小巷，讓人聯想起恐怖嫌疑人被拘禁並送入美國中央情報局黑牢的駭人場景。“那是因爲美國需要用我來分散本國人民的注意力，這樣他們就不會注意到自己的國家在垮塌。” 歡呼聲響起，賽義德讚許地點點頭，走向等在一邊的皮卡車隊以及車旁全副武裝的摩托車護衛，他們大都裝扮得整潔統一，神氣活現：飛行員墨鏡，熨燙平整的卡其色褲子，腦後和兩側剃短的軍人式平頭，還有突擊步槍。最近FIA調查員兼檢察官喬杜裏·佐勒菲卡爾·阿里被暗殺一事，必將使得孟買事件的真相和哈菲茲·賽義德的嫌疑仍需時日才能揭開。

本書還原孟買泰姬酒店恐襲，記錄三天三夜的圍困。揭開遠程操控的新型恐怖襲擊，直面官僚體系弊病，也見證危難之中普通人迸發的勇氣。

化身屠宰場的豪華酒店 推薦等級：★★★★★ 五星級大酒店，通常來說會帶來良好的體驗，甚至會給不少人留下難忘的美好回憶。現實中的每一次入住雖不說賓至如歸，但也不應該成爲一種噩夢，可對於有些人來說這裏可能瞬間就變成了屠宰場。 《圍攻》一書講述了一場發生在印度的恐怖襲擊活動，這場悲劇的上演地在世界著名的泰姬酒店。一度成爲很多人魂牽夢繞之地，卻變成了許多人一生難以入眠的噩夢。時至今日，事件或許已經平息，可由此引起的激盪卻未徹底平靜下來。 1.恐怖襲擊 2001年9月11日發生在美國本土的系列自殺式襲擊事件改變了國際格局。此後有《末日巨塔》對於發起襲擊的基地組織有一定的展現，可即便是其領導者的覆滅也難以掩蓋美國政府和情報機關對於民衆造成的巨大傷害。 這一天讓世人生動了解到《極端主義》裏提到的恐怖襲擊到底是什麼樣的，更成爲此後美國人難以忘懷的一天，爲無數家庭帶來了無盡的苦痛。隨着恐怖襲擊的蔓延，世界範圍內其他的國家和地區開始受到影響，只是並不是每一個都對此做好了相應的準備。 2008年11月26日晚發生在印度孟買泰姬瑪哈酒店的一幕再次讓人們清楚知道了恐怖襲擊可以帶來多大的傷害，更提醒世人對此的準備和應對有多麼的不足。參與襲擊的恐怖分子可恨，可警方和相關部門更是可憎。 原本一場可以消弭於無形的恐怖襲擊，卻在各方沒有引起足夠重視的情況下轟然登場，更加不幸的是對此的應對措施造成了許多無辜百姓的喪生。從入住酒店的客人到其中的工作人員，很多人原本可以死裏逃生，卻不得不成爲了犧牲品。 時至今日，我們不難發現這場悲劇的釀成是多方因素導致的結果，卻也意識到了有無數次的良機被一次次錯過。釀成此次悲劇的主要原因是各方對於恐怖襲擊的認識不夠以及官僚體系的互相掣肘，這恐怕是除了襲擊者之外釀成如此慘劇的重要原因。 2.印巴分治 事後回顧起來，整個事件不算太複雜，10名來自巴基斯坦“虔誠軍”的年輕人進入到了泰姬酒店發動了近60小時的攻擊，造成了數十人傷亡隨之喪生，而由此帶來的連環攻擊更讓數百人傷亡的嚴重後果。 雖然說這隻恐怖分子來自於巴基斯坦的民間，但不要忽視了三軍情報局對其提供的援助。從軍火到訓練，從情報到指揮，這可以說是一次帶有官方色彩的恐怖襲擊，更是印巴分治導致的惡果之一。 印巴分治作爲歷史事件並不是塵封往事，對於生活在巴基斯坦的這些穆斯林來說，這不光是活生生的現實，更是其熱衷聖戰的主要原因。爲了奪回自己失去的一切，更爲了消除自身遭受的不幸，這些窮人家主動將孩子送進恐怖分子培養基地。 對於阿杰馬爾這樣的襲擊者來說，雖然踏上了不歸路，但其家庭會收到物質和精神上的獎勵。雖然外人覺得微不足道，可對於其自身來說還是挺重視的。即便如此，也不是每一個參與的窮苦年輕人都能堅持到最後，中途臨陣脫逃的不在少數。 此舉讓世人注意到歷史留下的傷痕並未徹底癒合，早已滋生出來難以忽視的毒瘤。可惜人們對此的認識不夠，亦或者尚未意識到其帶來的巨大威脅以及可能造成的嚴重後果，最終釀成了無法挽回的悲劇。 3.屠宰場中 泰姬酒店作爲高檔酒店，不光有着耀眼的裝飾，更有着不容小覷的歷史。在很大程度上來說，它和印度的發展有着極爲緊密的聯繫，由此成爲了恐怖分子進行襲擊的重點目標。在這些人手中，豪華酒店變成了大型的屠宰場，其中的每一個人都變成了獵物。 因爲歷史原因，酒店曾進行過改建，讓其在一定程度上變成了迷宮，從而爲逃生和援救帶來了不小的困難。對此的應對不力更是讓恐怖分子的襲擊很容易就得手。從咖啡館開始，這一夜成爲了很多人的噩夢。 此前因爲總理要光臨，出於安保上的考慮曾進行過一些調整，可在有經驗的警方看來這裏依然有着不少的嚴重隱患，而此後果然就被熟悉內情的恐怖分子所利用。這恐怕是因爲大衛·海德利長年以來進行的各種細緻偵查。 有全面細緻的情報，再加上足夠的軍火，突然發起的恐怖襲擊讓這座酒店化身爲吞噬人類的屠宰場。來自遠方的遙控指揮讓此次襲擊造成的傷害由此升級。恐懼帶來的影響更是讓很多人深受其害，難以逃離。 最終姍姍來遲的警方和特種部隊在活捉一人的情況下將其餘參與襲擊的一網打盡，可即便這些人都已經斃命，可由此暴露出來的諸多問題依然引起人們的反思，是否引起足夠重視就不得而知。 4.不了了之 在事發當時，有警方高層就預感到這次事件恐怕會不了了之。事實上有了《博帕爾的災難》里人們對於印度政府的瞭解，出現類似的情況不算太意外。要是和美國相比，似乎更可以理解。 美國政府和情報機構在辜負了民衆的重託之後沒能給出一個讓民衆滿意的答案，甚至借題發揮擴張軍事力量。一番操作之後，除了軍費暴漲，所處的環境並沒有因此變得更加安全，更別提回到911之前的美好時光。 對於孟買和印度的民衆來說，此次襲擊就像一記重拳，既敲響了警鐘，又帶來了人人自危的局面。更爲不幸的是歷史遺留問題的捲土重來讓想要妥善解決變得難上加難。此次僥倖在活捉襲擊者後熄滅炮火，可此後燃燒的又該如何應對？ 精心謀劃、多次演練的恐怖襲擊因爲襲擊者被活捉的變數而發生改變，卻未曾因此就徹底避免隨之而來的系列惡果，甚至只是爲其開了一個還算不錯的頭。警方的應對不力，換個角度看恐怕也是在鼓動這些人和背後的力量捲土重來。 難以安撫的本國民衆、虎視眈眈的敵國力量、引發憂慮的國際局勢，一時之間，孟買和印度變成了世界的焦點，卻也沒有因此有太多的改變。或許在熱度消退之後，就像這片古老土地上的很多事情一樣不了了之。 5.混亂登場 恐怖分子帶來的襲擊引發了混亂，可隨着警方的登場並沒有徹底消除，不過是在某種程度上緩解，甚至於起到了火上澆油的作用。各方的配合不當，人員安排上難以人盡其用，後續行動中又頻頻乏力。 從事後來說，這一次襲擊帶來的混亂塵埃落定，可真正的混亂恐怕由此開始出現。或許可以說，這一次帶來的擾動將歷史深淵裏潛藏了多年的仇恨再次引燃之後恐怕短時間內難以熄滅。 血海深仇，不是相逢一笑就可以泯恩仇的。民族的對立情緒、經濟和其他方面的衝突，諸多因素的影響不敢說讓恐怖分子呈現燎原之勢，但這星星之火恐怕也不是那麼容易熄滅的。更重要的是在巴基斯坦官方力量的庇護下，這些人更加有恃無恐，甚至於躍躍欲試。 當地民衆對於聖戰的支持與其說是爲了信仰，倒不如出於仇恨等其他更爲現實的原因，亦或者說是多方因素綜合的結果。消滅這一隻小分隊容易，可下一次的該怎麼處理？是否有把握更好應對？ 面對一系列的問題，答案仍然是未知之數，更很難給人們一個滿意的答案，想要放心多少有點無稽之談。泰姬酒店在遭受重創之後可以重新開張，可受此打擊的民衆是否能走出陰影，恐怕不容樂觀。 6.寫在最後 在基地組織和本·拉登的崛起過程中美國政府和情報機構起到了一些推波助瀾的作用，在此次事件中多少也有些類似的情況。不敢說他們放出了瓶子裏的惡魔，但在惡魔壯大勢力的過程中提供幫助還是準確的。 以提供酒店詳細情報的大衛爲例，作爲一個善於做交易的毒販，他通過和美國政府做過的交易而一次次順利脫險。哪怕是腳踩幾隻船帶來的後院起火，也因此得以平息。從毒品交易到恐怖襲擊，他看起來是官方培養的好線人，但又何嘗不是勢力因此不斷膨脹的惡魔。 恐怖襲擊，在很多人的腦海裏不過是一個抽象的名詞，可當它變成槍與火交織的喪歌，人們會有了更爲深刻的感知。所以曾經的美好在轉瞬之間消逝，難以擺脫的夢魘困擾着每一個人。 那些在襲擊中喪生的人無疑是不幸的，可對於倖存者來說存活下來纔是考驗的真正來說。且不說活下來帶來的愧疚之情，那些因爲噩夢而遭受的精神創傷更不是一時半會可以癒合的。對於失去至親好友的人來說，情況會更加嚴重。 在英國的主持下，爲了自己撤退之後的考慮，讓印巴衝突存在下去是更好的選擇。爲此不惜釀造出震驚世人的慘案，可暴力一旦開啓誰也沒有辦法讓它徹底停止，就像一頭被放出來的怪獸。除了不斷用鮮血餵食之外，似乎找不到其他的解決方案。 恐怖襲擊不過一種新的形式，算是和平時代最爲接近戰爭的一種。可除此以外還有這其他明裏暗裏的威脅，想要徹底消滅恐怕難如登天。在如今的局勢下，更是多少有些癡人說夢的意味。

“混亂” 整本書讀下來腦子裏只剩下這個詞語 因爲《孟買酒店》這部片子知道的這個恐襲事件 看電影的時候就覺得很離譜 但看完書才發現電影還是保守了 整個印度政府對於這起恐襲事件的種種應對真的可以說是教科書級的超級反面示例 一個草臺班子湊活湊活還能混一下 十個草臺班子湊一塊那真的完蛋中的完蛋 一切都是混亂的 混合着血和硝煙 看不清也摸不透 唯一的光亮出自於那些捨身救人的英雄們 他們是爲客人們圍起人牆的服務人員 是裝備不足卻依舊奮不顧身衝進現場的警員 是那個失去妻兒之後仍然留在現場協調工作的總經理 他叫“卡拉姆比爾”意思是一個見義勇爲的人

宗教被利用和當局敗給操作合力構成這齣悲劇，面對無辜者的流血只是無力，這世界上的真實恐怖襲擊都如此相似。

記實文學《圍攻》。根據書本結尾一章專門說明著書資料來源的說明，作者“記實”的憑證主要來自以下幾方面：1，釆訪當事人（警察，客人，員工，目擊者，救援人員，消防人員，報道事件記者，外國調查人員及情報人員）2，被釆訪人提供的照片，手機短信。3，各國對當時事件的新聞記錄，照片，電視鏡頭。4，外國安全部門獲得的情報和槍手的手機竊聽錄音。5，罪犯的審訊記錄和未公開的庭審文件。6，留存下來的涉事現場的監控錄像。7，其他著書人和電影人反應此次事件的書和電影。8，能接觸到的部分虔誠軍的資料和部分虔誠軍幹部。9，各國對虔誠軍的調查資料。 這是一起警察，恐怖分子，羣衆全輸，唯有恐怖組織和政府官僚獲勝的“戰鬥”。名爲記實，但作者在書中表現出了極其鮮明的主觀立場，這似乎是“記實”不該有的態度。其次，作者寫作該文的思路主線讓整本書看起來更像是爲泰姬酒店重新開業寫的策劃宣傳。如：泰姬酒店上下員工敬崗愛業，捨己爲人，大公無私的故事貫穿整個事件始終。塑造的人物形象高大得簡直可與“英雄”媲美。已遠遠超越了“職業”範疇，帶出極其濃厚的“宣傳故事”的味道。 書本對細節的處理相當到位，無論是對人物的心理，背景，還是對恐怖組織的政策，手段，亦或是隨着事件的演變、推進，各方人員的狀態和應對措施，都描繪得細緻入微。作者就像一個體貼而耐心的管家，盡職盡責地照顧着書中的每一個人物，每一寸事發地，每一個畫畫。細緻到一雙鞋，梳妝檯上的一把鈍刃的水果刀。 本書給我映象最深刻的是恐怖組織的敬業和專業，那真的是一羣有“信仰”的職業軍人。 虔誠軍的作法和某黨幾乎一模一樣。一無所有的窮人和愚昧無知的老實人是他們最理想的炮灰成員。他們公開對抗窮人恨之入骨的敵對方，支持窮人的一切反抗活動。他們到窮人最多的聚居地去分發免費讀物，在社區拋撒糖果，出錢請醫生給窮人體檢。爲“殉道者”（爲他們而死的人）舉辦盛大的慶典，給死者家屬送上補償金，大聲朗讀死者的遺囑，就像戰鬥表彰大會一樣。他們的媒體部門印製激動人心的青少年讀物，大量使用被殺戰士的話來招募新兵。他們建立培訓基地，裏面有寬闊的道路，鮮花成蔭的小路，有運動場，花園，教室，游泳池，還有女子學校。這裏是窮人想都沒想過的天堂！（知道這是哪裏嗎兄弟？這是你們成爲炮灰的祭祀臺！） 爲了這次行動，他們精心蒐集研究酒店的各類宣傳信息。不遺餘力，不計成本地反覆開展實地調查（踩點）。利用實地拍攝及一切能接觸到的信息抽絲剝繭挖掘出更多有用資料，通過現代技術融合出了一份包含酒店歷史在內的比商人自己都更完整的酒店信息。他們比商人和員工更瞭解他們的營業場所和建築。他們組建突擊隊，進行突擊培訓，演練，嚴酷選拔最出色人選。精心揣摩每個入選“士兵”的性格，能力，優劣勢，科學搭建最佳團隊組合致力使每隊戰鬥力達到最佳。在恐怖襲擊的過程中通過關注媒體報道對恐怖襲擊進行實時調度和目標調整。官方在用媒體做臉面，他們卻用媒體把利刃插得更深！ 製造瞭如此大案的恐怖分子，10個20歲出頭的青少年，無一不出身窮困。每一個恐怖分子都曾是基地訓練場上刻苦努力的好學生。那樣的努力，辛苦，卻是爲了去成就炮灰的死法。愚昧，貧窮使窮困人家的孩子從一出生就成了工具，一份祭品。他們廉價，忠誠，愚蠢！尤其是未成年的“小戰士”，勇猛，好鬥，激進。更容易被揣摩，被誘導！被“激勵”！在他們生活在苦難地區，人們像歡迎流行偶像一樣夾道歡迎虔誠軍指揮官。把“殉道”視爲最高榮譽，把殉道者的海報釘在主出入口，如同其它城市張貼電影明星海報一樣。他們認爲殉道者給家庭帶來了敬意和尊嚴。雜貨店的募捐箱裏塞得滿滿當當，村裏每面牆都是“支持聖戰！去打聖戰！”的塗鴉。（知道這是一羣什麼人嗎叔叔阿姨？這是一羣要了你們孩子的命還要你們感激他敬仰他的惡魔！）。

三個方面的視角：襲擊者、受襲者、警方，相比之下警方的視角較弱，可以說是其實是因爲印度警方在本次行動中的作用基本爲0。當一次恐怖襲擊發生八個小時後要靠受害者自行逃出來解決問題的時候，你怎麼能不讓全世界看笑話呢

殘忍至極虔誠軍，愚昧無知的殺手，腐敗低能的印度和孟買當局

蟲子喫老虎之戰。窮人沒有任何資源戰勝富人，只有依靠暴力鮮血和生命。讓其恐懼，令其自省，有所收斂。這也許是這世上存在的僅有的權力平衡之力。痛哉！

精彩的故事。但很難想象印度政府對於介入速度如此之慢還沒有後果。