山谷，我的家：棚戶街的晚年與理想照護

本書聚焦東京山谷棚戶街，記錄“希望之家”照護者夫婦的起落。理想照護的光環褪去，照護者自身也會陷入困境。文字冷靜沉重，直面單身老年羣體的生存難題，探尋晚年託底的可能性。

對於社會的形態和未來，我們總是會產生若干假設和理想，但是作爲存在着本身不可能達到理想狀態，非常類似於社會每過一段時間就會產生混亂，本身就是自我的調節過程，只是處於混亂時代的個體是非常不幸的，非常類似於最近大火關於五代十國的故事，只是在混亂的時間才能產生對於社會的理想，但五代十國沒有。不同語境之中對於理想社會存在着差異，不同時間理解也非常不一樣，在希臘時代似乎就是柏拉圖的理想國，而伴隨着資本主義的發展，烏托邦和共產主義就也是從理想到實驗逐漸也走向了實踐，對於我們來說似乎除了桃花源和大同之後，似乎對於社會的存在狀態暢想就是沒有那麼多，對於當然民國時期中山先生提出了三民主義，似乎對於社會進行了判斷，但是對於社區，比家庭單位組成的形態似乎還是缺少了一些認識，在克強總理時期，我們對於棚戶區進行了改造，本質上類似於西方資本主義消滅了貧民窟，只是表達的方式存在着差異，當下的社區還是基本上以生活的小區，也就是開發商劃分的區域爲主了，在我們疫情期間，似乎社區起到了非常巨大的作用，但是伴隨着社會的發展，城市化進入全新階段之後，如何來進行，因爲增量不在快速了，如何保持着城市生活還是非常重要的。我們很多時間不知覺進入了老年時代，一個非常明顯的標誌就是在街上可以看到很多民間養老機構，各種形態和檔次都有，從家裏去單位不到三公里的路上就可以看到七八家，改造的建築原來的功能還是很多的，有飯店，有酒店，還有其他的，如何來適應社會的轉變，似乎社會本身也會發生着改變。在這個過程之中，我們還是可以看到主動投入其中，與被動接受之間的差異。

在閱讀的時候好幾次都忍不住唏噓，像山本這樣自身都需要救助的癲人居然長年奮鬥在基層救助的第一線……真的不知道到底是誰有問題……不過話說回來，撇開各種因素不談，山谷地區實行的救助/福利保障體系也算是在某種程度上可以給老中社區基層工作帶來一些啓示和借鑑，畢竟老齡化時代已經勢不可擋，在一個人口大國裏做好老齡工作可以說是迫在眉睫的問題

點燃愛的微光 推薦等級：★★★★ “只要人人都獻出一點愛，世界將變成美好的人間。”韋唯一曲《愛的奉獻》唱遍大江南北，成爲了家喻戶曉的公益歌曲。可惜歌曲再美好，也難以在現實中夢想成真。 《山谷，我的家》講述了日本東京的山谷地區，這裏曾是日本經濟的發動機。在泡沫經濟時期提供了大量的日結勞動力，此後經濟下行人口老齡化又變成了無家可歸者的聚集地，在書中山本和美惠等一衆人的努力下變成了希望之家和福利街區。 1.希望之家 提起山谷的希望之家，就不得不提到其創始人山本雅基。在日本經濟結束高速增長之後，山谷地區變成了退休老人聚集地，然而在這片棚戶區卻出現了山本和他的希望之家，爲這些年邁和無家可歸者提供家一樣的庇護所。 以相對低廉的價格提供照顧服務，讓住進希望之家的人有家一般的體驗。來去自由的服務，方便了很多人，也一定程度上帶來了安全上的隱患。比如遇上《失智失蹤》裏的認知障礙患者，很有可能一次失蹤就再也找不回。 在基礎收費和慈善捐款的支持下，山本和他的希望之家運營了起來。前期主要靠父親的借款以及死後的遺產，後期勉勉強強可以獨立運營起來。只是這個過程遠沒有想象中那麼一帆風順，可以說充滿挑戰。 從最簡單的選址來看，可以說是山谷選擇了他，而不是他選擇了山谷。即便如此，在棚戶區集中得到山谷想要建立一所服務貧困者的機構依然會遭到許多人的反對和質疑。至於日常經營遇到的各種挑戰更是超乎想象，好在有妻子美惠和其他人的幫助。 不受宗教個人條件等約束，提供絕對支持，山本和他的希望之家有些時候就像是一個夢。這個夢起於他，最終也造福於他。在他淪爲無家可歸者時正是曾經創建的希望之家接納了他。 2.重壓之下 再美好的夢也要活在現實裏。山本以希望之家點燃了愛的微光，可即便他全身心投入並不斷付出，所面對的問題和困難卻總是層出不窮。有妻子美惠的支持和幫助，情況還好，可當她在如日中天時不辭而別就是另一回事。 助人爲樂，是山本的優點，甚至是支撐其活下去的動力。有了這個支點，他可以面對過去遭受的挫折，也可以大膽提出看似不太現實的計劃。正因爲如此有了希望之家，卻也造成了美惠的離開以及自身的處境。 全年無休，和希望之家比鄰而居，山本和他的妻子美惠隨時都需要爲各種求助進行回應。長此以往，普通人恐怕都難以承受，像山本這樣本身就比較脆弱的人更是如此。酒精和藥物的出現似乎也就不那麼讓人感到意外。 一方面是工作和生活的高壓，一方面是他嗜酒成癮般麻醉自己。藉助酒精和藥物逃離現實生活中的巨大壓力，妻子美惠和身邊人爲他遮遮掩掩，很少有人注意到他所處的矛盾環境，只是這樣的日子註定不會長久。 當希望之家受到越來越多關注，蒸蒸日上之時曾經相濡以沫的妻子美惠卻不辭而別。作者在十年之後意外找到的採訪揭曉了答案。不想再爲山本撒謊的她，迴歸普通人的生活，這是原本脆弱的人一個合理的歸宿。 3.絕對支持 在山本看來，希望之家所提供或者試圖提供的是給每個入住者的是絕對支持。這在某種意義上來說，是對人人唯恐避之而不及的羣體提供超乎想象的服務。老年羣體還好說，對於那些無家可歸甚至患有認知障礙等疾病纏身的就難能可貴。 無家可歸這個概念在山本看來已經過時，事實上也確實如此。更爲準確的說法是無家庭支持者，這和《無緣社會》以及《孤獨社會》裏描述的很契合。這些人在很大程度上得不到原有家庭的支持，也沒有現有的願意接納。 作者儘管自以爲自己和無家可歸者格格不入，卻也面臨類似的處境，或許說彼此之間只有一線之隔。要是提到絕對支持，恐怕更是如此。山本所設想的美好，擊中了像作者一樣普通人的內心。 當你步入老年時光，無法獨立生活，自然是希望可以有像希望之家的機構給你提供幫助。對於那些不受家庭歡迎的個人來說，這裏無疑是另一種天堂。如今看似美好的都是在不成熟中從零開始一點點摸索和嘗試的結果。 父親對於山本無私的支持，其他人的捐款和志願者服務，很大程度上來說就是爲了這個美好的夢而努力。只是相比於它，現實生活往往會讓人感到無能無力，或者說會遭受一系列的失敗和挫折。 4.獨自老去 《一個人的老後》裏上野千鶴子討論了獨自老去所面對的生活，在本書結尾參觀山谷和希望之家給她帶來了別樣的體驗。或許這是一種家的溫馨，是在山本離開運營後形成的獨特風格，讓人倍感驚喜。 《在熟悉的家中向世界告別》裏她更是探索了更多適合普通人的老年生活，也可以成爲面對老齡化的一種應對措施。從各方面來看，在日本普通民衆裏有一定的可行性，如今也變得更有可能。 在希望之家這樣的機構度過是不錯的選擇，也不要忘了山谷地區其他組織和機構提供的幫助。對於作者來說，是山本和美惠兩個脆弱的普通人造就了這一切。在閱讀完全書，不妨認爲是山谷地區的託舉。 這可以說是日本民間的活力，也可以說是各個機構和個人力量集結的結果。作爲一個模板，其意義重大，可想要推廣開來依然困難重重。單就一個選址會面臨各方的反對，對於那些擔心自身居住安全和房價貶值的尤爲強烈。 坦白講，哪怕是身處老齡化社會，在日本並不是每個人都願意爲此進行太多的讓步。自己也會有老的時候，只是尚未到來，甚至認爲不會淪爲需要此類機構援助的地步。有趣的是現實世界很多時候就是喜歡和人開玩笑。萬一哪一天想用卻用不上，又該怎麼辦呢？ 5.民間養老 日本政府雖然說提供了一些幫助，但在作者的敘述下很顯然看不到發揮太多的作用。換個角度上來說，民間養老的興旺也是在對於官方的一種指責。低效無能的官僚機構在處理這些現實問題上還真是不太行，或許不讓其過多參與是一個好的選擇。 只依賴民間的力量或許可以解決很多問題，可有了政府的扶植或許情況會有所改善。只是這些扶植往往也不是免費的，或者是有各種各樣的要求。我們不能簡單區分好壞，但應該多一些瞭解。 在老年人越來越多、無家庭支持的人與日俱增的日本，像希望之家這樣的機構還需要更多。這些缺口可以靠民間去補充，可政府不提供支持，恐怕也難以持久。總不能指望像山本一樣的普通人炸鍋賣鐵搞慈善，最後落得一個家破人亡、無家可歸。 個人的善舉所能幫助的終歸有限，可面對與日俱增的日本老年人，這些力量所能發揮的作用無異於杯水車薪。覆蓋面的有限之外，現實中的經營困境更是值得重視。尤其是遇上像山本這樣不善理財的，大手大腳捐款還容易被騙的。 山本妻子美惠的離開看似難以理解卻倒可以接受，這或許就是一個脆弱的人在進行自救。與其在山本混亂無序的生活中繼續下去還不如尋找其他的可能性。細究起來，可能只是其做法看起來有些不近人情罷了。 6.寫在最後 瞭解希望之家，離不開對於山本以及山谷地區的瞭解。或許說正因爲這些的存在，纔會在一系列機緣巧合下誕生了如此多的機構，幫助山谷以及更多的人度過一個相對還不錯的人生。媒體和各界的讚譽是肯定，卻也是一種激勵。 目前所展現的可能是日本社會所能做到的，但不意味着是最好的，更不意味着沒有改進空間。更何況想要進一步造福更多的人，必然要解決掉現實中一個又一個難題纔可能。這或許許多更多像山本一樣的創業型企業家，更爲重要的是爲其提供支持和援助的現實環境。 想要一個人獨自老去，肯定不是依靠自己的力量就可以實現的，這在很多時候都依賴一個高度發達的社會支持和援助系統。山谷地區如今可以算是小有所成，可是否能進一步擴展甚至複製到其他地區仍然是一個大問題。 服務普通人的可能還好說，面向那些更需要幫助的羣體就難了。無家可歸的流浪漢、身患重疾的老年人，諸如此類的羣體，每一個人都可能有自身的特殊情況。想要提供足夠好的服務，對於醫護人員以及志願者來說都是一個不小的挑戰。 電影《白日之下》裏的私營養老院或許是一個負面案例，卻也是這樣機構在長期運行後可能出現的一種情況。想要保質保量長期運行，沒有一個足夠強大的系統做支撐，恐怕也最終只是曇花一現罷了。

山本，往好聽了說是具有愚公移山的精神和魄力，往難聽了說是螳臂當車、不自量力。毫無疑問，希望之家的出發點是好的，但山谷涉及的問題太大了，怎樣想都無法憑藉NPO一己之力完全解決—貧困問題也好，老年照護問題也好，哪怕傾全社會之力仍舊難以解決。這不是說，難解決就不解決了。正因爲難辦，才更要從現實出發，想清楚現階段能做什麼，下個階段該做什麼。不因爲盲目樂觀而事倍功半，也不因爲過於悲觀而止步不前。這本書寫得非常的糟糕，作者寫作重點不在山谷的運營理念和運營中遇到的現實問題，而在山本本身，甚至在山谷的八卦。整體來說，作者最大的問題在：即不會提煉問題的核心問題在哪，同時也欠缺材料的收集整合能力。

一對算不上健康富有的夫妻，卻全心全力去照顧更需要關心的老齡化貧困人羣，這好像和刻板印象中冷漠的日本人不太相同，可惜的是，這對夫妻付出了一切，卻也只能黯然離開。

⭐️⭐️⭐️ 探索社區養老模式，乾貨少，重複、碎碎念很多。觀感就如同一般的日本文學作品，比較差勁。

夏日消暑計劃第59本，在東京繁華的咫尺之地，還有山谷這樣一片掙扎生存的地方，不出所料的想到了孟買。閱讀本書最大的感受就是描述的是日本的過去，着眼的是日本的當下，可能啓示的卻是世界的未來。畢竟老齡化、失能護理、上門照顧等事情都以野火燎原之勢逐步闖入大衆視野。

寫作本身挺好的，但是基本上沒在談照護的事啊…山本夫婦精神問題都相當嚴重，山本顯然是精神分裂，不知道惠美算是哪種精神病

給予：不行 本書只是體現了馬克思的一句話——人的本質是社會關係的總和。 本書沒有任何邏輯、連貫性以及上下文的鋪墊、整體性等，不建議讀。