易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
辛爽 黑貓的冒險(輕紀實) 封面

辛爽 黑貓的冒險(輕紀實)

《人物》雜誌 林秋銘

1773人在讀
1.5萬字總字數
¥9.9定價

內容簡介

【一場關於等待、堅持與熱愛的真實旅程】 他不是一夜成名的天才,只是一個用時間慢慢摸索表達的“笨蛋”。從Joyside樂隊的吉他手到豆瓣9.5分劇集導演,辛爽的轉型看似華麗,實則是漫長而笨拙的摸索。 他拒絕“天才”標籤,自稱“笨蛋”,在廣告片場蟄伏多年,連拍故事的機會都要靠“賭氣”爭取。《幻樂之城》裏他主動選擇最差資源,只爲逼出真實的自己。 他拒絕安全區,偏愛冒險。成爲導演後,他像黑貓般敏銳獨立,用iPad記滿密密麻麻的筆記,在片場搭帳篷獨處減壓。 導演身份是他安放自我的容器,而作品是他與命運對話的方式。父親病牀前的“白駒過隙”被他寫進《漫長的季節》,將個人傷痛化爲普世共鳴。這部關於命運與救贖的作品,是一個創作者用二十年時間交出的人生答卷。

讀者書評

★★★★★

摘錄 【一場關於等待、堅持與熱愛的真實旅程】 他不是一夜成名的天才,只是一個用時間慢慢摸索表達的“笨蛋”。從Joyside樂隊的吉他手到豆瓣9.5分劇集導演,辛爽的轉型看似華麗,實則是漫長而笨拙的摸索。 他拒絕“天才”標籤,自稱“笨蛋”,在廣告片場蟄伏多年,連拍故事的機會都要靠“賭氣”爭取。《幻樂之城》裏他主動選擇最差資源,只爲逼出真實的自己。 他拒絕安全區,偏愛冒險。成爲導演後,他像黑貓般敏銳獨立,用iPad記滿密密麻麻的筆記,在片場搭帳篷獨處減壓。 導演身份是他安放自我的容器,而作品是他與命運對話的方式。父親病牀前的“白駒過隙”被他寫進《漫長的季節》,將個人傷痛化爲普世共鳴。這部關於命運與救贖的作品,是一個創作者用二十年時間交出的人生答卷。

★★★★★

不少導演的人物紀實文章寫得都尤其得好,這篇文章的體裁雖是人物紀實類別,文筆流暢,洞察力強,閱讀之後有種讀了一篇優秀的散文的感覺。 我猜想大概導演這個工作多元複雜,像極了一個人有着不同的性格切面。與寫作者最大的不同之處在於導演用影像語言講故事。而這種講述本身又是頗具深度的,凡人想要擅長講述,他就必然需要向自己的深處不斷泅渡。於是這也讓這些文章有內容可寫,有深度可挖掘。 節選文章中的一些片段來表達我看完這篇內容的感受: “盧靜說,「《漫長的季節》現在的成績,它帶來的不是焦慮,是自由。」 辛爽有同樣的感受,「這次《漫長的季節》對我來說,最大的收穫、最舒服的地方是,因爲它,我們在後邊還可以繼續自由地創作自己想做的東西,可以不用強迫自己去做不願意做的東西,大家看見了你們的小生態,它能夠做出什麼樣的作品。它是成立的,它不是我們自己幻想出來的。」他又強調了一次,「它是真的成立的。」” 原來人的自我成就可以不用強迫自己做不喜歡的事,可以自行成立自己的小生態,不疾不徐地做好自己,做好手邊的確切的事,鬆弛又自由。

★★★★★

《隱祕的角落》是對人性的探討,《漫長的季節》是對人生的探討。每個人都必須面對,人生的道路選擇,家人的生老病死,唯一不能選擇的,是自己的離開,“酒店打烊我就走”那是理想的結局。 辛爽從政法大學的高材生,到搖滾歌手,再到廣告導演、影視導演,從外行到內行,他的人生經歷,還有父親的離去,父子之間,沒有過多的對話。 忽然想起《三體》裏,章北海與父親病榻前的對話,除了眼神交流,此處無聲。 或許,這就是父子之間、男人之間最好的交流方式。

★★★★★

閱讀與我而言是爲了引發更多的思考,輕紀實系列短小精悍,如繪畫素描一般,只以最凝練的線條勾勒出人物的特點與神韻。素描的精妙在於簡在於神,而這剛好是我需要的,留有足夠的思考空間。 只看到封面的人物名字~辛爽,還並不知道他是誰。翻閱瀏覽才知道了他是《隱祕的角落》的導演,我記得這部劇是幾年前在愛奇藝上追劇時看過的,劇集不多印象挺深。 看過這部劇再來閱讀一下導演的小傳記,對那部劇的理解又多了一個層面。 一篇好的素描式紀實,從來不是畫給你一個完人,而是邀請你一起凝視那幅未完成的草圖,從中嗅到顏料與呼吸的氣味。辛爽的故事讓我看到,熱愛不是轟轟烈烈的宣言,而是日復一日地修剪自己身上的枝蔓,直至剩下最本真的那根主幹。感謝“輕紀實”這短促卻飽滿的一瞥,它讓我在碎片化的閱讀裏,依然能拾獲一份沉甸甸的思索——關於時間,關於堅持,也關於如何在喧囂中守住內心的節拍器。

★★★★★

最近看了兩篇關於導演的輕紀實故事,都很有趣。另一篇是指導了《愛情神話》與《好東西》的邵導。兩人的分格不同,但是細看還是有一些共同點。都是思路很清晰的導演,他們對於鏡頭的理解、臺詞節奏的把控、以及團隊的管理都獨樹一幟。邵導在拍攝的過程中一直很尊重團隊,不會認爲自己的想法是絕對正確的,而是用平視的角度和團隊去商討要如何精進這出戏的臺詞,甚至會在工作之餘去細心瞭解自己團隊喜歡什麼小說、有什麼愛好。大家的關係從同事上升到朋友,拍攝效率也因此提高。辛爽也是如此,他所要求的一些場景需要長時間的搭建(玉米地)或者是長時間的準備(5小時的妝造),但是他會把自己的思考過程真誠的與團隊分享。幸運的是,團隊給予了他足夠的信任,讓他的靈感能夠轉換到銀幕之上。 兩位導演都不是一路平順的走到現在,能有巨大的成功和好評一方面也是因爲他們的努力。辛導帶着的ipad記錄着密密麻麻的筆記,隨時準備梳理繁雜的思緒。而邵導則力求掌握電影的各種細節,甚至因爲後期把環境音剪輯的過於乾淨而天天跑去城郊的錄音棚、憑藉拍攝時的記憶打撈那些有價值的小聲音。她也會爲筆下的人物攥寫詳盡的人物自傳,儘量去豐滿她。 謝謝人物的採訪,讓原本位居幕後的兩位導演身上的故事被大家所看見,聽見。

★★★★★

褪去光環,記錄辛爽漫長笨拙的創作之路,把個人傷痛化作作品力量,藏着創作者的堅守、冒險與自我救贖,讀來真摯動人。

★★★★★

《漫長的季節》這部電視劇是心中封神的存在 在看這部電視的時候,自然會關注到導演身上。辛爽,居然是一個搖滾樂隊的樂手轉型去做導演,很不可思議! 在閱讀這本書的時候,我感受到了辛爽身上的一種自由與鬆弛。他相信命運,但並沒有接受命運的既定安排,從樂手到導演的轉變,就像他說的,是順其自然而有的。無論是什麼職業,我都看到了他身上,那股認真堅持的勁兒。沒有人的成功是隨隨便便的,做事情就需要沉下心來,不斷的打磨,不斷的思考,才能夠真正的沉澱。 同時,不要自我設限,而且不要放棄自我成長,閱讀與思考是很重要的,應該貫徹於自己的一生。 做一個自由與鬆弛的人,並且永遠做自己!

★★★★★

文娛會狠狠的獎勵特立獨行,但科技不是。大抵還是既能卡住需求又有足夠的能力去特立獨行,這樣實在是太過於稀少和難得了。我想科技從業者也是有很多理想的,只不過相比於做影視的,玩樂隊的,他們更會懷疑自己能力所限,仰面見青天之浩渺後,多了一分敬畏,而不會到處宣揚。一羣反覆談論taste的人最後對理想二字卻總是緘口不言。

★★★★★

從《漫季》之前的無人問津,到用無數小作品鋪就的血淚之路,成就的基石從來不是背景,而是將自身經歷淬鍊成獨特的觀察視角,是在卑微中依然死磕到底的偏執。範偉在採訪裏說過,王響老年步態的設計就廢掉了十幾版,辛爽剪掉過整條支線,這些幕後掙扎恰恰證明——神作誕生於“允許不完美”的土壤之上。我想起釜山國際電影節上他的獲獎感言:“我們把火車從遙遠的樺林開到了美麗的釜山……”他沒有被任何東西裹挾,而是堅持尊重與較真的態度,這一夜42歲的辛爽再次讓世界刮目相看。

★★★★★

《漫長的季節》確實好,但《隱密處角落》一般般。導演妄想打造自己的風格,一部東北,一部廠東,但劇本是關鍵。還是錢鈡書明智—-雞蛋好喫,但不必去專門認識下蛋的雞。看過此人訪之後,辛爽也就那麼回事。全文前後矛盾處太多。小偏水平太差,下了個臭蛋,我於是想認識一下這個下了臭蛋的雞

書籍信息

作者《人物》雜誌 林秋銘
出版時間2025-10-09
分類文學-紀實文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數9