白天我是“死跑外賣的”，晚上我是寫書的張老師（輕紀實）

摘錄 【關於一個人的“雙面人生”】 張賽的生活被切割成兩半。白天，他是穿梭在武漢街巷的外賣員，記下哪家店好說話、哪個小區沒電梯。夜晚，他是寫書的張賽，剛出了新書《在工廠夢不到工廠》。 他不是逆襲爽文的主角，只是不願被生活淹沒的普通人。從衛生巾廠到餃子館，從保安亭到外賣站，他帶着《紅樓夢》和唐詩宋詞走進車間，在快遞單上寫詩。他的文字不煽情，卻像一根針，輕輕刺破我們對勞動者的麻木。 這篇文章裏沒有英雄，只有一個不肯放棄思考的“賣知識分子”，在奔波的間隙，執拗地寫下屬於千萬人的日常。如果你也曾被生活推着走，卻仍想保留內心一寸安靜角落，他的故事或許能讓你看見自己。

這部帶有自傳色彩的輕紀實作品，聚焦於作者張賽的雙重人生——白天，他騎着電瓶車穿梭在武漢的大街小巷送外賣，熟稔哪家餐館出餐高效、哪個小區沒有電梯的瑣碎日常；夜晚回到出租屋，他便拿起筆，將十餘年間輾轉工廠、餐館、保安亭、快遞站、外賣點的所見所聞所感凝練成文字。 作品以多重維度鋪陳敘事，既細緻呈現了作者從衛生巾廠、鞋廠到餃子館、保安崗，再到快遞與外賣行業的打工軌跡，通過流水線作業、餐飲堂食服務、快遞分揀、騎手接單等真實場景，搭配工友間的暗語、師傅的性情、顧客的鮮活面孔，勾勒出城市底層勞動者的生存圖景；也記錄了他在送外賣的間隙與文學相伴的時光，品讀《紅樓夢》《唐詩宋詞》等經典，將對文字的熱愛延伸到車間與街頭，把電梯裏的快遞單當作稿紙寫詩，把排隊取餐的閒暇化作隨筆，盡顯“勞動者亦是精神行者”的獨特姿態；更以“一個不肯放棄思考的普通人”視角，避開刻意的英雄敘事，在城市擴張、外賣經濟、疫情封控等宏觀背景下，捕捉那些容易被忽略的微小震動，還原日常生活中被遮蔽的真實。 雙重身份的碰撞，讓作者直面一個樸素卻尖銳的問題：在快節奏、高壓力的都市裏，底層勞動者如何守護內心的安靜與尊嚴？書中的散文、短篇小說與詩歌，既是他給出的答案，更是一份送給所有“被生活推着走”之人的真誠證詞。

“不光我憋尿，我的老婆也憋尿。她在十堰的工廠，一天只上兩次廁所。我的孩子們也憋尿，他們貪玩，常常在課間忘記上廁所。他們不敢上課時去廁所，因爲老師訓斥過其他同學，“一上課就上廁所，早幹嘛去了”。”文中的一個問題，很現實的問題，普通人真的不容易，寫的很現實，爲了生計奔波，這纔是絕大多數人的生活吧！賺錢真的不容易！

請給足打工人上廁所的時間與次數 看這本書時，去淘寶查了一下作者的《在工廠夢不到工廠》，銷量一般吧。 最開始接觸到非虛構打工文學還是因爲胡安焉。 近兩年，這個賽道上的寫作很火。 《我在北京送快遞》、《我的母親做保潔》、《我在上海開出租》…… 2022年，那會兒我大學剛畢業，在披薩店曾過渡一段時間。 就我在披薩店的打工經歷，我也寫了一本小說，可是寫完之後，發現不僅自己的文筆不到位，受衆羣體也極少。 作者是送外賣的，現在外賣員的羣體很大，寫送外賣的文章能獲得很多人的共鳴。 我的披薩店經歷，受衆羣體就小了很多。 由於非虛構打工題材寫作羣體的擴大，現在這個賽道想要出圈也很難了。 第二個胡安焉很難再出現。 對了，我看這篇文章時，對於裏面的“上廁所”印象很深。 底層被擠壓的不僅是生存空間，連上廁所的時間與次數都被擠壓。 作者送外賣總是得憋尿，老婆在工廠上班一天只能上兩次廁所。 不由得讓我想到了在糕點店做營業員時，一天下來，只有在下班時才能去上廁所。 那份工作我幹得超級委屈，最委屈的點在於上班時間擠壓了我的上廁所時間。 後來，與很多在工廠裏上班的人聊天，才發現工廠對於上廁所更加嚴格，聽說一天只能上三次廁所，每次上廁所都需要向領導請示。 再次感慨，底層被擠壓的不僅是生存空間，連上廁所的時間都要被擠壓。 希望這個社會能變得更加人性化一些，至少給足打工人充足的時間去上個廁所! --2026年1月13日寫於廣東省深圳市龍華區深圳圖書館北館

微信讀書：閱讀《白天我是“死跑外賣的”，晚上我是寫書的張老師（輕紀實）》作者：穀雨實驗室 張賽。 張賽不是逆襲爽文的主角，只是不願被生活淹沒的普通人。他的生活被切割成兩半，打工與寫作……從衛生巾廠到餃子館，從保安亭到外賣站，他帶着《紅樓夢》和唐詩宋詞走進車間，在快遞單上寫詩。他的文字不煽情，卻像一根針，輕輕刺破我們對勞動者的麻木。 在打工奔波的間隙，他執拗地寫下屬於自己，也屬於千千萬萬打工人的日常。如果你也曾被生活推着走，卻仍想保留內心一寸安靜角落，他的故事或許能讓你看見自己。

我自己也出過一本書，是自費的。直到今天，絕大部分還擺在家裏。 過去，出書是件很神聖的事，也被看作很賺錢，所以大家都覺得，誰能寫出一本書，那可真厲害，肯定也能掙不少錢。 但其實並不是這樣。 這本書讓我挺有感觸。我們很多人把文學看得很重，彷彿一個人精神世界裏必須要有文學纔算完整。 要是讀了書卻不熱愛文學，反而顯得另類。於是，寫書成了很多人的夢想——就像我媽媽以前常說的：“我的經歷太豐富了，要是寫成書，不知道能寫多少本！” 是啊，每個人一生中都有無數故事，每一年、每一天都可能過得跌宕起伏。 但對普通人來說，我們的故事在自己看來或許精彩，放到更大的人羣裏看，卻可能顯得很平常。 就算我們有能力把它們變成文字——現在甚至能借助AI幫忙，發在公衆號、做成視頻，或是投給某些平臺——可一旦真想出版成書，往往就走上了那條充滿期待、卻大多沒有結果的路。 就拿微信讀書來說，我每天都能看到很多書，但真正感興趣的並不多。 我有個習慣，看書前會先看有多少人讀過，尤其是網絡小說。 讀的人越多，我越可能把它收進書架，之後覺得不好再移出去。 所以只有幾百甚至幾十人讀過的書，我基本不會打開。 電子書如此，紙質書也一樣。現在書挺貴的，哪怕在平臺打折，一般也要三十塊左右。 包郵是包郵，可如果書不夠精彩，引不起共鳴，銷量往往慘不忍睹。 雖然現在也有人通過網絡、直播間賣自己的書，但問題在於：一來書未必足夠好，二來也需要運氣。 所以很多作者即便出了書，依然默默無聞。 就像本書的作者，白天跑外賣，晚上寫作。 他把自己的人生寫成故事，參加了一個演講活動。 視頻發出來後反響平平，他不甘心，又轉給妻子看，讓她“客觀評價”。 結果妻子給了差評——正是這個差評叫醒了他。 這纔是真實的反饋。我們很容易覺得，出了書就了不起，容易膨脹，看不清自己。 但現實是，出一本書不代表就能一飛沖天。 所以我的建議是：記錄是值得的，用視頻、用公衆號，隨時寫下你的生活。但若真想靠這些文字賺錢，那確實……可能很難實現。

一直打工下去，好像也沒什麼問題。只是有一天，下了班，拼了飯，你刷刷不完的抖音，忽然感到一陣莫名的難過。你停下來，想了想。你想說話，不是爲了發出聲音。你想辭職，不是因爲勞累。你想大笑，不是因爲天大的喜悅。只是因爲，你有了一些想法，於是，過去的生活再也重複不來。

作者是一個有行動力的男人，也有公共意識和羣體意識，也有自發性和主動性。 其實可以想想這個，我們如何讓人羣中的大多數人活的體面。 就是別人的體面，不管是相互給的，還是ta們自己努力獲得的，最後都會成爲大家能獲得的體面。反過來也一樣，人要是活着就是消耗精力提防別人，或者堵着給人不方便，撕人的體面，最後都是猙獰的樣子。 “貪心，懦弱，缺乏同情心” - 羅素 優點相互關聯，弱點也是相互關聯。有一個引出其餘，所以有些品質就是有和沒有的問題，0和1。

其實挺好的，這樣好像更接近於普通人的生活狀態，白天的工作是爲了肉體生存，晚上的寫作更接近靈魂的放鬆。寫作的人大概是有靈魂的，他思考！他觀察！那普通人呢，看書的人貌似也有靈魂！也會思考！那其他的人呢？到底他們有沒有靈魂？或者他們的靈魂到底在哪兒？

文字簡潔，質樸。首先被作者張賽的這種執着，堅強，堅持的精神所感動。 在喧囂浮躁中能保持這種純真、保持這份寫作的初心實屬不易。 在苟且的現實生活間隙能始終如一的堅持看書，寫作並且集結成書，需要滴水穿石的精神。 在書的背後，是一個爲了生活不得不面對現實，卻又不放棄愛好，不放棄夢想的奮青。 想起許多年前曾經的我，有一段時間白天坐公交車去一個已經垮了的工廠的破學校裏上課，晚上騎個破自行車去超市賣空調鞋墊。 捨不得買飯喫，就隨便自己做點填飽肚子，晚上一個人住在小小的出租屋裏也不害怕，反而爲自己有能力安排自己的生活，不倚靠父母感到自豪～～ 那時候一個人雖然過得疲累，清苦，可是卻有滋有味，快樂充實，而現在雖然也累，確是身心俱疲，精神內耗的累，卻越來越感受不到快樂的感覺了也在調整自己的狀態和心態，希望在此藉助作者張賽的精神，把自己過得更好，告訴自己：我值得更美好的生活。 祝願喫五穀雜糧的所有人一切安好～～