人性的深淵：吳謝宇案

關於吳謝宇這整個事件 我的觀點是:定罪而不定性 最初看到某些書友直接把 吳謝宇定義爲“反社會人格” 我當下的感覺是想搖頭 定罪這不必多說，權威部門早已蓋章 該是怎麼樣，現在已經處理 但“不定性”， 是爲了不把一件事輕易的蓋棺定論 因爲，一旦定性， 人們就不再需要去思考爲什麼 🖋吳謝宇的名字， 早已刻進了當代最具爭議的公共記憶裏 但大多數人提起他， 第一反應還是“逆子”的道德審判 或是“惡魔在人間”的這類簡單標籤 但我慶幸地看到，總有人不願止步於此， 他們願意把目光投向了悲劇的源頭 凡事皆有因果。 如果永遠只盯着結果唾罵， 而不去追問源頭， 那麼遲早會有第二個吳謝宇，第三個吳謝宇…… 所以這也是我認爲 不能隨意定性， 必須有人一起來好好的探討這個議題的原因！ 所以，這也是我期待已久的一本書！ 🖋這個話題的核心 離不開那個被說爛了的詞：“原生家庭”。 我知道，這四個字背後， 藏着多少不爲人知的辛酸與無奈， 藏着多少我們這個社會必須共同面對和探討的問題 這個案件不是單一家庭悲劇， 而是折射出了應試教育、原生家庭邊界、代際創傷等社會問題 他長期處於封閉的家庭環境， 以考第一爲唯一生存法則， 形成高智商、低情感、低社會化的人格。 吳謝宇的母親謝天琴童年創傷導致極強不安全感， 與吳謝宇過度捆綁，將全部希望寄託於孩子成績。 使得吳謝宇進入北大後無法保持第一， 價值體系崩塌，疊加對母親的複雜情感，最終走向弒母。 之後，吳謝宇逃亡四年， 首次獨立生活， 將犯罪揮霍與日常自理等同看待， 這也呈現出其對真實世界認知極度片面。 以上這些，是這本書探討的大概方向 當我瞭解這些情形的時候， 確實聯想起了我讀心理讀物， 甚至我日常所見的一些 社會上的“原生家庭”案例 不過，吳謝宇的故事，更加極端，更加異化！ 🖋前幾天 我讀了《呼嘯山莊》 我發現吳謝宇與希思克利夫有些像 二者都是曾在某種溫室裏，不問身外事 再到突遭變故/或不得不進入現實世界 《呼嘯山莊》中， 希思克利夫有三年空白期 歸來之後，便開始了仇恨的宣泄 大概這也是“社會大學”改變了他 同樣的， 現實中的吳謝宇也是在進入北大後， 被迫面對一個全新的、不可控的人生階段， 他賴以生存的價值體系被擊得粉碎 估計他的三觀被擊碎的更加劇烈 他們都沒有學會如何正確處理情緒， 如何與現實和解， 於是，極端的想法便在心中生根發芽～ 🖋由於事後 很多資料都是被捕之後吳謝宇自己表述的 所以很自然會引起許多人的質疑 認爲這是否完全是吳謝宇的僞造 目的就是爲了美化自我，減輕罪責 比如他對母親的愛真如自述中那般極致純粹， 在被捕之後先極致讚美母親， 讓審判方先產生邏輯疑點，再順勢扭轉敘事， 將其轉化爲備受壓迫之後的異化呢？ 假如我的這個遐想成立， 那可就是教科書級別的心理操控了。 我不能肯定這個解釋，但也絕對不排除。 畢竟他逃亡了數年，有大把的時間去設計對策； 而且從某種心理和行爲邏輯來說， 一個人一旦認定了某個目標， 大腦會不自覺地持續爲其推演對策， 他應該也在一刻不停地“計算着”被捕後的說辭和戲碼吧～ 以上僅爲我個人不專業的揣測。 這個案件包含了太多複雜的要素， 很多可能性或許同時存在， 也或許很多猜測永遠都無法被證實。 🖋所以 我相信有美化的成分，當然還不少 因爲人性始終是複雜的、自私的、護短的 但我覺得有些東西， 一個人如果沒有接觸過，他很難編造細節 一些概念如果一個人沒有親身經歷過 很多人可能壓根都不會相信有這種事情存在 所以假如確實沒有發生過那些“原生家庭”問題 以及那些被異化的母子關係 那他再怎麼胡編亂造也很容易漏洞百出，前後不通 可最後呈現出來的結果並沒有 所以我相信“吳謝宇”的惡是必然的 但他的悲劇根源也是有的 而教育體系，也在某種程度上推波助瀾， 它獎勵順從與高分， 卻從不教孩子如何愛人、如何面對失敗、如何成爲一個完整的人。 當然，這只是衆多解釋中的一種 我們不能因此消解吳謝宇本人的責任 但也不能忽略家庭和環境的影響！ 🖋我始終認爲， “吳謝宇”很值得研究和探討， 但不是爲了去簡單地跟風批判， 或者簡單粗暴地將其定義爲“反社會”。 正如歷史一樣， 很多事情永遠無法得出絕對的真相， 但當代人總要有人去思考： 思考某種可能，思考悲劇的根源， 思考如何警惕和避免類似的事情再次發生 這就是“不定性”的意義 不是爲兇手開脫，而是拒絕偷懶， 拒絕用一個標籤就把複雜的人性和社會問題一筆勾銷 法律會給出最終的判決， 但人性的深淵，值得我們永遠保持敬畏和追問 因爲每一次追問， 都是在爲現在與未來的孩子們， 築起一道防止墜落的護欄 魯迅曰：救救孩子！

也不知道當年有多少人關注了這個事件，回看起案件發生那年，那時候的我應該還在奮筆疾書爲即將到來的高考做足準備，兩耳不聞窗外事，一生只讀聖賢書，信息十分的閉塞，對學習之外的事情都未有耳聞。現在想想那種狀態好像也挺好的，在如今這個信息爆炸的時代，冗餘無用的信息在不斷地佔據着我們寶貴的時間，洗刷我們對這個世界固有的認知。 這本書上架以後，我第一時間從頭到尾認真仔細地研讀了吳謝宇案件的始末及相關細節，直到看到法院二審宣判吳謝宇仍然維持死刑的判決時，那一刻我沉默了，倒不是因爲同情殺人犯，於我而言，除了震驚與唏噓，更多的是一種難以言喻的沉重，我似乎和作者共同見證了一個天才的隕落。 跨世紀出生的我見證了經濟騰飛的二十餘年，也親歷了互聯網從撥號上網到5G時代的躍遷。我們這一代人是幸運的，物質匱乏的記憶只存在於父輩的講述中；可我們又是迷茫的，在時代的洪流裏被裹挾着向前，很少有機會停下來問問自己：我們究竟想要成爲一個怎樣的人？ 吳謝宇的悲劇，在某種程度上是一面鏡子，照見的不僅僅是一個家庭的破碎，更是整個時代對“優秀”的畸形定義。他是衆人眼中的“完美小孩”——成績優異、懂事聽話、前途無量。這些標籤像一層層華麗的包裝，將真實的他包裹得密不透風。可那層看似“完美”的外殼之下，隱藏着一個從未被允許真實存在的靈魂。當他用啞鈴砸向母親的那一刻起，他便不再是別人口中那個品學兼優的“宇神”，不再是母親引以爲傲的驕傲，也不再是那個永遠微笑、永遠得體、永遠讓所有人滿意的完美標本。他在用最極端、最扭曲的方式去尋找最真實的自己。我們總以爲悲劇的源頭是某個突如其來的惡魔，卻從來都不願承認它往往孕育於無數個“爲你好”的日常。 我們這一代人，很多都是在“只要好好學習，其他什麼都不用管”的語境下長大的。我們被保護得太好，也被期待得太高，以至於當真正踏入社會，面對真實世界的混沌與灰度時，內心往往會有一種巨大的認知落差。吳謝宇案像是一面極端的鏡子，照出了家庭教育中“愛”與“控制”的模糊邊界，照出了“優秀”面具下可能潛藏的心理黑洞，也照出了我們這個社會對“好孩子”定義的單一與粗暴。他的悲劇之所以引發如此廣泛的共鳴，或許正是因爲在他那極端而暴烈的毀滅中，我們每個人都能看到一絲自己內心深處那個被壓抑、被忽視、被“懂事”和“優秀”所埋葬的“真實自我”的倒影。 然而，共情不等於寬恕。無論原生家庭給一個人帶來了怎樣的創傷，無論社會評價體系有多麼的畸形，作爲社會中個體的我們若是連作爲人的最基本的良知都泯滅了，我想，等待我們的必然是法律的制裁。這既是正義的使然，也是人類社會對生命最基本的敬畏。 吳謝宇走了，帶着他未曾被理解的扭曲與天才的灰燼離開了這個美麗的世界。但他的離去，沒有爲這個漫長的故事畫上一個圓滿的句號，反而在我們這代人的記憶裏鑿開了一道裂縫。透過這道裂縫，我看見無數個“吳謝宇”正在不同的家庭裏沉默地生長：他們戴着乖巧的面具，揹着沉重的期待，在深夜的檯燈下將真實的自我一點點肢解。他們未必會走向同樣的絕路，但那種被忽視的孤獨、被物化的痛苦，卻是如此相似。如果我們這個社會繼續用單一的標尺丈量每一個年輕的生命，如果父母們依然將愛包裝成條件與要求，那麼今日的唏噓，或許只是明日悲劇的預演。 或許，真正的教育從來不是雕刻，而是澆灌；不是將生命打磨成一件符合世俗審美的精美瓷器，而是守護一粒種子依照它本來的基因去生長。我們要培養的，不是一個永遠正確、永遠光鮮、永遠讓人滿意的“作品”，而是一個有血有肉、會痛會怕、懂得敬畏也懂得自愛的“人”。我們要允許孩子憤怒，允許他們失敗，允許他們在某個深夜哭着說“我不想努力了”，允許他們有不爲人知的陰暗角落和不想被窺探的心靈密室。當真實不再被視爲一種需要矯正的缺陷，當脆弱不再被當作一種必須隱藏的恥辱，我想，那些淤積在靈魂深處的心理黑洞，纔不至於在某個毫無徵兆的時刻，以毀滅性的方式爆發。 或許，真正的成熟不是看穿一切後的憤世嫉俗，而是在認清世界的複雜與殘酷之後，依然選擇做一個真實的人——允許自己失敗，允許自己脆弱，允許自己不必永遠“優秀”。作爲旁觀者，我們也許無力改寫他人的結局，卻可以在自己的生活中做出選擇。選擇多傾聽身邊那個“懂事”的孩子一句真心話，選擇對“別人家孩子”的光環保持一份清醒，選擇在追逐功利的路上偶爾停下來，問問自己和他人的內心是否還留存那份溫熱，是否在自己面對黑暗時依然擁有選擇善良的勇氣。 我想，教育的終極目的，從來都不是培養一個“完美”的標本，而是守護一個“真實”的靈魂，讓它在這個並不完美的世界裏，依然能夠自由地呼吸、犯錯、生長，最終找到屬於自己的那片天空。願我們都能在這個喧囂的時代裏，守護好內心深處那個或許不夠完美、但真實存在的靈魂，也願每一個在“爲你好”的期待中長大的孩子，終有一天能被真正看見！

翻開這本書的評論區，撲面而來的是憤怒與審判。絕大多數聲音聚焦於那個駭人聽聞的罪行——弒母。在世俗的眼光中，“人命大於天”是鐫刻在基因裏的鐵律，殺人這一行爲本身，就是對文明底線的踐踏，無需辯駁，也無可寬恕。 這讓我想起了最近讀的另一本書——《失控的照護》。兩本書像兩面鏡子，互相反射出人性中那些無法直視的暗角。書中那個振聾發聵的反問，彷彿是對所有讀者的靈魂拷問：“人的生命憑什麼寶貴？” 緊接着是那個更令人不寒而慄的假設：“如果永遠是孤身一人，是不是就能去殺人了？” 這個問題直接將我們拋入了霍布斯筆下的“自然狀態”。假如一個社會里，每個人都可以自由地剝奪他人的生命，那將是一個“人人互相鬥爭”的修羅場。在這樣的世界裏，沒有人能安然入睡，社會結構會瞬間崩塌。正因如此，爲了羣體的存續，我們必須通過法律這一社會契約來禁止殺戮。我們享受着法律體系帶來的安全感，順從它便成了生存的代價。 同時，這本書用最平靜的語氣撕開了兇手令人震驚的分裂。 他在學業上表現得像一臺精密運轉的機器。無論過程多麼痛苦，他都能精準地調控自己，在考試中斬獲高分，在知識的賽道上狂奔。但諷刺的是，這臺“高智商機器”在情感、價值觀與基本的是非辨識能力上，卻停留在一種令人喫驚的矇昧狀態。他懂牛頓定律，卻不懂生命爲何不可侵犯；他會解複雜的微積分，卻解不開人心深處哪怕最簡單的悲憫。 這種割裂感，讓這本書讀起來格外沉重。透過文字，我看到了一個典型的東亞家庭縮影： • 那個需要“託舉”大家庭的男性：他是全家向上的階梯，揹負着整個家族改變命運的期望； • 那個有丈夫的“單親母親”：家庭中情感教育的缺失，讓母愛變成了一種只有付出沒有交流的獨角戲； • 那個活在“保護溫房”裏的孩子：他被隔離在真實的人際關係之外，直到某一天，溫室的玻璃碎裂，他手中的碎片刺向了最親近的人。 《人性的深淵》不僅僅是在講一個兇案始末，它讓我們看到，當一個人在情感上始終是孤身一人，當他的世界只剩下冷冰冰的KPI和分數，法律的威懾或許能關住野獸，卻修補不了早已荒蕪的內心。 這本書讓我們去思考：我們拼命構建的知識高塔，是否也正建立在情感的深淵之上？

書中說，“熟悉謝天琴的人都知道，她不是一個有同理心的人，既沒有理解他人的願望，也缺乏這種能力”。 書中這樣的表述隨處可見。 實際上謝天琴除了前文所說的一直承擔幾乎全部家務和育兒責任、支持吳志堅供養原生家庭外，在吳志堅死後，在大姑子“借”走了全部撫卹金後，她還堅持每個月給婆婆打錢。 她在出軌的丈夫病死後，獨自撫養孩子，還那個她一天都沒住過但是小三可能住過的房子的房貸，供養丈夫遠在農村老家的母親。 她非常節儉，吳志堅那個不成器的大外甥，和阿花吐槽，以爲舅舅家裏挺有錢，但舅舅家裏喫的也不好，和他們家沒區別。 她非常愛自己的丈夫，日常會在日記裏表達對丈夫的思念，還在日記裏反思丈夫在世的時候，應該對他更體貼一點。 而這些，現在也成了她對丈夫不好的“證據”。 謝家如今已被拖垮，十年前修的三層樓現在變成了當地有名的“廢墟”。 當年舅舅生意陷入困境，還借給吳謝宇50多萬，吳謝宇當時承諾年底一定還，結果……舅舅破產，房子也實在無力建完。 看完這本屁股很歪的書，我仍然覺得謝天琴是一個品質非常好的人，她不完美，但絕不是書裏說的那麼不堪。 這本書對吳志堅的各種不負責任輕描淡寫，卻反覆強調謝天琴的性格缺陷，甚至妖魔化她的生活習慣，對她來說是非常不公道的。 悲劇不是謝天琴造成的。如果說一定要有人對這個悲劇負責，那吳志堅和吳家，應該承擔主要責任。 謝天琴纔是最大的受害者。 她是一個值得尊敬的女性。她小小年紀就承擔家庭責任，上孝順父母下拉扯弟妹，還在絕對的逆境中考上了非常好的大學，純粹爲了愛情嫁給家庭極度貧困的老公，努力工作，培養孩子，照顧老公……還在老公死後供養他的老母親。 她沒做錯什麼。 咱們的傳統藝能，就是歸責女性。無論孩子出了什麼問題，第一時間問責他的母親。 無論是婆家，還是看客。—Super無悶

誰能來跟我說說： 爲什麼記者光憑採訪一點東西就有資格出這本書？ 爲什麼可以把謝老師的日記就這麼公開出來，誰的允許？ 爲什麼可以各種小報八卦視角來寫謝老師，誰的允許？ 堅毅、有自己性格的苦命女人，因爲你們這麼偏頗的寫法被審閱、分析、鞭笞，憑什麼？ 欺負一個永不能開口，無法拒絕你們亂寫的苦命女人，你們的良心，是被什麼喫了嗎，還是覺得自己其實很客觀？ 謝老師是六幾年生人，被這麼偏頗地留存在了現代電子紀錄上，被當代居住條件早就不一樣，想法早就不一樣的網友不斷質疑、否定，越來越面目全非，好像是她導致了兒子這樣。 想到這點，我非常傷心，我非常非常希望有沒另一撥智商在線，有新聞人情懷的人能幫助謝家寫一寫他們眼中的謝老師，這樣才更公平啊。 因爲說實話，其實早一兩年，我對謝老師的看法還沒這麼深入，也會被記者的表達帶着走，活到這把歲數，突然就感受到謝老師的有情有義，堅韌、隱忍和……苦命。 她的很多表現，確實是標準的上一個年代的人的標準做法，她已經盡力了，並且做得很好了。 她的潔癖不是她的錯，她的日記傾訴對丈夫的思念不是她的錯，她對一樓逼仄生活的抱怨不是她的錯，她不愛人際交往不是她的錯，這些都是個人性格，個人隱私！ 這些更不是罪證！把它們當作“變態根源”來解讀，本質是因果倒置和事後歸因的暴力。 請別用現代的、局外人的優越感去審判一個六零年代女性的日常。 新聞倫理的核心之一本就是“剋制”——剋制個人情感的泛濫，剋制爲了戲劇性而簡化因果，剋制用今天的標準去審判過去的人。 採訪A，就盡最大努力去呈現A的複雜性，而不是爲了一個預設的Z結論去裁剪事實。 當報道變成“精緻主義感傷”的自我展覽，那就是對苦難者的二次消費，也是對專業本身的背叛！ 這篇寫在清明節，我剛開始很憤怒，現在很傷心，想帶着傷心，祝謝老師來世做個幸福的人吧！ 最後，衷心期待這本書早日下架！

對於吳謝宇這個人我有非常不同的看法。 首先這個案件我關注了好幾年，從最開始的被吳謝宇矇騙甚至覺得這是優績主義的悲劇到現在，我反覆回味這個人這場行爲，發生了翻天覆地的變化。這是一個狡猾的浪子企圖騙過所有人的把戲。 看一個人我們不能看他說什麼，而要看他做什麼。 在吳謝宇成長的過程中，他太知道扮演一個好學生能得到的偏袒和好處，大家有沒有經歷這樣的事情，一個年級第一的學生就算上課不聽講不寫作業，老師也不批評他。反而很認可他的欣慰，而吳謝宇殺害了自己的母親對他來說就跟沒帶作業要被批評一樣，只不過這一次面對的是整個法庭和社會，我很欣慰他被判處了死刑。因爲這個鱷魚的眼淚終究沒能騙過所有人，得到了正義的審判。 問題一：吳謝宇真的像他所說愛母親嗎？ 呵呵，在他心裏是恨死了。他所說的愛是因爲，他需要把自己包裝成一個人畜無害的幼童形象。一個手拿啞鈴把母親面部砸爛的孝子？他實在是情商太高了，以至於演的所有人都在關注他的北大身份，關注他的童年創傷，事實上，他恨謝天琴。以至於把母親的面部砸爛，把她的身體狠狠包裹起來，用監控全天監視，這不是出於他害怕，而是一種強烈的報復心爲，他要讓母親體會這種窒息的感覺，正如他一樣。他對於母親一定是厭惡至極，不然怎麼會喜歡完全相反的三陪小姐？他想找個正常的女友太容易了。因爲他不想，他就好這口。 問題二：他是一個優績主義者嗎？ 不是！我很明確，他只是一個喜歡虛榮愛面子，喜歡放蕩生活的浪子。一個情商有問題的人會立刻知道怎麼叫三陪女？怕是電話都找不到。從小的好面子讓他俯視一切，但是在北大太多富裕家庭的孩子了，這是謝天琴這個四千塊月薪的母親給不了的，他編造自己的父親在部隊也是這種炫耀心理。大量花錢也是因爲骨子裏被壓抑的虛榮心總算釋放出去了。如果他是個優績主義者，他寧願不要北大的學歷也要殺掉母親，他可真愛慘了母親。真實情況是，在殺掉母親前他就找過三陪女，並且很可能謝天琴已經知道，這是這個老古董不能接受的。只有殺掉母親才能不被懲罰，因爲他犯了大錯，找了小姐。這種心理上的壓力讓他着急解決母親，從很小他就被迫戴上面具，只有殺掉母親才能真正做回那個好色重欲的自己。 問題三：他的悲劇是謝天琴造成的嗎？ 是也不是，因爲他並沒有被謝天琴影響，事實上他情商比母親強多了，在夜店能說會道，惹得富婆連連點他，成爲鴨子頭牌。只不過從前一直扮演一個不正常人的形象，而現在他要做回自己了。家族的遺傳性肝病也讓他等不及賺錢揮霍人生。可以說殺害謝天琴是必然的，是他報復的一部分。不是導火索，他這樣一個縝密的人，不是一時興起，二是徹頭徹尾的報復！他恨極了自己的母親，那個木訥不懂情趣，禁慾潔癖的母親，恨到毀掉她的臉，明明知道母親最愛面子，卻連完整的面容都不會留下，你說他愛母親嗎？正是因爲徹底的恨不能被世人接受，他包裝成了愛，他不止一次在空間轉發愛母親的動態，也是爲了之後鋪路。這是他人設的一部分。 如果按照第一視角看待他的所作所爲，一定是相當殘忍咬牙切齒的，也是不能被社會接受的。因爲一個北大的學生怎麼能在儒家教育裏不愛母親呢？拋開北大的身份，如果只是一箇中專畢業的學生，大家是不是就認爲沒什麼好研究的？ 他太會狡辯了！但是法律堅持了正義的一錘。 我始終認爲，孩子的不完美恰恰是家長接近孩子的根本，一個面具一樣的孩子真的是家長需要的嗎？優績主義的不是吳謝宇，是整個社會！是那些振振有詞研究他的專家們。這不過是一個殺母惡魔利用優績主義脫險的失敗之做而已。和勞榮枝的因爲愛情法子英做了一切沒有任何區別。 所以我們不要給學歷賦魅，一個人品不好的“宇神”只能是社會的毒瘤。

一個被光環環繞的北大才子，爲什麼會對親生母親痛下殺手？昔日被稱作“宇神”的吳謝宇，成績頂尖、自律又懂事，是旁人眼中前途無量的完美學霸，在21歲那年，策劃了震驚全國的殺母慘案。 吳謝宇15歲時，43歲的父親因肝癌離世，原本溫暖的家徹底變得封閉。 母親謝天琴是清高孤僻的中學教師，有着極強的道德潔癖和控制慾，丈夫走後，她把兒子當成了人生唯一的寄託，將滿分、聽話、完美等同於孝順，用密不透風的愛牢牢困住了他。 吳謝宇被迫瞬間長大，成了家裏的精神支柱，他不能脆弱、不能抱怨，只能戴着完美面具迎合母親。 這種共生式的親子關係，就像一個高壓鍋，把他的真實情緒、青春迷茫全都壓在心底，日積月累。 即使考入北大，他依舊活在束縛裏，弒母行爲，更像是他對窒息親情的極端反抗，弒母后，一邊冷靜僞造身份、騙取百萬鉅款、逃亡四年，一邊又沉迷夜店、揮霍無度，徹底釋放壓抑已久的慾望，極致反差。 吳謝宇的悲劇不是個例，“唯成績論”、“情感忽視”、“控制型母愛”，是我們很多家庭的縮影。 讀這本書，不止是看懂一樁慘案，更是反思親子間的關係邊界。 人性的深淵不是突然形成的，而是日復一日的壓抑、沉默和扭曲中一點點積攢出來的。它打破了精英教育的神話，也讓我們深思：到底該怎麼樣去愛，纔不會把最親的人逼入絕境？

很早就想看這本書，終於看到了。感覺這本書過度地洗白了吳謝宇，把他的罪行從心理層面美化了，對他真正的所作所爲描寫不足。吳謝宇的媽媽並沒有什麼過錯，吳謝宇這個經歷是很多九零後都有的，但做出極端行爲的只有他一個，解釋理由也非常蒼白，把他類比於某些小說主角來塑造，更是讓人無法理解。 比如，我也經歷了吳謝宇的那些經歷，包括小時候有哮喘，沒有朋友，父母過度保護，只能學習，只能沉浸在書本里，小鎮做題家到了北京的大學再也考不到第一了，和母親關係過於緊密，親戚爲了錢有紛爭，自理能力缺乏等等，我咋就沒有想過去殺自己最親的人呢？我咋就不會爲了去美國不擇手段呢？我咋就不去騙親戚的錢呢？我就算有錢，咋就不去找性工作者和去買彩票呢？我依然選擇在家裏給我媽做飯，陪她買菜，讓我爸能出去唱歌。我不會選擇殺任何人，除非他真的要殺我。這種選擇和經歷無關，和外在條件無關，更多的是人的本性造成的。與其把他解讀爲文中那種悲情角色，倒不如解讀爲一個高智商的心理變態。 罪犯就是罪犯，不應被美化，更不應該去他家人身上找所謂的客觀原因。他並沒有被他的母親侮辱或虐待，他的親戚也沒有真正地傷害他，從頭到尾，那個做出傷害別人行爲的人，就是吳謝宇一人而已。吳謝宇的行爲不能被原諒，他對他家人造成的傷害是切切實實的。 看完很同情他的母親謝天琴。要是你生了個孩子，盡心盡力地爲他付出了一切，最後是被殺的結局，別人還要來指責你，剖析你性格上有什麼弱點導致你兒子變成了這樣，那又有什麼必要生呢？ 更新一下，根據評論區收到的一個解讀，理解到:吳謝宇本身就是一個這樣的人，他的媽媽過度干涉和限制了他。他在殺死他媽媽以後做的那些事，比如去找性工作者，纔是他真實的自己。他把他媽媽的屍體捆綁成那樣，是因爲他媽媽過度地“捆綁”了他，讓他感到窒息。也就是說在教育中，應該允許每個人成爲他自己，即使並不是父母能夠接受和期待的模樣，也是原原本本的他自己。

2015年7月10日，福州，一個北大學生用啞鈴砸向母親的後腦。 那一天，學校剛放暑假。他選擇這個日子，因爲放假後少有人聯繫母親。作案後，他用活性炭和塑料膜將屍體包裹了七十五層，在房間安裝攝像頭，通過手機遠程監控。然後他以母親名義借了144萬，開始了四年逃亡。 他去酒吧做男模，花61萬買彩票，出入色情場所。2019年在重慶機場被抓時，身上帶着三十多張網購的身份證。 2016年2月14日，母親的屍體被發現。到那一天，她已經死去七個月零四天。 這個叫吳謝宇的人，被捕後在法庭上說：“我從小知道我的媽媽是世界上最好的媽媽，這個世界上沒有比我的媽媽更好的媽媽。” 他說他愛她。然後用啞鈴殺了她。 一個人怎麼能一邊說“世界上最好的媽媽”，一邊把她砸死？ 這個問題，記者吳琪和王珊追問了七年。她們聯繫了上百位與吳謝宇有關的人——親屬、同學、老師、朋友、逃亡時交往的女友。她們沒有找到那個“爲什麼”的簡單答案。但她們找到了更可怕的東西：這個家庭裏的每一個人，都像我們。 吳謝宇的母親謝天琴，出生於福建仙遊一個雙盲家庭。父親是戳瞎自己雙眼的“右派”，母親是盲人。在閉塞的小縣城，一個盲人家庭的孩子意味着什麼？意味着從小被嘲笑，被奚落，被邊緣。她要保護弟弟妹妹，要撐起這個家，她沒有能力反抗，只能把自己包裹起來。 謝天琴學會的唯一保護自己的方式，是成績。她考上了大學，當了老師，從仙遊走到福州。她穿着樸素，顏色總是藍的白的，很少穿裙子。她對兒子說：“夏天買的長袖，捲起來就是短袖了。” 她把所有未完成的期待，全部壓在了吳謝宇身上。 吳謝宇的父親吳志堅，出生於仙遊農村，是家裏唯一的大學生，吳家的頂樑柱。他承擔着六口人的生活開銷，包括精神疾病的妹妹和改嫁後帶來的孩子。2010年，他因肝癌去世。 丈夫死後，謝天琴更緊了。她要求吳謝宇每天打電話報備，哪怕在大學也是如此。吳謝宇競選榮譽落選，她打電話到學校質問，認爲兒子的優秀程度不可能落選。 吳謝宇高中時，曾因爲考試沒得第一而被罰跪在客廳。那時候他偶爾會想：如果母親消失就好了。 第二天，他照常天不亮就起牀背書。 他考上了北京大學。在旁人眼中，這是這個家庭“向上的”巔峯。但吳謝宇自己說：“我的人生就是從一本書到另一本書，一個課本到另一個課本，一個學校到另一個學校，一個考試到另一個考試。我以爲我瞭解人生，我只不過看完了世界地圖。” 他沒有在真實的世界裏走過。他的情感從未被任何人承接。 謝天琴也沒有。她的童年傷痕從未被任何人看見。她用控制來填補不安全，用成績來證明價值，用兒子的優秀來確認自己活對了。她把自己活成了一根繃得太緊的弦。 吳志堅也沒有。他是長子，是頂樑柱，是“不能倒下的人”。他承擔着整個家族，然後在自己的人生裏，什麼也沒留下。 這是一個“苦難的共同體”。三個人，各自扛着自己的殘缺，以爲只要足夠努力、足夠優秀，就能抵達某個安全的彼岸。沒有人問過彼此：你累不累？你在想什麼？你需要什麼？ 《第二性》裏，波伏瓦寫道：“女人不是天生的，而是被塑造的。”謝天琴是被塑造的。她被貧窮塑造，被歧視塑造，被“必須優秀”塑造。她把這種塑造傳遞給了兒子。 西蒙娜·薇依說過：“愛不是凝視對方，而是一同朝着同一個方向看。”謝天琴和吳謝宇從來沒有一起朝外看過。他們只是互相凝視，然後各自把自己擰成了麻花。 逃亡的四年裏，吳謝宇做了很多事。他賭博，找小姐，在夜總會當男模。他活得像個終於被放出籠子的人。他在一審現場崩潰大哭：“在他去世後我還考了第一名，但沒用了，考多少第一名都沒用了！” 他說的“他”，是父親。 那個被癌症帶走的人，帶走的不僅僅是自己。他帶走了吳謝宇唯一可能的出口。父親在世時，吳謝宇至少還有一個人可以說說話。父親走後，只剩下母親和她的期待。 2024年1月31日，吳謝宇被執行死刑。一家三口，從世界上消失了。 讀完這起案件，你會發現一個讓人後背發涼的事實：吳謝宇的母親是受害者，但她也是另一場悲劇的產物。吳謝宇是加害者，但他也是被一個看不見的系統塑造的。這個系統叫什麼？叫“優秀等於一切”，叫“成績就是價值”，叫“你必須成功，否則你什麼都不是”。 《鄉土中國》裏，費孝通寫中國人的家庭是“事業組織”。每個人都是這個組織裏的零件，爲“家族的延續”而存在，而不是爲自己而活。謝天琴和吳志堅從農村拼殺出來，以爲進入了城市，進入了中產，卻把農村宗族的邏輯帶進了三口之家——你不是你，你是“吳家的希望”。 吳謝宇的舅舅在悲劇發生後說了一句：“我姐一生清苦、清貧，也有種清高，或者說是人格潔癖，從而註定了悲慘的結局。” 但他沒說出口的是：那種“人格潔癖”，不是謝天琴一個人的錯。是一個時代、一個社會、一種文化，把一個人塑造成除了“優秀”什麼都不認的樣子。 《房思琪的初戀樂園》裏有句話：“人只能一活，卻可以常死。”謝天琴在她兒子殺死她之前，已經死了很多次。吳謝宇也是。 這本書沒有給出“爲什麼”的答案。它的作者說，當她們試圖解釋謝天琴時，感受到一種殘忍——把具體的人變成人物，被試圖歸納和理解，本身就是一種暴力。但她們還是寫了。因爲如果不寫，我們會繼續以爲這只是“一個變態殺手的新聞”，與自己無關。 但吳謝宇和你、和我，沒有本質區別。我們都活在某種期待裏，都被某些東西塑造，都在某個時刻想要逃離。只是他沒有能力找到出口，把自己擰斷了。 《活着》裏的福貴，經歷了所有苦難，最後只剩一頭老牛。餘華說：“人是爲了活着本身而活着，而不是爲了活着之外的任何事物而活着。”可如果活着本身需要你殺死自己，或者殺死別人呢？ 吳謝宇案的可怕之處，不在於它離奇，而在於它太日常了。日常到你能在任何一個家庭的角落裏，聞到同樣的味道。 📖 延伸閱讀 《鄉土中國》——費孝通 《第二性》——西蒙娜·德·波伏瓦 《房思琪的初戀樂園》——林奕含 《巨嬰國》——武志紅 《情感勒索》——蘇珊·福沃德 《原生家庭》——蘇珊·福沃德 《熱鍋上的家庭》——奧古斯都·納皮爾

2️⃣1️⃣ 作者通過採訪、調查，以客觀的描述完成了這部書——這是它最值得珍視的地方，也是讓我心情無比複雜的地方。 作者把複雜的、矛盾的兩代人的家庭與社會關係，所有信息客觀地擺在我面前，我無法給出一個簡單而輕鬆的結論。 我無法單一地對吳謝宇做出評判，也無權對他做出任何評判。他有罪，他該受到應有的懲罰，這是不爭的事實。但我無法明確地說，他是純粹的惡人，還是出於自救。 假如，你也生活在那樣一種極度壓抑、控制的家庭之中，你心中是否會有那麼一瞬間——就非常短暫的一瞬間——想過結束對方的生命？對大多數人而言，生命高於一切，我們有那麼一條道德準線，它牢牢的兜在心底。只是，吳謝宇不在這“大多數人”之中，他對母親沒有。 我只感覺到：他有那麼一次，決絕地跟隨內心的想法前行。也就這麼一次，釀成了人生最無法挽回的局面。 或許，“看見”一場悲劇背後的真實，尋找產生問題的答案，而非指責批判，才應是解決問題的辦法。當我們更多地理解他們的行爲動機，纔有可能讓下一個深淵不再吞沒另一個人。