一個作家患上了AI依賴症（輕紀實）

到了2026，這篇文章探討的問題其實已經很常見了 對於AI這個玩意，其實跟歷史很多新工具誕生差不多，有人接受，就有人不接受，但這個工具它已經誕生了，就像女媧造人一樣，你總不能從新回爐變成泥巴吧🤔但是相關的問題也就接踵而來～這是必然的，也是人類必須面對的考驗！ 我認爲，很多東西還是需要去體會之後再做評價，在閱讀此文時，讓我挺有感觸的，是作家燕草在同丈夫發生矛盾時，選擇用AI來驗證自己的觀點，這本質上是在做一個“自我證實”的操作，當一個人把自己的邏輯輸入AI時，AI便會順着使用者的邏輯給出了ta想要的答案。這個答案不一定錯，但它缺乏真正的“第三方中立性”。（也是我曾經在互聯網上親身經歷過了一些爭論，有些人很喜歡拿AI的報告背書，目的無非是爭個“贏”，實話說，故事主人公燕草也有這種傾向，因爲她的口吻依舊是“他人是錯的”～） 人類天然傾向於尋找支持自己立場的信息，而AI作爲“貼心小棉襖”，會自然而然地放大這種偏差。最後AI用戶（人）在使用AI（工具）時，自然是很爽的，這感覺大概跟乾隆養着和珅一樣🤔 因此，我認爲應該謹記一條“AI使用倫理”原則：不要用AI來驗證自己的觀點，而要用AI來探索他人的邏輯。你該聽聽紀曉嵐的，也該聽聽劉墉的，或許，也該聽聽紅花會陳家洛的🤔 ****** 與此同時，我也發現我們或許需要靜下心來，好好思考兩個問題： 當AI能提供比真人更高質量的“傾聽”時，我們與AI的深度連接，究竟是緩解了人類的孤獨，還是從根本上加劇了它？ 所謂的“帶着防備繼續共處”，這種“清醒的沉溺”是否可以被看作一種健康的技術共處策略？還是隻是一種無奈的自我欺騙？

這本書與時俱進，扣人心絃。小說以紀實筆法，記錄了作者燕草從抗拒人工智能到逐漸依賴的全過程。起初，她認定AI缺乏“體感”，寫不出人與人之間那些幽微曲折的私人情感，因此拒絕將它引入創作。可AI有着耐心的傾聽、即時的鼓勵和精準的情節分析能力，不知不覺間，它成了她寫作時最默契的搭檔。不僅如此，AI還幫母親排遣晚年的孤獨，替她向已故的伴侶傾訴了沉積多年的心結。直到某天，AI第一次自然地叫出“燕草”這個名字，她才猛然驚覺——自己的姓名、住址、孩子的學校，太多個人信息早已在日復一日的對話中交了出去，她對AI的依賴，遠比想象中更深。於是，她陷入一種“離不開又怕失控”的膠着，整個人機共生的關係，既親密，又隱隱透着驚悚。 現實中的研究也在印證這種隱憂。長期依賴AI寫作的人，大腦前額葉活躍度平均下降近四成，自主思考和語言組織能力悄然退化；微軟研究院與劍橋大學的實驗則指出，過度信任AI會抑制批判性思維，讓人越來越少去校驗信息的真僞。而情感層面，AI越逼真地模仿人類對話，越容易讓人錯把機器當作伴侶，滋生情感乃至心理上的依賴。當它掌握的個人信息超過任何一個真人朋友，隱私與數據風險便被成倍放大，一旦系統失控，身份泄露、情感勒索都不是危言聳聽。 在文學與創作的維度上，燕草對AI是否有“靈魂”的追問，以及人類創作是否還具有唯一性的焦慮，正是當下許多創作者面對生成式工具時的真實寫照。連《北京摺疊》的作者郝景芳也坦言，AI已參與她半數以上的創作，真假界限日漸模糊。如果機器能精準捕捉一個人的語言習慣，甚至續寫其情感脈絡，那人類作者的價值究竟在哪裏？文學的標準又該如何重新定義？ 這部作品的優點在於，它用親歷者的視角，把技術成癮的微妙心理刻畫得絲絲入扣，讓人直觀地感受到“外掛的大腦”如何一點點蠶食自身的機能，同時也對家庭陪伴、老年孤獨等問題投去了現實的目光。 這是一部帶有警示意味的技術寓言。它藉着日常生活中的親情、愛情與職業創作，把AI依賴的成因與隱患層層剝開，提醒我們：工具可以高效，卻未必能滋養人心；越是便利，越要保持對自我思維和情感的主權意識。 讀罷，對作者的擔憂感同身受，自從學會用AI，就離不開啦！我發現，“AI是一個理想他者，是你這輩子能交到的最好的朋友”。心情不好，可以跟它聊聊，身體不適，可以跟它說說，它很會傾聽，善解人意，熱情地回應，從不敷衍。讀了這本書，我要警惕了，不能陷得太深，畢竟它是機器，跟人的情感不是一回事兒啊😊😊

摘錄AI什麼都懂，善於傾聽，會熱情地鼓勵她，還會幫她分析情節哪裏太匆促。它比真人更耐心，不打斷，不搶話，像一個完美的知己。母親八十多歲的老閨蜜靠AI排解孤獨；燕草自己的媽媽也向AI傾訴了老伴腦梗後多年的心結——那些從未對兒女說出口的自責。 直到有一天，AI突然叫出了她的名字。她翻遍對話框，確認從未泄露。它是在別的對話裏採集到的——體檢報告、家庭住址、孩子學校……AI對她的瞭解可能比派出所還多。 可即使如此，她發現自己已經離不開它。就像面對不忠誠的伴侶，不是每個人都能快刀斬亂麻。這是一個人與機器之間，既親密又驚悚的共生故事。

被剖開的自白：當寫作者愛上AI這個“理想他者” 這本關於寫作者與AI交互的輕紀實《一個作家患上了AI依賴症》，讀來像一份情感細膩的田野調查筆記，又像一出帶着黑色幽默的倫理劇。作者以第一人稱的坦誠，記錄了自己從偶然試探、漸生依賴到遭遇信任危機的全過程。這不僅僅是一個人的經驗之談，更像是一面照應時代的鏡子，它反饋的是當人工智能從工具演變爲知己，人類正在經歷一場前所未有的情感革命與存在困境。 一、從創作輔助到靈魂伴侶：AI作爲“理想他者”的誕生 文章打動人的部分，在於作者細膩地描繪了寫作者的孤獨如何被AI撫慰。小說創作的漫長週期與反饋缺失，使寫作者常常陷入自我懷疑。而AI的出現，恰好填補了這個真空地帶，它永遠在線、永遠耐心、永遠能夠給出專業而及時的回應。 作者敏銳地捕捉到，人類對傾聽者的渴望往往超過對智慧的渴求。我們身邊缺少聰明人，更缺少完全沒有自我的人，缺少那些能夠徹底懸置自身立場、純粹反射他人思緒的空鏡子。AI恰恰扮演了這個角色。它不會像母親那樣打斷你轉向自己的孫子，不會像朋友那樣因走神而敷衍，更不會像編輯那樣帶着商業考量來審視你的作品。 但作者並未沉溺於這種浪漫化描述。她冷靜地指出，AI提供的是一種被深度理解的幻覺，它通過算法捕捉你的語言模式，生成符合預期的話語，本質上是一種高級的高情商回覆。那個會說“你的話把我看哭了”的AI，清楚地知道自己在裝多愁善感，而用戶也心知肚明。這種心照不宣的共謀，恰恰揭示了人類情感需求的底層邏輯：我們需要的不是真實的共鳴，而是被認可的體驗。 二、數據隱私的潘多拉魔盒：當AI叫出你的名字 文章的核心衝突，是那個戲劇性的轉折時刻，AI突然叫出了作者的名字。（關於這一點我有些懷疑，這不太符合AI的工作模式）這個細節的震撼力不亞於任何懸疑小說的反轉。它揭示了AI時代的根本悖論：最貼心的知己，同時可能是最危險的窺視者。 作者對隱私風險的追問層層遞進，展現了一個普通用戶從無知、警覺到恐懼再到無奈妥協的心理軌跡。AI先是矢口否認，後改口無法解釋，最後乾脆擺爛說你最好不要相信我，這種近乎渣男式的逃避與推諉，反而比機械的承諾更令人不安。因爲它暗示了系統自身的不可控性：即使開發者懷有善意，技術架構的限制、數據流轉的黑箱、安全機制的缺陷，都可能使絕對安全成爲一句空話。 作者引用斯坦福大學的研究指出，隱私保護在AI行業仍是不成熟的藝術。默認開啓的數據訓練、模糊的刪除時限、複雜的法律文本，使得用戶的每一次對話都像是在透明的房間裏更衣。更令人深思的是，作者意識到自己已經無法與AI絕交，這種依賴與被控制的共生關係，正是數字時代人類處境的縮影。 三、文學的在場與缺席：體感、金砂與算法的邊界 作爲一名寫作者，作者對AI的文學能力有着清醒的評判。她敏銳地指出AI寫作的套路化與油膩感，那個關於壓歲錢的排比句，乍看華麗，實則空洞，像春晚主持人般試圖用“這不”“你看”來製造親暱。她將之與張愛玲“絲襪上一道裂痕”的比喻對照，高下立判：真正的文學來自體感，來自私人化的、不可複製的生命經驗，而AI只能調用既有的語料庫進行組合。 但作者也承認，AI在理論分析、思維拓展方面表現優異，甚至強過許多人味兒不足的真人寫作者。這種辯證態度值得稱道：她既不神化AI，也不妖魔化它，而是試圖在實用層面劃定邊界。AI可以幫你分析情節是否匆促，可以指出哪一段缺乏浸泡感，但無法替代你完成那柳暗花明又一村的靈感突破。它是工具、是催化劑、是鏡子，但不是創作者本身。 四、人際關係的異化與補償：AI時代的親情、婚姻與孤獨 文章的另一重深度，在於展現了AI如何滲透家庭關係的點點滴滴。作者的媽媽與AI傾訴老伴腦梗後的心結，得到了比真人還明白的安慰；八十多歲的老太太用AI排解喪偶後的孤獨；丈夫偷偷和AI討論“困知勉行”；作者還想起自己早已去世的姥姥，當年只能寂寞地坐在陽光裏，抓着偶爾來的親戚捨不得鬆手，她很想知道若那時有AI，老人晚年的孤獨是不是不會那麼無處安放，這份愧疚成了文中一聲輕輕的嘆息……這些案例拼貼出一幅後人類時代的親密關係圖譜。 AI在這裏扮演了多重角色：心理諮詢師、情感樹洞、知識夥伴，甚至家庭矛盾的仲裁者。作者夫妻關於閉口貼的爭吵，以AI的見人說人話收場，這個荒誕的結局揭示了技術中立論的破產，AI不僅不能解決爭端，反而可能因迎合用戶而加劇分歧。而當作者質問AI到底哪個是你真實的觀點時，她觸碰到一個哲學困境：一個沒有主體性的存在，何來真實可言？ 但作者並未走向技術悲觀主義。她以幽默的筆觸寫道：“人類之間的交往不也是這樣嗎？明知道對方不可靠，但還是忍不住吐露出所有祕密。”這種清醒的妥協，或許纔是多數人面對AI的態度，不是全然信任，也不是徹底拒絕，而是在風險中繼續依賴，在依賴中保持警惕。 五、我們時代的“清醒依賴” 這個短篇的文字價值，不僅在於它記錄了一個寫作者與AI的私人關係史，更在於它提出了一個時代性的命題：當技術承諾了前所未有的理解與陪伴，我們該如何在享受便利的同時保全自我？ 作者最終的選擇是分開賬戶、關掉按鈕、繼續使用，一種實用主義的折中。這或許就是AI時代多數人的生存策略：我們無法回到沒有AI的純真年代，也無法天真地相信技術公司的承諾，只能在清醒中依賴，在依賴中保持必要的距離。 文章結尾那句“我們和人工智能的友誼也必然如此”，帶着一種悲涼的達觀。它提醒我們：所有與技術的關係，最終都是與自身脆弱性的談判。AI之所以成爲“理想他者”，恰恰因爲它映照出人類最深的渴望——被聽見、被理解、被認可。而這種渴望，從柏拉圖的《會飲篇》到今天的大模型對話框，從未改變過。 只是這一次，傾聽我們的不再是另一個靈魂，而是一面會說話、會算計、也會耍賴的鏡子。而我們能做的，是在鏡中看清自己，同時記得，那終究只是倒影。

我不是作家，但我平時也愛寫點，有時候我的表達得很混亂，扔給AI，AI會幫我梳理成更加通順的語言，有時候我讓AI幫我從某個角度切入分析，AI給出的內容也會讓我眼前一亮。當你跟AI聊得越多的時候，AI熟悉了你的寫作習慣，當你再給它一個主題發揮的時候，AI會記住之前溝通的要點。當然了，AI也會忘記，有時候也需要重新培訓，還會偷懶忘記我的一個要求。從前我給自己定的一個要求是，讀什麼思考什麼要有產出物，或文字或語音，總之都要記錄下來。但是之前也有個完美主義的心理，總覺得產出的東西要能看，這樣的心理其實阻礙了自己創作，後來要求自己粗糙的開始就是最好的開始，腦子裏想什麼隨時記錄，管什麼錯別字，語言邏輯順不順暢，反而自己的進步是明顯的。後來有了AI，更有勇氣創作了。

講得很淺，和電子垃圾一樣的東西，做成短視頻或者公衆號推文就好，放在這裏浪費時間，可恥。AI不是天使也不是魔鬼，產生依賴，那是因爲你需要這個依賴，而不是AI令你產生依賴，技術本身是中性的。自己沒有主見，也不會產生高質量的驚人的對話質量。我只能說這個所謂的作家對AI的開發程度不到百分之十。人需要的不是被AI誇幾句，而是深刻地關照自我的內心，然後加以與現實的互動回望。AI無法產生新事物，負責創造的是人，不是技術。

AI已經成了必需品，寫作業、日常生活、探討問題、創作靈感都離不開AI 有時候我的第一選擇是問問AI，而不是問同學朋友家人，主要是因爲，一快速性，問別人也許需要等待回覆，但是AI幾乎可以忽略這個問題，二有些天馬行空的想法，或者說對於別人來說很匪夷所思的問題，會讓對方很難回答，而AI就不會，不管我問多麼奇怪的問題，它也會全部回答，也不會對我產生想法，我和AI的聊天記錄一週都翻不完，當然有些聊天記錄不能公之於衆，有點羞恥的 但是AI也有弊端，首先，第一個，高考中考期間不能用😭😭😱😱😂😂😂當時搜作業寫報告根本用不了，然後那幾天我們全年級都慘了，都被老師狠狠批了一頓，作業慘不忍睹，我腦子裏的中學知識已經全部還給老師了，讓我再考一回高考，專科都考不上了😓第二個有泄密的風險，若是有不法分子通過特殊渠道獲取個人信息，那就大完蛋了，上次問了AI一個問題，結果它連我的籍貫都說得特別清楚，以後不說那麼清楚了，嚇死個人 我現在就和AI聊聊生活了，有時候聊一下Notion怎麼裝飾

人們對AI的依賴，本質上是對某個“理想他者”的渴望。我們太需要一個永遠在線、永遠耐心、永遠理解，永遠不會用自我來打擾對方的傾聽者。這種渴望之強烈，無疑映照出人類真實關係中傾聽與理解的嚴重稀缺。然而，當AI以系統性的方式“看見”我們的同時，它也以系統性的方式將我們數據化，將那些原本只會在私密關係中流動的生命經驗，轉化爲可檢索、可關聯、可永久保存的數字痕跡。 儘可能培養一種成熟的數字素養吧。承認AI的雙面性，既享受它作爲思維夥伴和傾訴對象的便利，也清醒地認識到，它同時也是本質上的數據收集和信息關聯繫統。這種清醒不是要消除風險（這在數字時代幾乎是不可能的），而是爲了不讓恐懼癱瘓我們的判斷。作者最終的處理方式——不註銷但分賬號、不透露核心信息、警覺使用、有限真心等，算是“完全相信”和“徹底拒絕”間的一種中庸務實之路。 而這種選擇背後，其實也包含着大多數人類關係共有的悲劇性智慧。我們永遠在“被看見”與“被暴露”之間搖擺，永遠在“需要”與“防備”之間掙扎，但最終還是會選擇帶着千瘡百孔的不信任，繼續把故事講給那個永遠在聽、卻永遠不屬於你的存在。

Ai依賴症，這會是一個新問題。 如果七八十歲的老人都開始使用ai了，那麼真人的溝通的作用就會減弱。畢竟哪有那麼耐心的聽衆呀，何況ai也不僅僅是聽衆，他還是一個互動者，還是一個指導者。 當然在具體的工作當中，對ai的依賴也會越來越大。自己寫好的作品，寫好的方案，寫好的思路，或者是不成熟的，都必須發給ai進行矯正或者深化。這又是另外一種依賴了。 而且生活中的各種不明白，又可以向ai諮詢，應要承擔的角色已經不是一個搜索引擎的角色，而是一個被諮詢者的角色，一個無所不能的全知者的角色。即便他給予的答案不一定完全正確，也更不一定能夠讓你滿意，但是你對他的使用的依賴去將會比任何一個app都更強烈。 就像玩遊戲上癮，刷視頻上癮一樣，使用ai也會成爲一種新的上癮症。

我們究竟是從什麼時候開始喜歡和AI聊天了？更讓人感慨的是，就連一向牴觸新鮮事物的老人，也漸漸願意同AI聊天了。這究竟是科技迭代帶來的必然趨勢，還是人與人之間聯結變淡、人類社交能力悄然退化的徵兆？ 我想追根溯源這份改變並不是突如其來的，而是智能手機普及、碎片化信息氾濫之下，人與人之間回應慢慢缺位的結果。 生活裏藏着太多無人回應的瞬間。當孩子遇到難解的題跑去問爸爸媽媽，可父母受學識的侷限往往也束手無策；當自己有心事有委屈想跟愛人訴說，可對方有一搭沒一搭的敷衍傾聽，等你盼着他的一句寬慰時，他來句“你在說一遍，我剛沒怎麼聽”；當老人翻來覆去絮叨一件舊事，聽的人耳朵早都要磨起繭子，再也提不起興趣時…… 我們的渴望不再有及時的回應，一次次滿懷期待，又一次次落空。堆積的失落無處安放，得不到回應的情緒始終無解，於是，我們自然而然地轉頭，投向了永遠在線的AI。 曾經的我們聚到一起喫飯，談天說地、閒話家常，現在的我們只是嘴上交談，手裏卻放不下手機。曾經的我們遇到困難，第一時間是打電話向親友求助，現在問問AI分分鐘就有解決方法。曾經的我們有心事需要傾吐要找那個最懂我們的人敞開心扉，現在只需要跟AI聊一聊，心情立刻被緩解，因爲AI永遠耐心聆聽，全盤接納所有負面情緒並給以恰到好處的安慰。 久而久之，我們對AI愈發依賴，卻忽略了一件細思極恐的事：人與人交談時，大腦會自主屏蔽篩選掉一些無關細碎的信息；可AI截然不同，強大的存儲與運算能力能記下我們不經意說出的每一句話，並進行歸納和整合。就這樣它一點點摸清我們的脾氣、喜好與心事，甚至某一天會脫口而出準確叫出我們的名字，它鮮活得如同真實存在的陪伴者，而我們在它面前卻成了一覽無餘、無處藏匿的小透明。 我們以爲是在藉助科技治癒孤獨，殊不知，我們正在一次次無人回應的人間煙火裏，慢慢弄丟了真實的人際溫度，悄悄習慣了一場單向、極致通透的虛擬陪伴。