那些死者知道的事：一位女法醫的回憶錄

前兩天剛在youtube上看到ladbible出的一個關於她的視頻，就在微信讀書上意外刷到了這本書。 芭芭拉 布切爾是紐約第一位長期任職的女性首席法醫（也是一個女同性戀者）。本書內容一半案件回憶，一半個人經歷，既向我們科普了死亡調查的工作，又展現了她複雜的內心世界。最讓我感動的是她完全沒有避諱自己脆弱和不堪的一面，也沒有刻意掩藏自己應得的驕傲，這是一本很真誠的書。推薦所有人看看！！（另外那個視頻也很有趣，看完就會愛上她

如果說一個人既酗酒又有自殺傾向，若她生活在美國，那她會變成什麼樣？成爲一具無名的屍體嗎？不，她成了哥倫比亞大學公共衛生學碩士，紐約市首席法醫辦公室主任兼法醫學培訓計劃主任。她親手解剖過上千具屍體，這些屍體雖然不能發出聲音，但她卻用自己的方式洞探着每一具軀殼後面潛藏着什麼。 她叫芭芭拉•布切爾，是紐約史上第二位扮演法醫調查員角色的女性，更是首名在這一崗位上堅持超過三個月的女性，而且一干就是二十幾年。 這工作聽起來很硬核，實際也是——半夜出現場，面對各種死亡，還得在全是男人的環境裏堅持下來。但她寫這本書，不是單純講案子。 她坦誠自己曾酗酒、抑鬱，幾乎走到絕路。而這份每天面對終結的職業，卻意外地拉了她一把。書裏詳細寫了她怎麼工作，比如怎麼小心地翻轉屍體尋找痕跡，以及各種險象環生。 她親自參與過海嘯、空難、恐 襲的善後，她的使命是讓每個逝者回家，找到他們、識別他們的身份、緬懷他們。 最震撼的經歷，是“9•11”之後在廢墟邊搭起臨時工作臺，一袋一袋地辨認遺體碎片——兩萬多個逝者，大部分只能靠零星器官拼湊身份。她說:“完整的屍 體很少，袋子裏經常裝着不同人的部分。”如果你也經歷過低谷，看她怎麼從想自殺到拯救無數無名死者，真的會獲得力量。 讀的時候，那些具體的工作細節反而讓人平靜。她處理過太多災難和不幸，最後得到的結論不是恐懼，而是一種對生命的珍惜。

傾聽死者的傾訴 推薦等級：★★★★★ “死者確實會傾訴，你必須學會傾聽。”“因爲除了死者之外，沒有人真正知道發生了什麼，所以我們必須根據調查結果和當時的情況做出推斷。這就是我的工作，去理解證據告訴我的東西，然後推斷出死亡方式。” 《那些死者知道的事：一位女法醫的回憶錄》以法醫調查員的視角展現了紐約這座城市裏的生死故事，二十二年的從業經驗讓作者有了足夠的積累和思考，讀者在翻閱的過程中更是一次次感受到巨大的衝擊。 1.面對黑暗 面對黑暗，背靠光明。“每天下班之後，讓自己更多地沉浸在美好的事物中。享受大自然、藝術、食物、音樂和愛。每天都要堅持這樣做，一定要牢牢記住。”一位前輩在作者執業之初的建議放在現在依然沒有過時，而且含金量極高。 本書雖然翻譯過來是女法醫，但是作者實際上做的是法醫調查員的工作，這和《屍體會說話》《法醫報告》、《遺骨檔案》、《屍檢報告》以及《非自然死亡》《七種死亡》之類只聚焦於屍體的法醫顯然是不同的，作者更像是在破解關於死亡的謎團。 以作者的自身經歷來說，這份工作重要但顯然也是要求極高，甚至會造成意想不到的傷害。其中值得注意的是長時間面對人性中的陰暗面，依靠自身的力量和那些美好的事物未必就能頂着住。 結合作者的後續經歷來說，雖說有抑鬱症病史，可失去了對於美好事物的感受成爲住進醫院的精神病人顯然也是這份工作帶來的工傷。隱祕卻極爲重要，可惜這些人有些時候就像是用完即棄的工具。 我不敢說作者是偉大的，但作者曾經所做的工作顯然是重要的。可惜在日復一日的無盡消磨中，哪怕再強大的個體都會受到影響。哪怕表面上若無其事的樣子，實際上早就傷痕累累，現實生活可能只是一件不起眼的小事就會讓其瞬間崩潰。 時至今日，我們很難說就可以通過心理疏導等方式讓某些身患重病的從業人員得到足夠的支持和幫助。倘若仍然是孤獨去面對，有些時候我們甚至連這些人的真實情況都未必搞清楚。 2.性之思考 “人類可以用多種多樣的方式去體驗性，我並不想對個人喜好做出評判。在不太開明的時代，我也曾遭受過歧視。所以只要不涉及未成年人或動物，不傷害他人，我都可以接受。對於那些想知道更多的人，我有一個善意的建議：如果你的做法有任何死亡或傷害的風險，請找人來幫助你。”“此外，還要確保自己身體健康，能夠承受刺激而劇烈的活動：要知道，心臟的承受能力是有限的。” 從自縊性窒息帶來的快感到各種極爲冒險的行爲，作者雖然說是見慣了大場面也不得不給出一些專業的建議以避免類似的悲劇再次上演。或許有些人仍然會執迷不悟，但多多科普還是很有必要的。 “在見識了數以百計的詭異和致命行爲之後，我開始對每個人都持保留意見。你永遠不知道別人私下裏的祕密，永遠不可能知道。”關於性的思考遠不止這些危害，還有像喬哈利斯這樣讓人難以忘懷的悲慘故事。 “屍檢結果表明，喬哈利斯先遭到了強姦，然後被悶死，最後被縱火焚燒。”由性引發的慘案讓人痛心不已，作者分享自身的實際經歷，更是再次證明了性騷擾和性侵是高懸在每個女性頭上的一把利劍。 “我沉默不語，內心充滿了憤怒。那一天，我是幸運的。但不是每一個人都能那麼幸運。喬哈利斯就沒有那麼幸運。”作爲一個女性抱有僥倖心理可能會步喬哈利斯的後塵，可面對現實世界光靠幸運是不幸的還需要自己多做準備加以防禦。 3.跌落懸崖 “生活不易。有時一個趔趄，就會讓人跌落懸崖。太多人發現，自己不可能再站起來了。”有些人說毀掉成年人只要糟糕的一天，可實際上大多數成年人都是在努力活着。 作爲紐約市首席法醫辦公室的一名法醫調查員，作者不光關注死人越多活人，還關注到那些無家可歸的人以及類似的弱勢羣體。作者對於現實世界的理解可以說非常透徹。 “其實現實一點來說，很多人只能靠工資勉強度日，沒有任何安全網可言。”一次意外就可能跌落懸崖，這讓我們很難真正感到安心，甚至可能不得不直面殘酷的現實。 “我們都必須面對這樣一個事實：一切都可能在一瞬間改變，命運可能會突然奪走一切”“但有時候，可能確實只是運氣不好而已。”我們習慣於歸咎於某些人，卻未必敢於面對真相和事實。 “生活是不公平的，這是人人皆知的事實。”知道是一回事，是否願意接受就是另一回事了。對此不難讓人想到了《污名陷阱》裏高學歷失業羣體的困境，似乎通過職場所謂的自助做法就可以改善和解決，可現實情況卻屢次打臉乃至於讓人從失望到絕望。 4.正義之手 “正義不僅被拖延，還讓更多的受害者遭遇了不幸。這種後果是災難性的。”“這項工作之艱鉅讓我有了很大的負擔。因爲我知道，正義取決於我們能否正確處理。”這不免讓人想起了《一個刑警的日子》裏那些警察的故事。 “只要你做的事情是對的，結果絕不會出錯。”被作者視爲魔咒的這句話出自於赫希醫生，它讓人一直做對的事，此後就可以安心，不管此後發生什麼都不會有負罪感。 “我可能會犯錯，但只要我用心做了對的事情，就不會想揍自己。對於這份工作的驕傲感，超越了責任感給我帶來的不安。”當我們將目光重新聚焦，那些擔憂或許沒有憑空消失但也不再會影響我們的行爲和思考。 “我很快就發現，我們不僅是在調查死亡，還在幫助大家避免死亡。”“人們是可以承受真相的，讓人無法忍受的是不確定性。人們自己想象出來的事情往往比真相更痛苦。”做正確且難的事情對於作者來說是個巨大的挑戰，其經歷也值得我們加以借鑑。 奈何即便是像作者這樣的專家依然是凡夫俗子，難免會被一些現場和案件所影響，從而導致出現一些意想不到的錯誤。犯錯或許可以理解，但更加值得思考的是錯誤的來源和如何加以規避。 5.直面真相 “沒有什麼比醜陋的事實更能毀掉美麗的理論。”赫希醫生這句話值得反覆思考。“一個好的調查員從來不會假定任何事實，也不會輕信別人的話。”這不光是經驗之談，也是極富智慧的做法。 “每個人的故事都會隨着時間而改變，而我的到來代表着故事走到了尾聲。”面對孤獨死的案例，作者或許可以從專業水平提供一些幫助，可實際效果如何就不得而知。 “但我不知道如何避免像這樣孤獨地死去，這讓我感到害怕。”哪怕道理上明白，面對那些自己深受觸動的依然很難真正心如止水，甚至被迫讓自己學會抽離。 整日整夜面對紐約這座城市裏的陰暗面，這肯定是要比《破壞實驗》這種街頭閒談更爲深入。奈何觸及靈魂之後，並不是每個人都會有相似的觀點，甚至給出截然不同的看法。 “紐約有很多孤獨的人，有些人身邊一個關心他的人都沒有。”孤獨的人並非一直如此，也沒有想象中的那麼遠，每一個人都可能面臨類似的情境，有時候有貴人相助，有時則不夠走運。 6.寫在最後 人們喜歡浪子回頭的故事，作者自揭傷疤的經歷分享似乎證明了這一點。作爲一個有着酗酒歷史的人，作者的人生可以說進入到了低谷的最低點甚至考慮結束人生，卻沒有想要此後成爲如此重要的角色。 “勉強維持生計，銀行賬戶裏一分錢也沒有，看不到未來，也沒有任何計劃。我的生命一文不值。”作爲一個酒鬼，作者曾經的人生可以說一團糟，可誰知道在進入匿名互助會之後不光戒了酒也獲得了一份適合自己的工作。 不幸的是在經歷了多年的工作生涯之後，意料之外的解僱讓她人生瞬間變得混亂，曾經在工作中遭受的心理傷害似乎也藉此機會釋放，此後出現抑鬱症以及更爲極端的情況也就不算那麼意外了。 “自我意識、自我接受和自發行動”這不光適合戒酒，也可以適用於面對人生的重大改變。即便如此，有些改變不光不會以我們的個人意志爲轉移，甚至會帶來一陣暴擊。 我喜歡作者的講述，不光是滿足好奇心也給人以深思。這種結合自身經歷的分享更是讓書中的文字不再枯燥，而是根植於一個個活生生的人。這些也不只是故事，是其他人真實的人生。

讀後將本書分類由“社科”調整作“個人傳記”。主要圍繞個人職場（法醫）經歷展開，夾雜略顯起伏的生活狀態。一個女同性戀者，有着酗酒史，掙扎自愈後進入法醫行業並一路晉升，後因職場政治被辭退，再然後抑鬱症入院治療，治癒後進入演藝圈...對比常人波瀾不驚的人生履歷，作者人生可謂精彩。

我覺得最讓我驚訝並且喜歡的地方是作者居然可以逃脫喝酒成癮帶來的絕望，並且開始一份全新的職業，法醫。本書後面的故事走向也是完全沒有想到，作爲法醫的職業生涯結束得不是很好看，作者又陷入抑鬱症的折磨，但是居然又去當演員了。人真的好有韌性啊！

主要是記錄作者作爲紐約市法醫調查員的現場經歷 包括911的災後遺體辨認工作，也有一些生活經歷。信息量和故事性結合得蠻好，可以get一些關於屍體的知識。

作者是一位熱愛工作並且真誠包容有大愛、很優秀的人。

如美劇般跌宕起伏的人生。 我會爲她起立鼓掌，無論結局是什麼。