
張紫晨
一顆子彈出膛,在新年前的寂靜夜晚炸響。 臘月裏,落魄作家李牧接到前女友王玉的電話,請他幫兩個忙:打聽失蹤十年的父親,再去見一面臨終的母親。他揣着借來的兩千塊和一瓶腦白金上門,卻在一桌紅燒肉和法國紅酒之間,聽老人講起一樁二十多年前的雪夜命案。 那樁案子裏,有人持刀攔路、有人開槍反殺、有人連夜失蹤。李牧越聽越心驚,這分明就是他正在寫的那篇小說。 編輯催他擴寫參評徵文,獎金十萬,而王玉催他圓好這個謊。兩條線在除夕前夜死死咬合,直到他終於明白,自己纔是那個被寫進故事、又被故事改寫的人。 記憶是一塊冰冷的金屬,焐不熱。他寫下最後一行字,然後刪掉了整篇小說。
虛實交織的懸疑故事,一樁陳年雪夜命案,讓作家發現自己筆下小說竟與現實重合。故事層層反轉,探討記憶與謊言,文字冷峻,道盡人被往事裹挾的無力。
記憶是一塊冰冷的金屬,焐不熱。當虛構與真實在除夕前夜死死咬合,執筆的人忽然發現自己纔是被書寫的那一個。謊言編織得再圓,也蓋不住命運的槍響。寫下的字可以刪掉,但活過的人生無法撤回。真相從不在遠方,它藏在每一頓飯、每一個電話、每一段被刻意遺忘的雪夜裏。承認自己被故事改寫,或許纔是真正的覺醒。