飄（套裝上下冊）

該如何形容《飄》帶給我的震顫呢？是看到斯佳麗在戰火中帶着剛剛產子的媚蘭回到故土；是坐在寢室裏邊看邊哭兩小時一直到故事結尾；是看到電影開頭“一代文明隨風飄散”心中久久的震顫… 不下一位女性密友給我推薦了這本書，我和花椒魚一起完成了這部書的閱讀，是一次讓我難忘的閱讀體驗——我也確信這部書是偉大的。難以想象作爲開刃作，瑪格麗特竟能完成一部如此宏大曼妙的美國南方史詩，其中展現出的時代與個人之間的緊密聯繫，也讓我思考着我的存在，我與時代的血肉聯繫。 該如何形容斯佳麗和媚蘭？這短短的一篇感想當然是不夠的。我無比確信斯佳麗與媚蘭並沒有在合上書本的那一刻離我遠去，她們的一部分似乎已經成爲了我靈魂的一部分。她們和萊農，莉拉一樣，已然成爲我的精神榜樣，她們將在一起構築起我的精神防線，與我共同抵禦現實世界的每一次的衝擊與打壓。 我會成爲什麼樣的人？我會和她們一樣勇敢嗎？我想活出怎樣的人生？我一直在尋找着答案，同時也在積澱着自己的底氣與力量，《飄》太宏大，而我的語言太匱乏，似乎再寫下去就將要成爲小學生應付老師的讀後感，所以我決定停在此刻。 真正浸潤心靈的影響是無聲的，在我的沉默當中，這部書帶給我的精神力量順着我靈魂的縫隙慢慢滲入了我的精神深處，我慶幸在我的二十歲，在這樣恰好的年紀，在我已擁有穩定但時刻渴求成長的內核時，當我能以更加公正而不帶偏見的角度看待斯佳麗，當我能感受到她面對苦難時那痛苦但決不妥協的嘶吼… 我慶幸我在二十歲認識了斯佳麗。

時隔幾年再讀飄，因我的成長而感受到了它嶄新的魅力，不再以旁觀者的角度去評判，而是完全置身於其中感受命運努力生存，書中的每一個人都是我，也希望更多的女性能夠讀懂郝思嘉和媚蘭。 在恢宏的敘事中，郝思嘉的形象如同一面多棱鏡，折射出戰爭陰影下女性生存的困境與突圍。這個被時代洪流裹挾的南方淑女，在文明的廢墟上重建了自己的生存法則，她的故事不僅是一個女性的成長史詩，更是一部關於生存美學的啓示錄。 郝思嘉的侷限，恰恰源於她所處的時代對女性的規訓，戰前的南方社會將女性禁錮在淑女的牢籠中，要求她們優雅、柔弱、順從，不僅束縛住女性的身體，更禁錮了她們的思想。郝思嘉的叛逆，正是對這種規訓的本能反抗。 戰爭的到來，摧毀了舊世界的秩序，也打破了性別角色的藩籬，在生存的壓力下，郝思嘉展現出驚人的適應力和創造力，她拋卻淑女的矜持，親自下地勞作，打破道德的束縛，以婚姻爲籌碼獲取利益，挑戰男性的權威，在商界開闢自己的天地。這種生存智慧，既是環境所迫，也是女性意識的覺醒。 郝思嘉的強大，不在於她戰勝了多少敵人，而在於她戰勝了自己的侷限，她不再是被動的受害者，而是主動的創造者。經營木材廠，不僅是爲了生存，更是爲了證明女性的能力。三次婚姻，不僅是利益的考量，更是對傳統婚姻觀的顛覆。她的強大，是一種在絕境中迸發的生命力。郝思嘉的覺醒之路充滿爭議，她的自私、冷酷、不擇手段，常常被視爲道德的淪喪，但在這表象之下，是一個女性對自我價值的艱難探索。她的覺醒不是完美的，卻是真實的，她用自己的方式，開闢了女性在亂世中的生存之道。 郝思嘉的形象打破了傳統文學中女性角色的刻板印象，展現了一個有缺陷但真實的女性形象。我們得以窺見，女性的強大不在於完美，而在於直面現實的勇氣，女性的覺醒不在於模仿男性，而在於找到屬於自己的生存方式，這種覺醒既是郝思嘉的個人救贖，也是對所有女性的啓示。 媚蘭如同一株柔韌的蘆葦，在戰火與變革的狂風中搖曳，卻始終不曾折斷，她的勇氣不是郝思嘉式的鋒芒畢露，而是一種內斂而堅韌的力量，這種力量最終證明比任何外在的強悍都更爲持久。 媚蘭的勇敢首先體現在她對原則的堅守上，在那個價值觀念崩塌的時代，她始終保持着對人性善良的信念。當亞特蘭大陷入恐慌，人人自危時，她堅持留在城裏照顧傷員，當北方軍官進入家門，她以禮相待，展現出超越仇恨的人性光輝。這種堅守不是愚昧的固執，而是基於對人性本質的深刻理解。 在對待郝思嘉的態度上，媚蘭展現出驚人的寬容與洞察力。我認爲她是清楚地知道郝思嘉與艾希禮之間的曖昧的，但她會選擇以善意化解尷尬，這不是懦弱的表現，而是一種更高層次的勇氣——她敢於相信人性的複雜，敢於在傷害面前保持尊嚴。她的寬容最終贏得了思嘉的尊重，這種尊重比任何形式的征服都更有價值。 媚蘭的勇敢還體現在她對生命的敬畏上。在物資匱乏的戰爭年代，她堅持照顧孕婦和嬰兒，組織婦女互助會，爲弱者發聲，這些行爲背後，是一種對生命價值的堅定信念。她的勇氣不是用來征服，而是用來守護，不是用來破壞，而是用來建設。 最令人震撼的是媚蘭面對死亡時的從容，當她知道自己時日無多，依然保持着優雅與鎮定，關心着身邊的人。這種面對生命終極考驗時的勇氣，展現了她內心的強大，她的死亡不是悲劇的終結，而是精神力量的永恆見證。 媚蘭的勇氣告訴我們，真正的強大不在於外在的強悍，而在於內心的堅定；不在於征服的慾望，而在於守護的決心。她的形象顛覆了傳統對勇氣的定義，展現了一種更爲深刻的力量——柔韌的力量，或許不夠耀眼，卻更爲持久，或許不夠張揚，卻更爲動人。在媚蘭身上，我們看到了勇氣最本真的模樣。

這本書讀完令我對愛情這個概念產生了很多困惑，愛到底是什麼東西啊：艾希禮愛媚蘭，卻對媚蘭扯謊，反而對思嘉敞開心扉，袒露脆弱；白瑞德愛思嘉，卻對她不說一句好話，總是化語爲劍刺向愛人。愛到底是剋制還是放肆，是看人如明月，還是看人如淋溼小狗，是平靜放鬆可以無話不談，還是緊張悸動不知如何是好？ 除開水中望月、鏡中看花的愛與不愛，思嘉和媚蘭之間的情誼太美好了，讓我可以短暫原諒艾希禮和白瑞德兩個不中用的東西。彷彿本書中只有媚蘭和思嘉一路扶持，一路相親，並肩作戰，生死與共的情節纔是真正有意義。媚蘭死去的那天，思嘉才踏入夢魘中的迷霧，她會怎麼想起媚蘭呢？想起她如何帶着查利留下的軍刀下樓、如何在烈日下和她一起摘棉花悄悄暈倒、如何像小鴿子一樣啄她的丈夫請他答應思嘉的提議、如何在謠言滿天飛的時候信任她、幫助她…失去後，思嘉才明白媚蘭是她唯一的摯友，彷彿總是後知後覺，慢了一拍又一拍，真是令人痛苦，但明天又是新的一天了，總歸還有明天。 思嘉在文學史上非常特別，她的閃耀不是作爲誰的女兒、誰的妻子、誰的母親閃耀，而是作爲自己閃耀，不是因爲利他而是因爲利己，不是作爲燃料，而是作爲火焰。她務實的態度、堅韌的心靈、永遠向前看的精神會永遠給人鼓舞和力量，讓人相信人生會遇到各種各樣的困難，但是總能有辦法解決。 至於愛情，那像是空氣中流動和彌散的某種物質，它是不可控的絕對的唯心主義的東西。似乎是上天給的懲罰，愛你沒辦法，恨你也沒辦法。人控制不了心爲誰而跳，這真是地球Online 的bug。 另外關於題目Gone with the wind的翻譯，個人覺得還是《隨風而逝》更好，查了一下其他語言譯本的翻譯，也都取了像風一樣逝去的意思，它意味着南方種植園昔日榮光的逝去、女主角少女時代的逝去、思嘉的友誼和愛情的逝去，唯有塔拉的紅土地永遠存在，保護着思嘉、滋養着思嘉。她不似飄蕩的羽毛，而是根植塔拉的植木：千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。 以上屬於個人看法，個人閱讀體驗，個人在寫評當下的實錄，無意與任何熱愛此書的讀者有任何形式的爲達成某種共識的爭論和對話。如果有不同意見，請另開一條書評表達，不歡迎在我評論區留言。

天吶！我就這樣一口氣把最後一部分讀完了，我太迫切地想知道後面發生了什麼，思嘉又是如何渡過難關的。我一直以爲這只是上冊，今天迫不及待的打開想看接下來思嘉身上會發生什麼樣的故事，沒想到在不知不覺中已經讀完了。 思嘉故事還在繼續，好想接着再看呀嗚嗚😭，看她如何在塔拉重新彙集力量，後面怎麼樣去找白瑞德，我相信，只要是思嘉，她肯定會把日子過得風生水起。 她永遠都有重新來過的勇氣，她堅韌、靈活、充滿生命力。無論是戰爭開始時照顧媚蘭產子，還是在半路被白瑞德拋下一個人帶着媚蘭和小博、僕人拖着馬車回塔拉（這裏我還是要說一下白瑞德丟下思嘉和剛生產的媚蘭、剛出生的孩子突然說要去參軍的事，讓我無論如何都不能理解，以至於白瑞德那些高光再怎麼好我也始終心存芥蒂），再到母親去世，父親神智不清自己一個人被迫成爲成爲搭垃的主心骨。她想盡辦法在戰爭中帶着一大家子人生存。她聰明勇敢，認真務實，我早已愛上了她卻不自知。我理解她在各種境遇之下的種種選擇，當我看到她因爲要對家人負責而受到的壓力，我也在爲她擔憂。她是不完美，但這樣的她才如此有勉力．（有時她可愛務實的勁兒讓我聯想到了小貓）。不必苛責她，因爲我知道一切都事出有因。貫穿本書的“我現在先不想這些，等明天再說吧。”對與我來說真的是很好的對抗焦慮和煩惱的方法，也就是伴隨着這句話，思嘉硬着頭皮跨過了一個又一個障礙。既然當下沒有出路，思緒不明，那就隨他去吧，一直想也只是徒增煩惱。而且這也是一個很有效的和當下壓力暫時情感上切割的辦法。 至於白瑞德，我持保留意見，雖然他有時侯的思想是很先鋒，像大家所說的“引導型戀人”，但在有些時候又過於自我、自大。 媚蘭是天使，在各種層面上都是！！！ 艾希禮就不講了，感覺他書裏充當花瓶的作用，不講不講。

飄這本小說歷時快30個小時看完。 《飄》最打動我的，不只是斯嘉麗的成長，更是作者把南北戰爭這個宏大時代寫得太真實、太有力量。 戰前的南方，是看似優雅體面的種植園世界，有塔拉莊園的紅土地，有被規訓出來的“淑女制度”，也有支撐這一切的奴隸制。那時候的斯嘉麗，本來就不是乖乖聽話的女孩，她骨子裏一直有股不服輸、不依附、敢想敢做的勁兒，她的主體性從來都在，不是戰爭給的。 南北戰爭徹底打碎了南方舊有的一切。亞特蘭大淪陷、家園被毀、親人離去，曾經安穩的生活蕩然無存。就是在這樣的絕境裏，斯嘉麗沒有倒下，她拼命抓住一切能活下去的機會，賺錢、守家園、和現實對抗，不內耗、不軟弱，一步一步把命運握在自己手裏。前半段的她，清醒、堅韌、目標明確，在亂世裏活成了自己和家人朋友的依靠。 可在和白瑞德在一起之後的後面十幾章，她卻慢慢停下了成長的腳步。優越的生活讓她短暫退回了曾經大小姐的狀態，沉浸在自己的執念裏，迷失了方向，也丟掉了在戰火中練就的清醒。直到身邊重要的人一個個離開，她才猛然醒悟，才重新找回那個清醒、獨立的自己。 斯嘉麗不完美，她有固執、有任性、善妒、有短視、識人不清、感情遲鈍 但她最閃光的地方，就是始終擁有強大的自我，不內耗，執行力強，敢爭取、敢承擔，從不被命運牽着走。也正是因爲有了南北戰爭這個厚重的時代背景，她的掙扎、覺醒與成長，才顯得格外動人。

對比過不少版本，這個譯本我個人認爲是《飄》翻譯最好的版本，讀起來朗朗上口，用詞文雅且準確。說回這本書，整書圍繞這段美國南北內戰背景展開，苦難和戰亂伴隨着時代的變遷，無情的淬鍊着身居其中的人們。歷時35天，終於看完，心裏很莫名傷感，雖然跨越時空一兩百年，但還是能從作者恢宏的描繪中真切的感受到熟悉的元素。塔拉那鄉村，那鄉景，那慈祥的母親埃倫，那糾葛的情感，那對戰爭的信仰或恐懼，那對金錢的慾望……最終只能感嘆一聲，人這一生啊，究竟爲的是個啥？ 背景：這雖然是一本文藝小說，但出版時作者最引以爲豪的就是對相關歷史事件、地點和時間的準確修正。這裏補充一點戰爭背景：1861年2月18日，南方各州成立美利堅聯盟國，傑斐遜·戴維斯任總統。1861年3月4日，林肯就任美國總統。同日，戴維斯向華盛頓派出特派團，以加快接收皮肯斯堡和薩姆特堡，在得到這些堡壘不會在未經通知情況下得到加強的保證後，南方使團回到里士滿等待駐軍撤退。3月6日，戴維斯宣佈徵召10萬志願軍，這一行爲導致常備陸軍1080名現役軍官中，有286人辭職或被解職後進入南軍，西點畢業生也發生了分裂，現役的824人有184人背叛了美國加入了南軍。3月29日，林肯在經過慎重考慮後，決定僅向薩姆特堡提供補給，隨後通過海上派出一支遠征軍。4月8日，林肯將他的決定通知南卡州長，隨後，當地的南軍指揮官博勒加德准將採取了軍事行動，於12日早4：30，南軍炮兵開始了爲時34小時的炮擊，安德森率領他的90人組成的守軍進行了還擊，4月14日，安德森交出了堡壘，率部離開撤退到紐約。4月15日，林肯親自書寫並發表聲明，宣佈南方7州發生了違反美國法律的叛亂。19日，下令封鎖南卡到德克薩斯州的海岸線，徵調北方各州的民兵75000人。總統令使仍留在聯邦的8個蓄奴州被激怒，迫使弗吉尼亞、北卡、田納西和阿肯色州加入了南方......

思嘉像是曠野的風，自在剛烈，高歌猛進。媚蘭如緩緩流淌的清泉，既恪守本心，又順勢而爲。白瑞德如驚蟄的春雷，鋒利地刺破平靜的虛僞。愛希禮是故鄉的月亮，當時明月，再回首，已是殘舊。 媚蘭具有極強的同理心，她永遠能站在對方的立場考慮，所以她總是包容，總是理解，她不僅是理解是思嘉，她也理解時代，理解每一種形勢下的境況。思嘉從不在意別人的想法，只要是與己無關的，她都不去理會，她只執着於達成自己的追求和夢想。所以思嘉是奮勇向前的勇士，而媚蘭是她的盾她的劍。 我以爲書中最悲劇的兩個人，愛希禮和白瑞德。愛希禮需要認知這個殘酷的現實世界，需要打破重塑，但是他被保護得太好，終究只能桎梏其中。白瑞德則是無比清醒，雷厲風行，卻無人理解，只能自飲孤獨。 “他就是一個陷落在一個不屬於自己世界裏，卻妄圖按照舊時規矩行事的人。”最瞭解艾希禮的人其實是白瑞德，而思嘉愛的是想象中的艾希禮。白月光總是這樣，一眼驚鴻，三分真切，七分遙望，浸潤了漫長的想象與渴求。 艾希禮是掛在十二橡樹的月亮，照在草地，照在花園，如詩如歌，當時人們縱情歌舞，無不讚美月亮。後來歷經戰爭，故園殘破，他只能照在溝渠，照在貧瘠的土壤，照在灑滿汗水的棉花地。月亮有什麼用？ 想來真有意思，什麼是有用什麼是無用呢。西線無戰事裏說，現在歌德和哲學都沒有用了，鞋刷有用。在時代鉅變之中，需要的開拓進取，詩歌音樂毫無用處，等到和平年代，滿地六便士的時候，月亮又是最珍貴的。 艾希禮的威爾克斯家族，擁有十二橡樹大莊園。當看到電影裏奢華而盛大的宴會，才體會到了一點貴族身份的執念是爲何。 從艾希禮的角度看來，在時代洪流中順勢而爲沒那麼容易，首先要改變自己，要打破並重建自己的處世之本。可是穿上長衫容易，脫下卻難，讀書人總是很難放下，很難變通，他未曾真正經歷絕境，也就沒辦法擺脫上等人的認知和觀念，重塑自我。亂世之中，曾經街頭的遊蕩分子，可以洗心革面，爲發家致富而奮鬥。而要艾希禮這樣的人，捨棄昨日的故我卻太難。 如果是思嘉是成爲自己的英雄主義，艾希禮則是大多數人的無力掙扎。他從一開始就看清了戰爭，但還是要加入戰爭，他預知了未來翻天覆地的變化，卻也只能任由變化發生。他知道思嘉爲塔拉付出的一切，卻只能痛恨自己無力改變。他可以爲了南方的尊嚴加入3k黨，也可以在戰爭中衝鋒陷陣，無畏生死，但是他沒辦法好好活在這早已翻覆的現實裏。他被框在舊的思想觀念中，不得進退，既無力擊碎現實的桎梏，也無力在改變自身，更無力開拓一個新的世界。其實最後我是希望他離開的，我希望能在他身上看到一條出路，可惜他明明已想得那麼清楚，知道離開纔是對的，結果還是沒辦法離開。尤其看到媚蘭最後的託付，唯有一聲嘆息。 艾希禮和思嘉有互相照映的一面，他們都是活在自己世界的人，雖然一個向外一個向內，但是都陷在同一種盲目裏，他們都看不清自己內心世界構成的本質，艾希禮讓思嘉覺得她所擁有的一切都是靠自己，思嘉讓艾希禮覺得始終有依託可退避，所以他們是一樣自私，漠視媚蘭和白瑞德的付出和存在。最後媚蘭的死使他倆醒悟了。原來她早就不想得到了，原來他是那麼愛媚蘭的。 白瑞德離開的原因是他認爲思嘉並不真愛他。當親人相繼離世，小兔子也走了，最後媚蘭的離去，她發現愛希禮不可依靠，才突然驚覺白瑞德是她的靈魂。就像白瑞德說的，她向他投射的是艾希禮的愛，且她完全否定了曾對艾希禮的愛，說明她如他所想，一旦得到便容易無情，也許他不是不愛，是不敢愛了。 這版翻譯非常好，書裏每個人物塑造得都很立體，有閃光珍貴處，也有自身性格的侷限性。tomorrow is another day，思嘉的精神無疑是強大而光輝的，弱者沉淪，始終困頓，強者自渡，終有出路。最重要的是通過這本書重新認識了美國南北戰爭，戰爭的真相總是殘酷又醜惡。

故事最後斯嘉麗站在紅土地上說出“明天又是新的一天”，情節在此處戛然而止，沒有圓滿的結局，卻留下了最有力量的希望。這份不完美，讓整個故事脫離了俗套的愛情敘事，讓我們讀在遺憾中明白成長本就是帶着傷痕奔跑，而生活的本質，就是在失去後依然有勇氣直面明天。

【紅土之上的求生者，執念終隨風飄散】 讀過陳良廷先生《亂世佳人》的讀者，再翻開朱攸若譯本的《飄》，最先感受到的便是翻譯思路帶來的氣質差異。陳良廷譯本將人物姓名本土化，文字華美，戲劇感濃郁，更偏向傳奇故事；朱攸若選擇迴歸原書標題《飄》，思嘉、瑞德、艾希禮、媚蘭這一套譯名，剝離了中式小說的氛圍感，譯文力求忠實原文，不隨意增刪情節，完整保留米切爾大段綿長的內心獨白，語言平實剋制，少華麗修飾，更能讓讀者直麪人物不加美化的慾望、自私與掙扎。全書以美國南北戰爭爲宏大底色，從塔拉莊園戰前的舞會開篇，緩緩鋪展一箇舊世界從繁華走向崩塌的全過程。 戰前的思嘉，是佐治亞紅土地上耀眼又任性的莊園少女。她擅長周旋於衆多追求者之間，滿心認定艾希禮是自己此生的歸宿，這份愛慕本質上只是少女對優雅舊貴族的幻想，並非真實的愛情。南北戰爭爆發，炮火瞬間撕碎南方莊園的安逸幻象。亞特蘭大淪陷，莊園勞動力流失，糧食絕收，昔日錦衣玉食的大小姐，不得不扛起全家生存的重擔。塔拉莊園的紅土地成爲她精神的錨點，她對着土地立下誓言，再也不要捱餓。爲守住家園，她放下淑女的所有體面，兩次以婚姻作爲籌碼，不顧旁人的非議，拼命賺錢謀生。思嘉身上最動人也最矛盾的特質，就是這份近乎野蠻的生命力，苦難、貧窮、流言都無法將她擊垮；可強悍的生存本能之下，她的情感感知力卻長久停滯。她執着追逐艾希禮多年，始終看不清對方只是一個沉溺往昔、沒有力量適應新世界的弱者，長久忽略瑞德藏在戲謔外表之下深沉的愛意。 瑞德是全書最通透的人。他早早看透南方上流社會禮教的虛僞，預判戰爭的結局，冷眼旁觀舊秩序一步步走向瓦解。他懂得思嘉的恐懼與孤獨，願意包容她所有的缺點，一次次等待她醒悟，等待她學會真誠地去愛人。只是愛意經不起漫長消耗，女兒邦妮意外離世，媚蘭的撒手人寰，接連抽走兩人之間僅剩的維繫。等到思嘉終於掙脫多年的執念，猛然意識到自己真正愛着的人是瑞德，所有期待早已在一次次失望裏消磨殆盡。瑞德平靜地選擇離開，沒有激烈的爭吵，這份安靜的告別，遠比悲劇性的決裂更讓人悵然。媚蘭是舊時代善良與寬厚的縮影，她包容思嘉所有出格的行爲，是思嘉隱祕的精神依靠，她的死亡，也象徵舊南方殘存的溫情徹底消逝。 米切爾沒有站在立場上去評判南北戰爭的正義與否，她將目光落在時代碾壓下的普通人，書寫一整個文明隨風消散的歷程，書名《飄》，正是這個內核。舊時代的莊園、禮儀、舊日的情愫與幻想，都會像煙塵一般隨風飄走。朱攸若譯本沒有美化人物，思嘉的算計、冷酷、利己都原樣呈現，不會爲了故事美感弱化她性格里的缺陷。譯文長句較多，少了陳良廷版本那種濃烈的文學抒情，卻能更好地體會米切爾冷靜的敘事視角，看見亂世之中人性複雜的原貌。 這本書最深刻的對照，就是生存能力與愛的能力之間巨大的鴻溝。思嘉可以戰勝戰火、飢餓與世俗的偏見，無論跌入怎樣的絕境，都能說出那句“明天又是新的一天”。這句話是她永不認輸的信條，支撐她熬過無數至暗時刻，但這句話也藏着一層悲涼：物質的困境可以等待來日，靠毅力重新翻盤；可被反覆消耗的真心，一旦走遠，就再也沒有挽回的機會。思嘉能夠重建家園，卻終究沒能留住愛人。讀完朱攸若的譯本，我們讀到的不再僅僅是一段亂世愛情，而是一個被時代推着向前的女人，在紅土地上掙扎求生，困於執念，最終在失去裏慢慢讀懂人生的故事。

第一次看《飄》的時候是在高中，當時對斯嘉麗的第一印象算不上特別好，因爲在此之前看的書中主人公都是“真善美”的代表，而斯嘉麗是虛榮、驕縱、傲慢的，直接打破我對女主人公的幻想，但是看完我才知道，沒有人規定主人公必須是真善美的，女性的形象不該被定義，她可以是多面且自由的，被常規思維規訓的是我而不是斯嘉麗。 到真正去了解她纔會發現斯嘉麗的強悍，她永遠都忠於自己，她會務必千千萬萬次拯救自己於水火之中，也是她身上這種生生不息的生命力讓人着迷，給人無限重新來過的勇氣。 嘉麗出生於富裕家庭，戰爭摧毀了她的一切，父親離世，家園被毀，飢餓恐懼，生命被威脅都沒有擊敗她，剛開始她還指望別人來拯救自己，到後面每一次都是自己拯救了自己，包括拯救身邊的人，拯救塔拉莊園，她會幫梅蘭妮接生並照顧她，會種植棉花，會經營鋸木廠，會扛起家庭的重擔。 我不認爲斯嘉麗真正喜歡的是艾希禮，我覺得她對艾希禮只是得不到的不甘以及征服欲和佔有慾，而梅蘭妮纔是真正的理解斯嘉麗，我很開心的是並沒有把梅蘭妮塑造成一個常規的惡毒女配，梅蘭妮是包容的，善良的，即使所有人認爲斯嘉麗會搶走艾希禮，梅蘭妮也會站在斯嘉麗這邊，永遠相信自己的好朋友，沒人發現梅蘭妮和斯嘉麗纔是真正的靈魂共鳴嗎？(⑅˃◡˂⑅) 最後瑞德和斯嘉麗分開了，再次給所有人敲響警鐘，並沒有說主人公一定要和相愛的人在一起纔算完美，這本書的主角永遠是斯嘉麗，愛情只是點綴她人生的一部分，畢竟斯嘉麗永遠擁有新的一天。