
威廉·薩默塞特·毛姆
一個英國證券交易所的經紀人,本已有穩定的職業和社會地位、美滿的家庭,但卻迷戀上繪畫,像“被魔鬼附了體”,突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。沒有人能夠理解他的行爲。經過一番離奇的遭遇後,主人公最後離開文明世界,遠遁到與世隔絕的塔希提島上。他的靈魂終於得到了的安寧。有人認爲這篇小說的原型是法國印象派畫家高更,這更增加了它的傳奇色彩。
❣️2024.04.20 久聞大名,始終沒有翻開。最近讀梵高傳,瞭解了高更與梵高之間的交往,對高更也有了點興趣。據說這本書主人公的原型就是高更,所以翻開來看看。讀了開頭兩章,被毛姆人間清醒的評斷收服了。 ❣️2024.04.24 五天讀完。讀之前對高更,只有些模糊的認識。高更心腸硬,拋妻棄子,對梵高也冷酷無情,梵高與提奧死後他避之唯恐不及。他的畫翻來看了,委實看不明白。讀完本書,對高更的看法發生了很大變化。他拋棄不僅是妻兒子女,還是優渥安逸的生活。在窮困潦倒之中,他掙扎着活着,只要還能畫畫就夠了。一個對自己都冷酷無情的人,憑啥要求他顧念其他人呢?我等庸人總是同情高更,覺得他自找苦喫很傻。毛姆也同情高更,不過,他覺得高更對藝術的癡迷是被魔鬼抓住了,連他自己也擺脫不了,不把所有生命力奉獻給藝術不得罷休。
《月亮與六便士》是英國作家毛姆的經典之作,它深刻探討了人性、藝術與生活之間的關係。小說以主人公查爾斯·斯特雷德的視角展開,他是一個成功的商人,但內心卻不滿足於平庸的生活,追求着內心深處的真實自我。 斯特雷德在追尋內心真實的過程中,遭遇了種種挑戰和磨難。他放棄了穩定的生活,毅然決然地追隨着內心對藝術的嚮往,走上了一條艱辛而孤獨的道路。這一決定,讓他在世俗的眼光中變得古怪和異類,但也讓他在內心找到了一份真正的寧靜和滿足。 小說通過斯特雷德的經歷,深刻探討了人生的意義和追求。毛姆通過斯特雷德的內心世界,揭示了現代社會中人們對金錢、地位和名利的追逐,卻常常忽略了內心深處對美、對真實的渴望。作品不僅僅是對藝術與生活的思考,更是對人性的深刻剖析,引發人們對內心世界的反思與探索。 書中的情節跌宕起伏,情感糾葛,令人百轉千回。毛姆的文字優美細膩,每一個情節都扣人心絃,每一個人物都栩栩如生。通過對斯特雷德的描寫,讀者彷彿能夠感受到他內心的掙扎和迷茫,與他共同經歷他的內心旅程。 《月亮與六便士》是一部思想深刻、情感真摯的文學鉅作,它不僅給人以啓示,更給人以感動。讀完這部小說,人們或許會對自己的生活、對自己的追求有更深層次的思考,也或許會更加珍惜內心的聲音,勇敢追尋內心的真實,即使這條路會更加艱難。
這是一本中學生必讀書籍,可是年少時多次嘗試閱讀也看不進去,而今時今日看得愛不釋手。 也多虧是現在才翻開這本書,以高中時期的認知,我未必能夠讀懂且喜歡這本書,也許還會讀得義憤填膺。而現在有了些許生活閱歷和對人性的思索,讀來反而更有體悟,也許再過幾年讀來又有新的啓發。你不必去認同或者不認同男主的做法,只需要去了解和旁觀。 作者對人性的洞悉非常深刻,對藝術的審美也很高級,本書擔得起世界名著的美譽。很推薦。
斯特里克蘭在40歲時,突然覺得再不行動就晚了,他認爲他的妻子孩子事業金錢等現存的一切,都是他畫畫的阻礙,所以毅然決然的在他密謀已久後,突然的離開了生活的城市和他的妻子和兒子。過上了食不果腹、邋遢凌亂,但是可以一直畫畫的生活。他做了這個決定後,再也不在乎世人的目光,只在乎畫畫,成了被理想俘虜的人。我們無法不知道他的婚姻是否幸福。 他的語言表達能力很差,性格古怪,不願意僞裝自己,鄙視對他好對他獻殷勤的人。他後來差點病死。是迪爾克救了他,細心的照料他,迪爾克有一點老好人,是一個可愛的小胖子畫家,但是他對斯特里克蘭的才華非常欣賞,雖然斯特里克蘭對他經常表現出嘲諷和鄙視,他依然願意幫助斯特里克蘭。但是斯特里克蘭搶走了他的老婆,並和他老婆生活在他的畫室中,後來迪爾克的太太自殺了,迪爾克的生活發生了重大的變故,迪爾克返回了他的荷蘭老家。不管出於什麼原因斯特里克蘭的做法都讓人大爲震驚 後來他流浪到塔希提島,在那裏他娶了土著姑娘阿塔做老婆,結束了他飢不裹腹的生活,阿塔17歲,他好像是47歲,阿塔很漂亮,對他言聽計從,很好的照顧他,給他喫,給他住,還給他做模特,給他生孩子,他還會打她,但是他很喜歡阿塔,因爲阿塔不會打擾他畫畫,確切的說,可能應該是他只喜歡他自己。兩個人一起度過了愉快的三年,在這裏他也創作出了很多名畫,在他死後才變成名畫的。後來他死於麻風病,阿塔一直沒有離開他,對他不離不棄,他似乎有那麼一瞬間有一點感動,隨後又恢復嘲弄的表情和尖酸的話語。 我想他可能是一個內心細膩、有很多情感的人,但是他的行爲是很不負責任的,並且不敢苟同的,甚至看到迪爾克太太自殺時,是很憤恨的。雖然他追逐理想的決心很大,但是這也是滿足他的私慾。對他來說,什麼都無所謂,他可以拋棄一切,爲了他心中的自由。我想他雖然遭受苦難,但是他內心是快樂的,因爲他感到他在靠近他所追求的,他在做想做的事。 我個人覺得,他的做法很極端,我們都可以追求自己的理想,可是理想和現實不是一定要分割。幸福沒有標準答案,冷暖自知。我們愛人之前是要先愛自己,但是這不應該是自私的,愛自己,才能更好的愛別人。 書中還寫了在那個年代中,父權對女性思想的影響,一些言論真讓人震驚,還有人們對白種人的態度 毛姆後來這樣解釋道:“假如你低頭在地上不住地要找尋一塊六便士硬幣,頭也不抬起來一下,那麼,你就會丟掉月亮。”
《月亮和六便士》是我高中讀完覺得最噁心的著作之一,不知道爲什麼一直給我推薦推薦又推薦。 書中的道德觀念非常扭曲: 第一,男主爲了追求個人的藝術夢想,不惜拋棄妻子和孩子,這種行爲明顯違背了家庭倫理和道德責任。他的追求雖然體現了對藝術的熱愛,但卻以犧牲家庭爲代價,這種極端的個人主義追求在某種程度上扭曲了正常的道德觀念。 第二,男主在追求藝術過程中表現出極度的自私和冷漠。他不僅對自己的家人無情,而且對救助過他的人也毫無感激之情,甚至恩將仇報,佔據人家家,並間接導致了人家妻子的死亡。這種極端自私和冷漠的行爲嚴重違背了社會的道德準則。 第三,書中對女性角色的刻畫也反映出一種扭曲的道德觀念。女性被描繪爲依附於男性、缺乏自主性的角色,她們的存在似乎只是爲了襯托男性的追求和成就。例如,他妻子在被他拋棄後陷入困境,而他的情人也最終因他而死。這種對女性的刻板描繪和對她們命運的輕視,無疑是對正常道德觀念的扭曲。 很多人說,月亮代表夢想,便士代表現實,我想說這都是美化,簡直是污衊。這本書裏月亮代表的是腦瘋期的自私,而便士代表的是那些被忽視、被犧牲的平凡與責任,便士是沉重的,但它也是穩固的,爲我們提供了生活的基石。 所以,不要讓我再看到這本書,想到這些稀巴爛的情節。
這是一本非常有趣的書。內容不復雜,就講了一個人在生活美滿、家庭幸福、事業順遂的令人豔羨的道路中突然跳軌的故事。主角未帶半分猶豫地扒掉了所有光鮮外殼,一頭扎進名爲繪畫、實爲鄉愁的天命指引中。 原以爲是一個追逐理想的老套雞湯文,但是作者給到的驚喜實在是多得多。 就結局來說,哪怕主角拼盡全力、孤注一擲地畫着,也於事無補。他的畫作基本無人問津,只能過着食不果腹、居無定所的拮据生活,就連買畫布畫筆的錢,都要找厭惡的人商借。他漂泊輾轉多地,但走到哪裏都是個怪人,最終就像他拋棄的妻子詛咒得那樣,疾病纏身、痛苦死去。 聽起來,更像一個恐怖故事。 但最有趣的是,他不在乎,一點都不。如果主角是想通過畫畫獲得世界的認可,那這本小說就只能充當道德訓誡,用來警示普羅大衆,理想實現的概率不亞於中鉅額彩票,如若脫離循規蹈矩、按部就班的生活,必將招致惡果。但是主角不在乎,他不在乎別人的看法,不管是對他的言行舉止,還是人生抉擇,甚至於他的畫作。他要獲得的只是靈魂的平靜,他的內心存在一種無法抗拒的指引,他要畫畫,非如此不可,非如此不可。 就人物來說,主角塑造也相當有意思。他不是一個道德沒有瑕疵的偉光正人物。正正相反,除了對於畫畫的執着以外,這個人可以說是劣跡斑斑。對自己給他人造成的痛苦熟視無睹,可以說殘忍;將他人施予的善意當做理所當然,可以說自私;向除自身關切事物外的其他熱望都報以蔑視,可以說傲慢。但就是這樣一個人,做到了不管命運如何殘忍地出拳,他都一一受着,除了將窺見世界繪於筆端外,再不顧其他。這種執着又堅毅的偉大品格,甚至帶了一絲神性。 最後,月亮和六便士,我想從來不是理想和現實的對照,因爲理想裏也充斥着殘酷的現實。
剛開始閱讀的時候會覺得主人公非常的可惡。突然的消失,一點都沒有給自己的妻子有所交代。我甚至都在想,如果和自己的妻子坦誠自己的想法,他的妻子未必不會理解他。即使不理解他,至少也會痛痛快快地放過他,給他名義上的、婚姻上的自由人身份。即使他的妻子不理解他,也不放過他,至少有所交代了,可以更加自由的遊走在這個人世間了。 進而到了中間的部分,能夠遇見一位欣賞並且熱心腸又無條件、無尊嚴幫助他的一個好人,一點也不知道感恩和好歹,一如既往地踐踏他的尊嚴。 甚至三番幾次的認爲女人是個可憐蟲,是累贅,但自己又沒有這麼“潔身自好”的永遠不接受女人的存在、幫助和一起生活。 哪怕他的畫作最後創造出了美,我仍然對主人公有不好的印象在或者是不痛不癢的。 直到我看了一位讀者的點評後,我纔有點恍然大悟的想明白一些事情。 是的呀,現實生活中我們往往會被外在的因素和外在的人所束縛,不可能完全的去過一個理想的生活。完全拋開世人的想法,只追求自己想要的,或者是隻過自己想過的那種生活,挺難的。確實是需要超強的毅力和非凡的勇氣,甚至哪怕有這樣的毅力和勇氣,也未必能追尋到自己理想的。最後主人公找到了他的月亮,死而無憾,確實是挺圓滿的。這樣看也挺牛的。
這本書看到最後,大概50章節,纔看到一些價值觀的滲透,一些深刻的東西。 講述了主人公被理想和命運裹脅,在在四十多歲的時候"幡然醒悟",拋開世俗的一切,拋開身體生理的慾望和感受,純粹執着勇敢的追求畫畫的理想,終於在經歷飢寒交迫,顛沛流離之後,找到了伊甸園一樣的遠離塵囂,脫離文明的小島,在那裏靈魂得到解脫,自由的釋放創作激情直至生命終結,燃盡自己創作出驚世之作,最後付之一炬。他畫畫不爲展出,不爲理解和共鳴,不爲留痕,不爲名利,純粹的表達,創作激情的釋放,這是他的追求。 類似的還有兩個人物: 亞伯拉罕,因爲看到另一種生活方式更有意義,只經過半個小時的沉思就甘願捨棄一生的事業前途。他是一個具備卓越才華的外科醫生,在醫院的履職前的一次旅行中,看到亞歷山大,毅然棄船登岸,放棄他人夢寐以求的職位,留在那裏做了一個身份低微的醫生,但他感到心滿意足,從不後悔。 布呂諾船長,帶着妻子在一個荒島開僻出一個世外桃源,過着與世隔絕的生活,他認爲回首的這樣的人生是充實,圓滿的。 我們每個人也都有心中的理想,都在用自己的表達方式,我們的方式是生活。這本書想表達的是我們應該摒棄世俗的眼光,順着自己的本心過一生,只要自己無悔。
“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮” 在我還未讀過《月亮與六便士》之前,我覺得這句很美,在這物慾橫流、利益至上的年代,脫離現實追求非世俗的理想,在我看來是難能可貴的財富。可是看完這本書以後,我有了不一樣的看法。世俗之人逃離現實追求理想,倘若是背信棄義、拋妻棄子、違背道德底線的情況下,還能稱之爲追求理想嗎?難道不是以冠冕堂皇的理由落荒而逃嗎?還能稱之爲偉大嗎? 藝術家之所以稱之爲藝術家必須有傳奇的事蹟或不可一世、特立獨行的性格。沒有人會爲平步青雲、完美人設的“普通人”買單。然而就我個人而言,始終無法認同拋妻棄子、毫無道德底線和人性可言的行爲,爲這樣的行爲披上追求理想的合理外衣,還稱之爲偉大更是荒謬的。這是我作爲世俗之人的桎梏。 而毛姆始終是位大家,這本書的寫作方式已然爲世俗之人開了一道口子。開頭原本看得一頭霧水,看完整本書再回看才明白,通過輿論、作家的角度去寫斯特里克蘭的一生,那麼事實的真相究竟幾何,也就難以定論了。第二捲開始,斯特里克蘭的人生都是道聽途說,也就是說這並非全部的事實,甚至根本不是事實。從這個方面來定義斯特里克蘭的話,或許還能勉強稱其爲偉大的畫家。 毛姆在書中說:“作家更關心的是去了解,而不是去評判”。而我作爲一位讀者,一位希望通過博覽羣書來修正自己偏見的普通人,也僅僅只是瞭解這世上的種種,而不應評判於我之外的存在是否正確。 拋除人類制定的枷鎖,解開世俗之人的桎梏,重新審視這本書的思想表達,我看到的是人生這趟單程旅行,從不只有一條路。 我們理想化的認爲普通人的一生就該是:求學、工作、結婚生子,追求功名利祿而後寄希望於退休後的老年時光。美好的人生模式就像每日準時抵達的列車,然而並不是所有軌道都能順利將列車送往目的地而不壞。 每個人都可以去追求自己的理想狀態。有人通過藝術,有人通過生活。這世界允許跳脫、允許一切發生。斯特里克蘭,斯特里克蘭夫人,斯特洛伊夫,斯特洛伊夫太太,阿塔……都在用獨屬於自己的方式過完這一生。或許我們不認可的,只是沒有勇氣從零開始的自己。 從開篇的評判,到回看開篇的自我修正,是我每一次閱讀的收穫。雖然但是,我還是隻能給出一般的評價,因爲我始終是位世俗之人。
從毛姆的《人性的枷鎖》開始大愛他,那時搜遍了他的所有書來看。 初看《月亮與六便士》時,並沒有多喜歡,多大感觸。因爲《人性的枷鎖》,寫得太精彩,至今它的地位也無法撼動。 《月亮與六便士》的後勁,在幾年後的現在,開始彰顯。主人公斯特里,放棄物質、名、利,追逐理想,再在死前燒去曾經所有的付出。他穿透浮華,看見本質,並抓住本質,直奔核心,它詮釋了有力量、順應真理的生命。 想到他的人生軌跡,剎那感動淚流,如一股力量、如一個同伴。從名門貴族到死前的“荒野之人”。常人,自然不認同,認爲他是瘋子。 但我覺得只有他是獲得了真正的自由,內心的自由。 世人陷於各種慾望沼澤,各種遊走,本質還是在那套子裏。更多的錢、更多的名、更多的利?大多隻是虛無的牽線木偶。 看着那些披着各式外衣的人,我覺得無趣。曾經喜歡各種極限運動、接觸自然,並且欣賞做這些的人,覺得他們的靈魂應該更有靈性,更接近本真的生命。 然後發現,他們只是換了身袍子,大同小異,靈魂之下仍是空虛、寂寞、逃避、死如槁木。他們離自己,很遠。 有些人,看似華麗,實則貧瘠。有些人看似匱乏,實則富有。如斯特里,帶着萬丈光芒。這便是超越虛無,最接近真理的現實。