死屋手記

讀陀思妥耶夫斯基之八——《死屋手記》，如果說《賭徒》使我體驗了一次“你好戒戒”的人生，《罪與罰》使我進入了殺人犯的內心世界，那麼《死屋手記》則是使我得以一窺數十年如一日，從枯萎的生命中奮力挖掘意義的牢獄生活了。整個一條龍下來，算是沒犯罪把該遭的罪一點不落地遭了。 幸好在讀之前參考了幾個譯本的意見，上譯本中有些詞義偏差、錯譯，對比了一些開篇片段，最終選擇了人民文學出版社的譯本，我覺得這本語言是比較接地氣的，比較適合我，不是那麼文縐縐。 《死屋手記》不同於前面提到的兩本，或者說我之前讀過的所有陀氏的小說，它確切地像回憶錄，沒有什麼情節，只有碎片的記憶，拼成了十幾年的生活。或許的確就是陀氏本人死裏逃生的經歷，讀起來纔有這種真實的感覺，就像我自己回憶起曾在校園的生活，也只剩下一些零星的片段，足以證明我曾在這樣的人生存在過。因此，它起初帶給我的震撼遠不如之前的作品，等讀到一半了，細細回過神，反芻來的思考纔像是真正在我記憶中植入了這麼一段苦役，最開始陌生的彼得羅夫、福米奇、少校一個個鮮活起來，把中間那暗無天日，數着日子度日如年的折磨都給補齊了。 苦役犯的生活可能是數十年如一日的單調，苦役犯那可個個都是人才，說話又好聽。一如貫穿陀氏作品始終的主題：“人是一個謎。”數十年的牢獄生活，足以改變一個人了，即使他本人拼盡了全力想留住原來的模樣也徒勞無功。小說在戈梁齊科夫的回憶錄，也就是回憶錄中“我”的視角展開，一步步解開孤僻的“我”這個謎。和《罪與罰》所說一樣，“有時一個人遇到強盜在半小時內會嚇得要命，但刀一旦擱在他的脖子上，他就毫無懼色了。”剛入獄時，任誰在這樣一個危機四伏的陌生環境中都是神經緊繃的，壓力從四面八方壓過來——對苦役生活的未知、對陌生獄友的恐懼、對未來人生的迷茫，種種壓力，使大腦過載，不斷想象着未來，那畫面又擊潰了幾乎所有美好的期待，於是不得不迫使自己快速從現實中抽離，暗示自己，以求能立馬就習慣當下。最初就反覆地在對自尊、自由被剝奪的感受中掙扎，徹夜難眠。 逐漸地，我們能發現，苦役犯也是人，他們也許真的犯下各種重罪，也許因爲冤假錯案屈打成招，大家齊聚，最終也形成了一個相對穩定卻於是隔絕的社會體系。這裏有規則、有團體，竟然成了一個全新的烏托邦似的世界，物資的匱乏，使得一切都可以被交易、被偷竊，甚至有了地下的金融系統。規則最終變成了一樁又一樁有趣的回憶，所有人都偷東西，盜竊在這失去了道德的規訓，人會因爲任何一件小事吵得面紅耳赤，轉眼間又拋之腦後，而在真正一無所有的時候，之前偷過東西的人甚至反過來施以援手。酒被一次次稀釋，大夥一通起鬨最終掏空了買酒人的兜，下一回這位又去喝別人的酒了。節日裏大家都拿出自己的本領輪番地表演慶祝，遠遠地看來，竟不敢相信這片其樂融融的場景的主角們，是窮兇極惡的苦役犯。所有意義被消解後，人遵從本能行事，大家依然會爲一點小事較勁，依然會偷偷保留自己的小習慣，依然會在泥裏攥着一點點微不足道的體面。這個社會中，典獄長倒似乎真成了徹底的惡人。 漫長且重複的苦役生活中，任何脫離監獄的事和物都是值得崇拜的，要在監獄中活着，自由、身份、尊嚴都被拿走時，到底是什麼讓“我”度過了無盡的重複和空耗？必須得找到一個足以支撐自己人性的東西。我想起監獄裏的狗和老鷹，本來在外面世界裏不會多看一眼的生命，在監獄裏竟然閃耀着光輝，以至於苦役犯們把自己珍貴的食物都餵給它們，我想這會是我們作爲人，在日復一日，年復一年地，把人的盼頭、心氣、意義感慢慢磨碎後，可以移情的寄託了。 最終要讀完的時候，也就是“我”懷着滿腔的期待小心地度過監獄裏最後的日子，我本人竟然擔憂起“我”的命運，那是書一開頭就寫好的毀滅的命運。我想起《肖申克的救贖》，罪犯迴歸社會後失去了過往牢獄生活中的所有存在的意義，周圍所有的一切早已不復入獄時的光景，一切又像剛開始一樣，新的信息四面八方潮水般湧進出獄人的感官，卻不再有當初刑期的預期可以數着過了，人生好像已經走到了盡頭。那麼除了最終的毀滅，似乎別無選擇了。《死屋手記》帶來的牢獄體驗，不好說是酣暢淋漓的，但這份沉重不知什麼時候滲入了腦海，使我覺得頭上的陽光刺眼灼人，日復一日的生活令我也麻木不仁，曾經活力四射的青春畫面又冒出來，恍如昨日，又真實地感覺到已經過去了很久，不知是什麼時候我變成了現在這副樣子，看着街上洋溢着笑容的、激烈地痛哭的、出離的憤怒的年輕人，我和他們已經離了很遠，失去了那些激情活力，成了一具徹底的軀殼。

最近被那些阿貓阿狗打着“紀實文學”的名頭出的爛書給噁心到了，索性找點經典著作讀一讀，洗洗眼。第一次讀陀氏的作品，文筆是真的好，沒一句廢話，情節非常引人入勝，只是這類經典文學不再符合我的現實需求了，也就是在想換換腦子的時候偶爾看一下。

天地爲牢，衆生皆苦，每個人都被生活所奴役，自由是相對來說。也許爲錢所困，爲權所困，爲情所困，每個人的“死屋”不盡相同，被人世所困這件事卻一樣。 人越成長，枷鎖越多。恍然一抬頭，脖頸千斤重，喘不過氣。生活給的腳鐐難卸下，也毫無退路可走，只能向前看。 陀翁十年牢獄，也沒有停止對人性的觀察和思考，死屋百象，思緒萬千，訴諸筆墨。十年囹圄多漫長啊，但知道刑期有盡，總還能熬下去。 天地之大，你我渺如蜉蝣，但總有值得期盼和等待的人和事，讓我們不懼困局，相信卷盡浮雲月自明。

2026年的第2本書，花了半個月的時間讀完，雖然陀思妥耶夫斯基並沒有以本尊身份寫一本回憶錄性質的作品，雖然說這本書其實是小說，但本質是有點像半自傳體的紀實文學的，因爲內容都源自作者陀思妥耶夫斯基自己在西伯利亞被流放的經歷，我認爲恐怕描寫監獄生活的作品裏沒有能超越這本書了，因爲一切都無法超越真實。 要知道，這些人都是一些不平凡的人。他們也許是我國人民中間最有才華、最強有力的人物。可是他們那強大的力量卻被白白地毀滅掉了，被瘋狂地、非法地、無可挽回地毀滅掉了。這究竟是誰的錯？……這究竟是誰之罪？ 我還沒有嘗過幸福的滋味，至少不曾有過我朝朝暮暮所幻想的那種幸福。我一直在盼着它。

我覺得這本書在監獄裏描述是有點囉嗦了，中間部分有點無味，但這估計也是真正的死屋吧。 吸引我看下去的點就在於，主角在熬了10年的監獄生活後，對自由那麼期待的他，爲什麼會在出獄後獨來獨往，孤獨的死去。這像是肖申克的救贖靈感源泉，如果能描寫下他出獄後的，對自由的渴望化作虛無主義，這樣才更暢快吧。 但陀的死屋手記戛然而止，所以我看完結局立刻又重新看了開始的引言章。 就是這麼孤寂的死去了啊！ 聽說亞歷山大·彼得羅維奇已於秋天亡故了，他是在孤獨無依中死去的，甚至連一次醫生也沒有請過。縣城裏的人幾乎已經把他給忘記了。 這裏面有些話還是非常的詩意的，最喜歡的就是這句： 我只記得，那些年月都十分相似，過得既緩慢，又無生氣。我記得，那些漫長而無聊的日子都十分單調乏味，就像雨後屋檐下的滴水聲一樣 看死屋手記的時候標註了很多話，以下是我喜歡的另外幾句，主要是對人類行爲的觀察比較深刻，仔細一想平時生活裏還真見過這樣的人： 1、一個人往往能忍耐若干年，他俯首聽命，忍受最殘酷的刑罰，可是有時，爲了一件雞毛蒜皮的小事，爲了一件微不足道的瑣事，甚至什麼都不爲，卻突然發作起來。從某種觀點來看，甚至可以把他叫做瘋子； 2、在我看來勞動本身並不那麼繁重，並不像苦役，只是過了很久以後我才弄明白，這種勞動之所以被稱爲繁重的苦役，與其說是在於它的艱苦程度和永無休止，毋寧說是在於這是一種被迫進行的、不可逃避的強制性勞動。要想把一個人徹底毀掉，對他進行最嚴厲的懲罰（這種懲罰能使最殘忍的殺人兇手也膽戰心驚，毛骨悚然），只需讓他幹一種毫無益處、毫無意義的勞動就行了。 3、你也許以爲，他們真要打起來了；其實根本不會，鬧到一定程度，他們就立刻各自走開了。 4、如果我們有朝一日進地獄的話，那地獄很可能就和這個地方完全一樣。 5、之所以喜歡背磚，並不單純是因爲這種活增強了我的體質，還因爲這種活是在額爾齊斯河岸上乾的。我所以經常提到這個河岸，因爲只有從這個河岸上才能看到上帝的世界，看到晴朗而明淨的遠方，看到那荒無人煙的自由的大草原，草原的荒涼空漠給我留下一種奇特的印象。在河岸上可以忘卻自己：有時你眺望着那無邊無際、空曠荒涼的原野，就像一個囚徒從監獄窗口望着外面的自由一樣。 有點像我媽幹活的時候，我過去只會被趕走.... 6、至於我個人，我看出這樣一個情況：在幹活時，無論我跑到哪兒插手幫助他們，哪兒都不是我待的地方，我處處妨礙他們，無論到哪兒，我不是被咒罵，就是被攆走。 7、他也是那種永遠不會發財致富、不會使家境轉好的人 也就是因爲這段話，所以我覺得主角一定會積極生活的。沒想到他還是孤獨的死去了。 8、一個囚犯在獄中度過兩三年以後，他就開始珍惜這幾年的時光，不會不產生這樣一種想法：最好還是不慌不忙地、不冒風險地把剩下的刑期服完，最後以合法身份在移民區定居下來。

《死屋手記》（2025.7.7-7.9） 夏天的熱烈適合找一本清靜陰涼的書來讀，於是去書架上翻開了《死屋手記》，也開啓了第三次閱讀。 人的生命力真強啊！人是一種能習慣於任何環境的動物。在陀思妥耶夫斯基的描述下，困住一部分人的囚牢展開在我眼前，彷彿看到囚犯們集體生活的場景，春夏秋冬，日復一日。地獄式澡堂那一段描寫更是深刻，人擠人，污垢瀰漫整個狹小空間，而人竟然滿足於如此一次洗滌，興奮、歌唱、喊叫，或許也是一次放鬆釋放的過程。囚犯困於囚牢，我們困在人間，各種標籤，身份，道德讓我們身陷焦慮痛苦，被剝奪自由時才知擁有之珍貴。自由快樂是我們一生追求的意義。 監獄裏的囚犯各式各樣，也充滿了虛情假意，權勢弄人，少校的狠毒瘋狂像極了那些爲了取樂殺人的罪犯，權利會暴露人的獸性。暴行會毀滅文明，阻止任何發展和變革。有些看起來凶神惡煞卻也有一顆善良柔軟的心。陀思妥耶夫斯基表示人並非黑即白，在某一時刻人就是會犯錯，重要的是有一顆贖罪的心。而且人犯了同樣的罪，但是性質有很大不同，保護妻女的安危而殺人，與爲了取樂虐殺孩子，刑罰一樣但是他們的罪行卻千差萬別。本人對自己心靈上的宣判要比法律更嚴格，主動犯罪的囚犯更應該主動意識到自己的罪行。認真贖罪，祈求寬容。囚犯也是人，也應作爲人的尊重，人道的態度會令一顆灰暗的心再度燃燒，精神上歡快像是重生。 贖罪的日子長短不一，暗無天日的生活幸好還有崇高的節日，一小時的歡樂會讓囚犯們感受到真實的生活。囚犯各式各樣，多才多藝，在美好的節日裏他們盡情的扮演着不同角色，按照自己自由意志實實在在的快樂生活，這喜悅給今後的黑暗生活注入生機。任何時刻任何地點，精神上的貧乏會讓人痛苦。死屋形式很多，即便身陷也要勇敢找到走出的方向，超越苦難，尋覓自由。

昨晚看完這本書後，做了一個夢，夢裏我是在出租屋內，要小便，我就直接走到旁邊一個廢棄的牀鋪，就在那解了手，整個拉在了這張舊牀鋪上的舊被子上。解完手，我就回到牀上休息去了。緊接着室友（我可能是合夥或者借宿在此）給我打電話說:“你這幾天就走，你解手的事很惡劣，過幾天退房，房東要來查房。千萬別讓她知道這事，這個房東很有勢力”。聽他這麼說完，我害怕起來了。當天兩個韓國人來找我打牌，一來就直接坐到了那張廢棄的牀鋪上。發現了我的“罪行”，溼漉漉的牀鋪，臭烘烘的。當場就問我，是不是你做的，我說是。我們開始打牌，我贏了不少錢。過了會又來了一個朋友。從韓國人來開始，整個過程我一直在想:越多人知道對我越不利，我還是早點走爲妙（前面室友打電話叫我過幾天到期就走，我還跟他說，我可能走不了，我不想這麼早回老家。他一個勁勸我回去，說這個房東如何如何，讓她知道你在她家不衛生，你會很慘的）。這中間，前租客爲了一個事打來電話，不知是誰說要他給個地址，給他寄個好東西（那個被我小便了的被子，）我記不清夢裏的動機了，可能是一種惡作劇或者是報復行爲。我藉機自告奮勇（又臭又溼的破被子誰都不願意碰）我說你（後來來的那哥們）來和他倆打吧，我去寄被子。我趁機就跑路了。我正好與房東帶的小弟們擦肩而過（我想可能有人偷偷的告訴房東了，要不然她怎麼知道），我出門就找車，的士打不到，我就上了正好過來的一輛舊巴士。我問司機去哪？前面座位坐着兩個中年大叔其中一個說:去香格里拉，去長城，去天安門，去拉薩，去新疆。我知道他在嘲諷我。我沒和他一般見識，儘管我很不爽。我整個內心此時更多的是擔驚受怕，一心只想逃脫房東的追捕。我看到車裏有片區域有標註起始點信息。我看到終點正是我老家隔壁的縣城），買了張票。一路上我在想，我接下來該怎麼做，我不能在車站下車，我得提前下車，我不能用我的身份證，這一切都因爲房東的社會影響力。快到終點站，我下了車。在一個類似運輸稀土滿是過往貨車的地段下了車。我選擇往右手邊走，來避讓頻繁的過往車輛，這時前後各來了輛貨車緊急避讓我和對方車輛，兩車急轉方向盤，我身後那輛差點翻車了，前後兩輛車趕緊急剎車，兩車停了下來，兩司機用我老家方言大吵着，互相責怪。我滿是愧疚，他倆爭吵之餘，我偷偷的溜了，我一心只想逃脫房東的魔爪。我一路往前走着，好不容易我踏進了我的家鄉。兩邊是零零散散的小攤，賣零食、飲料、特產、小喫。我也餓了，挑了個攤，隨便買了個小喫，接着往前走着，我漸漸的放鬆警惕，馬上就要家鄉了，也就安全了。我正準備喫買的小喫，我腦海閃出一個畫面，剛在買小喫時，身後有個邋里邋遢的人鬼鬼祟祟盯着我，這時我感到一絲後怕，我轉身回頭，後面這人已走進我跟前，跟我說要我把錢（我打牌贏的倆韓國人）分他一半，他就不把我揭發出去。我仔細盯着他看了看，我整個人都嚇懵了，這不是和我打牌那個脖子有疤其中一個韓國人嗎？我好不容易逃到了家鄉（剛走到隔壁縣城與家鄉的分界口，剛踏入家鄉一點點）始終還是沒能逃脫，我此時動起了殺他的心。念頭一起，我就醒了。 醒後，關於這個夢給我的第一印象就是:一步錯，步步錯。

這本就是看的我很分裂吧，其實這本比起其他作品記錄的感覺更強，像每天寫日記，你的思考一直是流動的，通過每天的見聞而改變或更深入，所以其實包含了很多主觀的思考，其實算讀起來比較累的，不很順暢。對半兒分的話，如果純爲了享受陀陀文學創作的，與其遭這個罪不如直接去看看長篇更好。但是對陀感興趣，且死屋作爲一個前後期作品的橋樑，能更好的理解這種文學轉變對我也很重要，另外是能看到一些俄國曆史和文化的一角，滿足滿足我的好奇心，這本還是一定要看的。 借人物之口其實表現的是陀陀的十年流放生活，從這段像紀實作品的書裏，窺視混沌失序的俄國社會孕育出的形形色色的人，沒變的依舊是對人一體兩面的剖析，對本身就身背罪行的人這種剖析更尖銳，前期作品聚焦在自我掙扎總，後期作品裏的精神崩壞後的衝動暴行多少有監獄產生的影響吧，其實作品裏處處可見流放的感觸。 另外宗教對人思想上的改造，肉體和精神折磨並不能完全淨化罪惡，這部分是有時代的侷限性的，但那種辯證思考能讓我理解陀文學創作的一些動機。 監獄裏的時間是無限的，即便犯人們心裏清楚自己的處境，但爲了在枯燥重複和封閉的環境裏生存下去，給自己“編造”了很多希望，但人就是能爲這種幻想保持最後的理智，人性是這樣的。 囚犯很容易看透一個人，在監獄裏的很多囚犯，有些用人命“證明”自己的強大，但始終是個恃強凌弱的膽小鬼；有些被壓迫一生，膽小懦弱一生，拋棄自尊活着；還有些天生的魔鬼，毫無道德底線；有些滑稽可笑，但卻不令犯人們討厭，有些無辜天真，有些古板虔誠等等，還有另一類人，他們是複雜的，人的惡和讓人敬佩的品質卻融進一個人的靈魂中，這些複雜的人們由外面的俄國社會孕育，又羣居於鮮少受外界影響的監獄中，形成新的小社會，這已經有點像一種社會實驗了，在對人性的分析裏，也看到了另一個經典的議題，要接納人性的複雜，愛具體的人，永遠屏蔽無法真正與自己和解。 不可跨越的階級鴻溝，的確在百年之後仍然沒有改變。陀始終無法真正融入集體，這種因爲階級的孤立讓他痛苦，但這種互相之間的不理解，無意識的排斥是刻在骨子裏的，這種孤獨的痛苦，是自我批判的開始。 實際上從犯人們談笑間的對話，以及對滿足自身而施刑的執行官的描述，包括視以下犯上爲無罪的這種想法，這些犯人在我們現在看來，是不是每個都真的有罪，人性和環境對罪孽的產生有何影響。 看陀陀在這十年間不斷反覆思考也是很奇妙的過程，藉由幻想家這個時常出現於陀作品裏的特質，看似美好的幻想往往是利用自負僞裝的自我厭惡，這算是極度壓抑的後果嗎？習慣受苦但渴望認同，更好奇俄國曆史了，明明受歐洲影響還這麼壓抑，也更勾起我對俄國曆史的興趣。 以前讀書時很喜歡看作者通過人物的諷刺去看對社會的諷刺，那個時候覺得人的故事是爲揭露社會服務的，更關注深層的社會問題，當然現在也喜歡這種，但看陀的書時給我完全不同的體驗，能更純粹的去看人，人不是工具而是主體，揭露人性的過程中，讓讀者自己去拼湊這個社會，這種視角的轉變對我收穫很大，有沒有政治性都有它的好處。 看到出獄那一刻，前幾章的壓抑都在一瞬間得到釋放，才反應過來，我已經隨着陀陀細膩流暢的文筆，走進了他的監獄生活，感受他情緒的流動，因而也爲他離開這片使他無限孤獨痛苦和沉思的地方，爲獲得自由感動。

這本書的來歷，比故事本身還傳奇。 1849年，28歲的陀思妥耶夫斯基——那時他已是文壇閃耀的新星，因爲政治活動被捕，直接被判了死刑。 跪在刑場上，槍口對準他，即將扣下扳機的那一刻……沙皇赦免的“聖旨”來了（爲彰顯皇恩浩蕩）；死刑改判流放西伯利亞，四年苦役。 從“貴族”淪落到囚犯，陀翁起初無法適應這座“死屋”。他寫道“這就是我的天地，我現在的世界，不管我喜不喜歡，我也得和這些人生活在一起……” 在此絕境中，他細心觀察每個人，不斷思考如何行事，對他人抱以何種態度，看清了這些人的本質後，決定待人接物要儘可能樸實，保持獨立，不卑不亢，這反而得到了大多數獄友的善待和尊敬，他努力從體力勞動中尋求自我拯救，勞作之餘瞭望遠方無垠的原野以保持希望，不斷自省，批判自我，終於戰勝了孤獨，迎來了新的自由。 給我留下印象較深的幾個情節是： 🛁聖誕節前夕，犯人們被領去洗澡，澡堂像地獄一樣冒着熱氣，人們互相用樺枝苕帚抽打着背部。 🎄每逢過節，他們必穿起最好的衣服，以最快的速度讓自己醉倒; 💃過節被少校獄長開恩可以排演戲劇時，囚犯演的無比賣力，觀衆看的目不轉睛，囚犯們也許不懂戲劇，但他們懂自由（即像自由人一樣過節看戲的權力），實際上，只要一點點，就足以喚起他們曾經有過的自由人的回憶，然後用它支撐剩餘的刑期。 🎬這些場景也讓我想起了最愛的電影《肖申克的救贖》中安迪播放《費加羅的婚禮》唱片的那段，在監獄廣播室播放莫扎特歌劇，所有囚犯駐足聆聽，那一刻高牆彷彿消失，短暫體驗靈魂的自由。 📖這本薄薄的書，它誕生於1850年陀思妥耶夫斯基的獄中時光，直到1981年才被印成我手中的模樣。書頁早已泛黃，帶着舊書獨有的淡淡黴味，不，那應該叫時間予書的氣味。 我看的是淘來的二手書老版本 📖這本薄薄的書，就這樣神奇的鏈接起了三段時光 1️⃣陀思妥耶夫斯基書寫時獄中的黑夜， 2️⃣第一位讀者購買時新華書店的午後， 3️⃣以及此刻我和二中校園的黃昏。 👬朋友們，有些書寫出來，就是爲了穿越時間，一把抓住你，快去找它吧！

這是陀思妥耶夫斯基在西伯利亞10年苦役、流放期間收集的故事，描寫了沙俄牢獄裏形形色色的苦役犯，包含了他“大量意義深遠的思考”，許多人物原型是後期作品的母體，《死屋手記》是他創作道路上的一個重要轉折，他真正接觸到“底層人民”，關注到人性的矛盾和複雜，這是一部流放生活的自傳，更是他個人在人生和創作上的一次“重生”。 “一個人的精神及其發展程度是很難用一個固定的標準來衡量的。” “他們都是一些孩子，完全是一些孩子，儘管他們中間有的人已經年過四十。” 書裏大量描寫了苦役犯最典型的精神狀態，“有好人和壞人”，有的“善於思考、富有感情”，有的“熱情奔放、生命力旺盛”，有的“最果敢、最無畏”，有的“堅強有力、具有鋼鐵般意志”。 “他也有親孃呀！”“我也是一個人呀。” “但你用任何烙印、任何腳鐐都不能強迫他忘卻他是一個人。既然他確實是一個人，所以就應該把他當做人看。” 在“死屋”裏，人們被剝奪了公民和自由的權利，但他們依然是一個“人”，他們有很強的自尊心，希望受到“人”的待遇，他們視錢如命，渴望自由，渴望人道，安守“獄規”，鄙視弱者，仇視“貴族”，蔑視刑罰。 “人是一種能習慣於任何環境的動物。” “我那時就已預感到，一個人適應生活的能力竟能達到如此驚人的地步。” 人的強大適應能力體現在《手記》裏的“我”，從“貴族”淪落到囚犯，起初無法適應這座“死屋”。“這就是我的天地，我現在的世界，不管我喜不喜歡，我也得和這些人生活在一起……”在全新、未知的處境中，他細心觀察每個人，不斷思考如何行事，對他人抱以何種態度，在他看清了這些人的本質後，決定待人接物要儘可能樸實，保持獨立性，不過分親暱，不奉承、不讓步，這反而得到了大多數獄友的善待和尊敬，他努力從體力勞動中尋求自我拯救，勞作之餘瞭望遠方無垠的原野以保持希望，不斷反思，批判自我，審時度勢，終於戰勝了孤獨，迎來了新的自由。 不禁感嘆，這強大的精神力，正是陀翁本人了。