老人與海

《老人與海》：命運是一場遒勁的遠行 我把我在本書中最喜歡的一段文字摘抄在這裏當做開頭： “他很快就睡着了。他夢見了獅子，那時他還是一個少年，看着長長的金色海灘和白光熠熠的海灘上，海灘是那麼白，白得幾乎要灼傷他的雙眼。遠處是高聳的海岬和棕色的大山。每天晚上，他都會夢迴那道海岸邊。在夢中，他聽到海浪拍岸飛濺時的巨響，看見本地的船隻在驚濤駭浪中穿行。在睡夢中，他彷彿聞到了甲板的柏油和填絮的味道；在早晨，他嗅到了陸風帶來的非洲氣味。” 這段文字源於主人翁聖地亞哥的一個夢境。至於我爲什麼要拿它當做開頭，是因爲“夢”在《老人與海》這本書中非常重要。悉德·菲爾德在他的經典劇作教程《電影劇本寫作基礎》中，對小說有過這樣的闡述：“在小說中，所有的行爲動作都發生在人物的頭腦中，即在戲劇性行爲動作的‘頭腦幻景’之中。”既然海明威將聖地亞哥的戲劇情景設置爲孤獨又遙遠的大海，那麼他的心理活動以及最能反映潛意識的夢境，便成了我們瞭解聖地亞哥心路歷程最重要的依據。 說到這兒，也許有人已經想到了弗洛伊德那本最著名的《夢的解析》。1900年出版的《夢的解析》奠定了精神分析理論體系，被譽爲改變人類歷史的書。弗洛伊德在這本書中的主要觀點爲：“夢都是願望的滿足”、“夢是一個人與自己內心的真實對話，是自己向自己學習的過程，是另外一次與自己息息相關的人生。” 參照這一理論，再去反觀《老人與海》中幾次關於夢境的描述，我們就能非常清楚地觸摸到人物內核。 第一次關於夢境的描述（就是開頭那段話），發生在他出海八十四天都沒有捕到一條魚的時間節點。在這期間，陪伴他的是一個小男孩。從男孩五歲開始，聖地亞哥便帶領他一起出海捕魚了，不過持續的壞運氣使得男孩不得不聽從父母的命令去跟隨另一個漁夫，捕不到魚便沒有收入，畢竟沒有人願意冒險。 “在第一個禮拜，那艘船就捕獲了三條大魚，而聖地亞哥依然一無所獲，這讓男孩不免覺得悲傷。”因爲對聖地亞哥始終心存感激並抱有極大的同情，男孩只好竭盡所能地在生活中照料他： “男孩常常去幫老人的忙，要麼幫他拿卷好的吊索，要麼幫他拿魚鉤、魚叉，或者幫他扛卷着船帆的桅杆。那張帆用麪粉袋補了又補，那麼卷着，好像一面常敗將軍的旗幟。” 從上面的文字我們可以得到這麼幾點信息：1.男孩非常善良。2、聖地亞哥的運氣真的很差勁。3、聖地亞哥是個窮光蛋， 窮到了什麼程度呢？ “棚屋屋頂蓋着王棕樹的葉子。在屋內，有一張牀、一張桌子、一把椅子，在骯髒的地面上還有一個用木炭來煮飯的地方。”而這個用來煮飯的地方，除了每天排演“今晚喫什麼”的謊言劇本以外沒有一點用處，因爲他根本沒什麼可喫的。 這種異常悲苦的情境，既是海明威爲人物設置的極端困境，也是他心中生命之火噴薄而出的力量源泉，更是《老人與海》這本書對於所有讀者的意義所在，即：無論生活給予你什麼樣的艱難處境，你都要勇敢接納。 於是我們看到：“老人全身上下無不呈現老態，除了他那雙眼睛，如海水一般的幽藍，炯炯有神，透着一種永不服輸的氣質。”正是這種精神，讓海明威筆下的聖地亞哥成爲了一種精神圖騰。 在“徒勞無功”的八十四天裏，聖地亞哥始終堅信自己能在下一次出海時捕獲一條大魚，因爲這樣的經歷此前並不是沒有發生過，那時的記錄是八十七天。他曾對男孩說，八十五是一個幸運的數字，他準備好好睡一覺補充體力，在黎明到來時分去迎接上帝賜予他的聖餐。於是我們就看到了那個美麗的夢境。平靜，安詳，是一個歷經所有磨難之後的老人所能呈現的最好狀態。他夢到了自己的少年，還有一頭獅子。記得嗎？“夢是願望的滿足”，那頭獅子是聖地亞哥內心力量的象徵，代表着驕傲的過往。 我們可以把第一次夢境理解爲出征前的壯行酒。 在隨着洋流漂泊了幾天之後，聖地亞哥終於遇見了那條屬於他的大魚，這個可敬的對手讓他喫了不少苦頭，遍體鱗傷，好在憑藉旺盛的鬥志和嫺熟的技巧，聖地亞哥始終掌控着局勢，但也僅僅只是做到僵持。在一個“濃雲漸起，星星一個一個都不見了身影”的夜晚，疲憊的聖地亞哥迎來了他的第二次夢境。 “他沒有夢見獅子，而是夢見了一大羣海豚，整整延綿了八或十英里，因爲正是交配的季節，海豚高高地躍入空中，然後又墜回它們跳躍時形成的水渦之中。然後，他夢見了自己在村子中，睡在自家牀上。接着，他開始夢見一片長長的黃色海灘，他看見第一隻獅子從薄暮中走下來，然後由來了一隻獅子。老人把下巴擱在船頭的木板上，船拋了錨，晚風從岸上吹來。他在等待着，是否還有更多的獅子會來。那刻，他非常快樂。” 第一隻從薄暮中走來的獅子是他自己，第二隻呢？或許就是那條大魚。獅子是個隱喻，代表着強大的對手和挑戰。人這一生，要麼是和別人戰鬥，要麼是和自己戰鬥，但可以肯定的是，永遠都在戰鬥。聖地亞哥充滿快樂地等待着更多獅子的到來，是因爲他享受一切形式的挑戰，並且從不畏懼。和大魚的這場艱苦戰鬥，或許讓他回想起了在酒吧贏得腕力大賽的場景，整整一天一夜不合眼，生生地把對手拖垮。從那時起他就知道，只要決心夠強，他就能戰勝任何對手。 於是，這第二次夢境便是作戰時的軍鼓號。 最終，聖地亞哥拖着一副巨大的魚骨返回了村莊，他沒能保住這條魚，鯊魚喫光了他的戰利品，命運似乎又和他開了一個玩笑，但就像男孩對他說的：“他沒打敗你，那條大魚沒有打敗你。”聖地亞哥用勇氣和行動實踐了他的信仰：“人不是因敗而生的，一個人可以被毀滅，但是不能被戰勝。” 當露臺酒店旅行團裏的女人，指着那條大魚長長的脊骨問侍者“那是什麼？”的時候，當侍者想把一切經過講給她聽的時候，在大路的另一頭，老人在自己的小屋裏沉沉地入睡了。 最後一次夢境，也是全書的最後一句話出現：老人又夢見了獅子。 這一次夢境是凱旋時的協奏曲。 縱觀整部《老人與海》，我們會發現聖地亞哥從來不曾詛咒過命運，儘管命運給了他無窮無盡的麻煩，相反，他一直在讚美，正是這種讚美，讓聖地亞哥的抗爭有別於大衆慣有的憤懣，而表現出濃郁的浪漫主義。我們來看看聖地亞哥是如何與大魚惺惺相惜的： “魚兒，我熱愛你，也非常尊重你。” “它並不如要捕殺它的我聰明；雖然它比我更加高尚，本事更加大。” “我希望我是那條魚，他想，擁有一身的稟賦。” “萬福瑪麗亞，爲這條將死的魚兒祈禱吧。雖然它是那麼了不起。” “它是那麼一條沉穩、強壯的魚兒啊！它看似無所畏懼，那麼自信滿滿。” “我從來沒見過像你一般，如此龐大，如此美麗，如此冷靜，又如此高貴的東西。” 如何？是否覺得有一縷聖光從頭頂傾灑下來？我們何曾這樣感激過命運？感激它對自己的苛刻和成全？“縱使心力交瘁，也要時刻準備戰鬥”，聖地亞哥就是海明威的化身。 參加過一戰的海明威，在戰地服務期間被炸成重傷，二戰時成爲戰地記者赴前線採訪，因爲飛機失事又受到重傷，接二連三的傷痛爲他換來了光榮的勳章和無限的創作靈感。《太陽照常升起》和《永別了，武器》是海明威對戰爭的徹底控訴，他痛恨戰爭。於是我們就明白了爲何海明威會一次又一次地奔赴戰場，因爲他比任何人都迫切地想看到戰爭結束的樣子。這些經歷讓他的文字摒棄了矯作的修飾和華麗的辭藻，有的只是紀律嚴明的簡潔直白，充滿力量，直指人心。 《老人與海》是屬於任何時代、任何情境的，它如同一座燈塔，爲迷航的旅人指明回家的方向。真正的灣流中的黑色海水是世界上最好的療傷藥，我們要的大魚一定也在某個地方等待着。

人可以被摧毀，但不可以被打敗。經典！四星是因爲不喜歡 太陽照常升起 的風格。

《老人與海》是中篇小說，所以書中又附帶着《太陽照常升起》，很多版本也都是這樣的組合，倒是也很好。 《老人與海》：老司機太久不開張，但依然自信，無論別人怎麼低看你，自己的份量自己最清楚，這就叫自信，這才能快樂。這條大魚叫做馬林魚，或者說是劍魚，造型會更通俗點，十八英尺，摺合5.4米。一場人與獸的搏鬥啊，但是！這是一場不公平的搏鬥！我來介紹一下搏鬥的經過：第一天中午鉤住大魚搏鬥開始，從白天溜到黑天，天亮了繼續溜。第二天，大魚浮出水面一次，看看到底是咋回事？是誰這麼鬧心！一宿沒睡覺還跟着折騰啥！爲啥說這是不公平的搏鬥呢？因爲老人中途喫了兩次飯，還小憩了一會兒，而大魚鉤住了嘴，算是受了輕傷，還不方便喫飯，也沒功夫睡覺，一直遊啊遊！老人還有魚叉當武器，第三天中午時分解決戰鬥，把大魚給KO了，戰鬥的細節描寫太粗糙了！返航的途中，遇到衆多鯊魚，老人是兵來將擋水來土掩，雖然大魚被咬的沒剩啥了，但畢竟是順利返航了，到家！睡覺！ 《太陽照常升起》：老人與海看的很是不過癮啊，大概的故事其實早就知道，但畢竟是中篇，顯得短了些。下面這個《太陽照常升起》可是相當的過癮！相當的困啊！因爲每個章節內容都差不多。寫了一羣年輕人，天天就是嘚瑟，就是喝，就是玩耍！這書裏就是酒吧+咖啡館+酒店，出出進進就這麼幾個地方，每天內容都如此，非常的流水，非常的浪，高成一面水牆。寫的是一戰之後的一代人的現狀，頹廢的一代，確實很頹廢，但是也怨不得別人。一戰嘛，戰場在歐洲，其實沒有美國的事兒，但是英國抱了美國的大腿，美國纔出手平衡了歐洲的格局，並且從中獲利。就像韓國抱美國大腿一樣，美國是個很實在的國家，很商業思維，給錢就樂，就是好朋友！其實也算是很容易相處了。假設遇到些很有信仰的民族，給不給錢都跟你死磕到底，反而更鬧心。生活中也有很多類型化的人，找到合理的相處方式就會讓自己舒服些，我們是個安居樂業的民族，種好自家的地，不愛跟你們瞎折騰。找點自己的理想，鼓秋鼓秋自己的事兒，就很舒服嘛。

送一個女人跟一個男人離開。把她介紹給另一個男人，讓她陪他出走。現在又要去把她接回來。而且在電報上寫上“愛你的”。事情就是這樣。哈哈哈哈

第一次知道海明威就是因爲《老人與海》這部作品，我甚至現在還能想起波波對於這部作品的推崇，於是這個書名就像是開啓記憶閘門的按鈕，學生時代那些青春洋溢無知無畏的場景洶湧而來，一併湧向我的腦海。我作爲國家高等教育的產出物，高中那種強制性的學習對於我來說就是父母口中考大學，做大官掙大錢的必經之路。於是不管當時的古詩詞多麼意蘊飄然亦或是歷史事件多麼有滋有味等等對於我來說無一不是深痛的折磨。於是，不知從什麼時候起學習這件事於我而言是一件那麼苦不堪言的事情。只有這一件，這一次，學習也好，上課也罷都成爲我的一種樂趣，一種我的期待。波波的不苟言笑、兩撇魯迅式的小鬍子永遠氤氳着濃厚的文學底蘊亦和浪漫情懷。這些都深深的讓我着迷。而能在我的求學之路上能遇見一位或是兩位這樣博學多識、諄諄善誘的老師是一件既幸運又幸福的事情。 海明威，真正閱讀他的第一部作品並不是家喻戶曉的《老人與海》，而是《喪鐘爲誰而鳴》。因爲當時對二戰的文學作品很感興趣於是發掘了海明威的這本書。當然書中的具體的細節和人物已然忘記，如今這本書唯一留給我的只剩下開篇的第一首詩以及海明威的博大胸懷和反戰的態度了。另一本就是他的《永別了，武器》，這個算是他的中篇，也會看到他很強的反戰態度。當然每一次閱讀他的作品都會被他超強的敘事技巧深深的打動。畢竟是影響了馬爾克斯等一代作家的人啊。很牛掰。 而文章伊始，卻有不可察覺的一抹溫情緩緩流出。不管是小男孩的海邊的獨自等待亦或是爲老人準備食物還是小大人似的叮囑，都在告訴我們對老人而言這個如親如友的小男孩在他生命中的分量。 緊接着老人一個人出海了。作爲一個漁民出海是一件很尋常的事情。可是一個耋耄老者出海，想着那形單影隻的身影飄蕩在茫茫無際的大海上本身就是一件違背自然和讓人擔心的事情。 老人出海了，在他執着等待的第83天，他終於等到了大魚上鉤。只是讓這樣一個年衰的老者對付一條體型超越船隻的大魚，即使是年輕人也還要遲疑一下是否能夠征服的了吧。然，老人在與大魚僵持了三天三夜後終於征服了大魚。只是這並不是最終的終結和勝利。他還要面對其他的敵人，鯊魚-搶食他勞動成果的鯊魚。如果老人任憑鯊魚掠奪似乎也是一種選擇。可是老人自然而然的進行了抗爭、搏鬥。就像他骨子裏流的血液一樣，終究要博一下的。最終還是隻剩下魚骨了，可是在某種意義上老人依然是一個王者是一個驕傲的勝利者。 這個老人用行動戰勝了歲月帶給他的孱弱，完美的詮釋了老驥伏櫪志在千里是怎麼一回事。同時對於那寂寞艱澀的83天，在極度睏乏，虛弱的情況下還能和大魚對峙三天三夜，這需要龐大的精神支柱。而我想老人的精神支柱就是那個小男孩。小男孩就是他的希望。小男孩就像是一盞指明燈，讓老人不斷的堅持着，能夠有條不紊的應對各種險情，能夠在獨自一人時不讓自己寂寞而死。因爲心中有希望。他知道，小男孩在等着他回家。 波波老師說小男孩則是老人的生命的延續。人活着究竟有沒有意義，而當你的機體生命逝去後是不是就是一個人的終結。不是的，小男孩就是生命存在的意義，我們的生命會在他們的身上繼續。他會繼續像老人一樣在大海捕魚，他會像曾經老人那樣生活，會變成老人那樣堅韌、勇敢、達觀、持之以恆的不朽之人。

授課需要，又讀了一遍《老人與海》。較之於十多年前，有了不少新的理解。         首先，老人很孤獨。貧窮而又飽受冷眼，這足以磨滅一個人大部分的激情。那白淨襯衣下亡妻的遺像，不知他夜深人靜時看了多少遍。宣泄孤獨的方式，便是尋找東西來對話，所以，白雲、小鳥、馬林魚、鯊魚…都成了他交談的對象。“男孩要是在就好了”這句話在文中出現了七次，孤獨之心，可見一斑。         其次，老人身上有孩童的天性。他倔強，他對大魚說，“雖然我愛你，但我必須弄死你”。他熱愛生命，小鳥，烏龜，雌雄魚，大魚，都是他的朋友，他不忍心看他們受到傷害。他單純，捕魚是他“生而爲之”的事業，曾經激戰一夜扳手腕戰勝黑人是他最驕傲的經歷，與小男孩經常討論根本沒有的漁網和黃米飯…         最後，老人很像一位俠客。他很“硬”，第85天的捕魚，九死一生，依然樂觀；他很柔情，對男孩慈愛，不忍殺烏龜，難忘雄魚，同情被鯊魚撕咬的大魚…他普通仗劍走天涯的老男孩，愛憎分明。         這多麼像年輕時候海明威其人、其經歷。這本書有明顯的寓言故事性，但是也泛着人性的光輝，對其解讀，可淺可深，着實是一本好書。

《老人與海》雖然文章不是很長，但是卻寫出了老人的堅韌意志，即使八十多天沒有釣到魚，仍然相信自己，在釣到魚之後，與魚抗爭到底信念，與鯊魚鬥智鬥勇的過程，即使有過膽卻，卻在最後戰勝自己。   記得在初中的時候，和幾個同學去爬山，途中看到一個人造的山洞，開始不知道山洞的另一頭有沒有出口，也沒帶任何照明設施，只帶了一根竹竿，便和幾個同學約好一起往前走，一段路後，洞裏越來越深，越來越黑，其餘同學一個個悄無聲息的都因爲膽卻一個個的原路返回，而我發現僅剩我自己獨自一人的時候，一開始我也非常的膽卻，但是在膽卻的同時，我也變得強大無比，想即使他們都逃避了，我也不會逃避，因爲即便是我也原路返回，我也還是跟不上他們的速度，也許還會被嘲笑，所以堅定了我不斷向前的決心與勇氣。沒有燈光，我便用竹竿左右搖擺來確定前方的道路，又走過一段後，因爲看不到光，也想後退，轉眼一想，說不定現在已經馬上就出去了，而回頭還要繼續去面對走過的黑暗之路，不值得，便繼續艱難前行，靠着信念，一步步向前，重要看到了光芒，看到了洞口，當我看到光之後，我依稀記得是飛奔而出的，那種喜悅，那種成就感油然而生。   沒有什麼做不到的，出來之後雖然還是掉了隊伍，但是我卻得到了閃亮的方向，在自信與勇氣的道路上早已超越了那些半路原路返回的同學，在我看來是非常值得的。   後來我追上那幾個原路返回的同學，我問他們幹嘛要半途而廢的時候，他們當時那種毫不在乎的表情，讓我覺得很失望，也許他們都有自己的想法，但是我卻發現我自己戰勝了自己。已經在這方面遠遠的將他們拋在身後。

《老人與海》，一本勵志的小說。以前老師介紹讓我們找來看看，一直沒放心上。一耗幾年過去了。 老人與海，講的是一個一生待在海邊捕魚爲生的倔強老人。 “不過人不是爲失敗而生的，”他說，“一個人儘可以被毀滅，但不能被打敗。”這句話充分表現出聖地亞哥的硬漢形象，捍衛了人的靈魂和尊嚴。每一次讀到此處，都覺得周身熱血沸騰，人可以失敗，但不可以被擊敗，外在的肉體可以接受折磨，但是內在的意志卻是神聖不可侵犯的。無疑這正是海明威的價值觀，這個骨頭裏留有幾百塊彈片的硬漢作家，在這本書裏，恰當的寫出了生命的強度。 其實人在自然界裏是渺小的，從前人們誇口征服自然，那只是人類自己的自不量力，因爲面對自然，人類只有認識和合理利用，與之和諧共處，這才能達到雙贏。本書中被捕殺的大馬林魚的生命是老人的犧牲品，大魚和老人又一起成爲鯊魚的犧牲品，而鯊魚最終會成爲大自然的犧牲品。單就物質層面上看，聖地亞哥歷盡艱險，忍受飢餓、疲憊、孤獨、睏倦，在大海上漂流搏擊整整三天，也只帶回一副巨大的馬林魚骨架，和84天以前一樣毫無收穫，他仍舊是一貧如洗。這樣的悲劇結局註定是人類的命運，人類從來就不是這個星球的主人，未來的某一天也會從這個星球上消失，就像從沒有來過一樣。這是海明威固執的悲觀主義情結的反應，就像他最終用獵槍結束自己百痛侵蝕的肉體一樣。 但從精神層面上看，海明威讓這個老人具有一種不可征服的精神力量。風吹向空寂的海面，一個孤獨的老人拖着疲憊不堪的身子漂泊在茫茫的海面上，活像個大戰後的勇士。爲了征服那條龐大的馬林魚，他幾乎用盡了自己所有的力氣，可那些不斷襲來的鯊魚卻讓這個老人在疲憊中一次又一次的奮力作戰，用他那雙傷痕累累的手將魚叉、小刀子，短木棍這些粗陋的武器刺打鯊魚。他只是想保住他的魚，哪怕剩下的再少，即使最終的結果仍是隻剩下那18英尺的魚骨架。從老人的身上，我們不難看出海明威想要傳達給我們的那種靈魂的尊嚴。 物質方面的成功，不足以彰顯人類的高度，精神方面的勝利纔是我們高揚的旗幟！古巴老漁夫聖地亞哥象徵一種永恆的超越時空的存在，一種壓倒命運的力量，一種體現着人類的尊嚴和命運重壓下仍有優雅風度的硬漢形象。 我曾不止一次在腦海中復原這位在墨西哥灣捕魚的老人的形象:叼着菸斗的手寬大而滄桑，臉上皺縮而斑駁，深邃的眸子透露着硬朗與堅忍，寬闊的額頭訴說曾經的偉岸和勇毅。 海明威曾說:我總是試圖根據冰山原理去寫作。關於顯現出來的每一部分，八分之七是在水面以下的，你可省略去你所知道的任何東西，這隻會使你的冰山深厚起來，這是並不顯現出來的部分。 我們每個人都可以忖度自己的那座冰山，書中的老人、海洋、馬林魚還有兇殘的鯖鯊和貪婪的星鯊代表什麼呢？隨着年齡的增長和閱歷的增加，在內心深處，越來越對《老人與海》這本書所散發的人性光輝，有一種共鳴的呼喊。我試圖在聖地亞哥身上尋找自己的影子，生活中歷經的那種孤立無助的悲涼，和孤身奮鬥的快感，都讓我開始思考，應該過一種什麼樣的人生，什麼是成，什麼是敗，什麼樣的生命纔有價值？其實每一本書都有自己的靈魂，所以當你閱讀的時候，假若你能夠走進去，你就能與書的靈魂對話。

用了幾天的時間讀完了《老人與海》，一本文風簡潔，硬朗的小說，用不是很長的篇幅展示了一個對抗的故事。老人最先對抗的是巨大的馬林魚，在它咬鉤之後又拖着老人的小船走了幾天幾夜，在捕獲了大魚之後，老人把大魚綁在了船的後面拖行，因爲魚過於巨大，甚至比小船還要長，根本無法把魚放在船上。老人本以爲搏鬥到此就結束了，可是沒有想到，捕殺大馬林魚時流的血引來了鯊魚，筋疲力盡的老人又要和鯊魚搏鬥，在多次和鯊魚搏鬥之後，他打敗了幾批鯊魚，最終拖着被鯊魚啃的只剩下魚頭的大馬林魚回到了港口，他戰勝了大魚，戰勝了鯊魚，但是最重要的是他在和自己的搏鬥中戰勝了自己。雖然通篇主要是寫和大魚的搏鬥，但是我認爲最困難的搏鬥是老人與自己的搏鬥，獨自一人在海上，左手還抽了筋，右手被魚線割傷，捕魚的工具都丟了，還要面對比自己強大的鯊魚，可是他在最困難的時候都沒有放棄。

這是海明威的兩本書，一本是《老人與海》一本是《太陽照常升起》。兩本書一靜一動，但是都是那麼的孤獨，身體上的，心靈上的，一個人是孤獨的，一羣人也是孤獨的。 這是我第一本聽完的書，微信讀書剛上線的功能，感覺很不錯，閱讀效率也高了許多。去年，這個時候我在文章中寫到，當自己迷茫孤獨的時候，就使勁讀書，那時候會找到另外一個自我的。我現在還在尋找，尋找那片海，尋找一顆照常升起的太陽。 遠方，什麼地方是家？