安娜·卡列尼娜（下）

幸福的家庭大體相似，不幸的家庭各各不同。 奧勃朗斯基是個出軌的男人，很不巧，他的醜事被妻子多莉發現了，夫妻關係一度陷入緊張。安娜是軍務大臣卡列寧的妻子，人長的美麗非凡，氣質出衆，安娜應哥哥邀請，從聖彼得堡去莫斯調解兄嫂的家庭矛盾，由於安娜的真誠友善，成功的讓嫂子多莉和哥哥重歸於好。在火車了，安娜邂逅了身爲軍官的沃倫斯基，他英俊瀟灑非常熱情，兩人經過幾次接觸後，如同乾柴烈火般瘋狂的愛上了彼此。甚至安娜懷上了沃倫斯基的孩子。作爲丈夫的卡列寧感到憤怒和尷尬，在宗教的影響下，卡列寧思前想後。決定原諒安娜，卡列寧希望維護家庭的完整和自己官場的臉面。於是和安娜正面交談，希望安娜和沃倫斯基一刀兩斷，他倆本是一對老夫少妻，丈夫比妻子大20歲，在安娜接觸了沃倫斯基後對丈夫卡列寧厭惡透頂了。沃倫斯基被卡列寧的寬雄大量感動了，他用手槍對準了自己的心臟，選擇了自殺，但無巧不成書，打偏了。在家人的照料下恢復了健康。而安娜生下了沃倫斯基的女兒後，直接離家出走和沃倫斯基公開同居了。不久後，沃倫斯基帶着安娜返回了聖彼得堡，但他們沒有想到的是，安娜的做法早就被上層社會的交際圈所唾棄，所有的人都不待見他，但安娜自己懵然不知，在沃倫斯基出門辦事的時候，她總是吵着要一起去，兩人之間不斷爆發爭執，安娜認爲沃倫斯基更重視自己的社會地位，自己在他的心裏只能排在第二位，而沃倫斯基覺得安娜這都是在無理取鬧，他雖然對她產生了反感，仍然決定對她負責到底。兩人之間的關係漸漸冷淡了起來，一次，安娜約沃倫斯基在他們相遇的火車站，確沒能見到沃倫斯基，只接到他一封冷冰冰的來信，信裏說，他有事情要忙。十點前不可能回家，萬念俱灰的安娜躺在了鐵軌上在絕望中徹底結束了自己的生命，故事到此結束了。 雖然卡列寧虛僞刻板，沃倫斯基冷漠無情，確都對安娜真心實意，安娜對他們的缺陷無法容忍，追求純粹的愛情，容不得半點瑕疵。在婚姻後的柴米油鹽裏，再轟轟烈烈的愛情也會漸漸褪色，所謂的愛情其實是維持生活繼續的一種力量。爲了能把生活過好，愛情必定要和生活融合在一起。太過純粹的愛情終將凋零。通過安娜的愛情悲劇和列文在農村面臨的危機，而進行的改革和探索這兩條線路，描繪了俄國從莫斯科到外省鄉村廣闊而豐富多彩的圖景，是新舊交替時期的俄國社會的寫照，矛盾的時期矛盾的制度，矛盾的人物和矛盾的心理，使全書在矛盾的漩渦中顛簸。

雖然還沒有看戰爭與和平和復活，但是就安娜卡列尼娜目前給我的感受，我窮極思緒也無法想象托爾斯泰還能怎樣去超越自己。這本書絕對是世界文壇最寶貴的財富之一。 由淺入深。看看託老的偉大。 首先，入門級大師功力，反映社會現實，還原時代樣貌。托爾斯泰用工匠級的精神，藝術家的天賦精雕細琢地描繪着十九世紀後半段沙皇俄國貴族階層的點點滴滴。有如一本社會百科全書一般極其生動的反映着那個時代的一切，他用妙筆生花的文筆和極佳社會洞察力，描繪着芸芸衆生的千面萬相。這是通俗小說最頂級的功力，喬治馬丁窮盡半生之力打造的冰與火之歌也是不斷在追求達到這個水平。 然後，精英級大師功力。託老刻畫出安娜、伏倫斯基和列文、吉娣以及與之相關的衆多人物，千人千面不盡相同。託老筆下每個人物都是獨特的個體，他們因爲過去的經歷、社會的階層、家庭的影響、自我的思考的各異而成爲獨特的自己。他們的每個舉動每個抉擇都是他們自己對應自己本身而應有的抉擇，而非託老爲了推動情節爲之強加的抉擇。他們雖處於託老筆下，但是有血有肉有靈魂，早已脫離桎梏成爲獨立的自身。一流的作品，情節都是輔助於人物的。而安娜卡列尼娜則是託老筆下最爲靈動有魅力卻又最讓人惋惜的角色，尤其是安娜臥軌前那一段心理描述，精彩絕倫，簡直就像是死神在安娜耳邊的低語。越是完美而真實的她，在最後被毀滅的時候纔會具有如此浩瀚磅礴的感情力量，纔會成爲文學史上永恆的話題。在嚴肅文學裏，託老塑造人物的水平，在世界文壇也是屈指可數。 最後，對人生終極問題的思考。在本書中，列文這個形象更像是托爾斯泰自己借他的口傳達他對人生社會宗教哲學的思考。列文和吉娣的愛情故事更像是列文在不斷尋找自我價值，不斷審視自身，不斷突破自身思維侷限找尋人生真諦的過程。最後列文仰望夜空，痛苦而又快樂地思考宗教與認知的關係，最後找到自己內心的安詳。這一段描寫在純文學的範疇裏，也達到了相當的高度。 天已經完全黑下來，在他眺望的南方已經沒有云了，烏雲停留在相反的一方。那邊電光閃閃，還有很遠的雷聲。列文傾聽着花園裏椴樹上均勻的滴水聲，仰望着他熟悉的三角形星羣和從其中心穿過的銀河及其支流。電光一閃，不僅銀河，而且所有燦爛的星星都消失了，但只要閃電一熄滅，所有的星星就好像被一隻萬無一失的手拋出來，立刻又出現在原處。 在無限的時間、無限的空間、無限的物質中冒出一個有機的小水泡，這小水泡晃悠了一下，就破滅了，這小水泡就是我。

以列文對人生信仰的探索作結，我不信教，也不相信科學，四月初去了華嚴寺這種感覺更加強烈，不知道爲什麼活着，爲了誰活着，該依靠什麼才能活下去。我腦袋裏亂的很，但是當我跪在菩薩面前時，什麼雜念也沒有，當我站起來時，就發願，菩薩啊，你若是真的可憐弟子，就收留弟子吧。此刻打出這些字，我仍然沒有確切的信仰，或許是緣分不到，菩薩們覺得我太小了，不要我。史鐵生對生活的本質的看法，生是過程，與《金剛經》“應無所住，而生其心”有異曲同工之處，不要去執着已得到的或者未得到的，要享受生活的過程，心存善念，有餘力做做好事，沒有就算了。 安娜在遇到伏倫斯基之前，她愛的是一個抽象的人，她在那宗教式的愛情觀的指引下與伏倫斯基相愛後，她的目光纔到了具體的丈夫身上，從陶麗家回來，卡列寧來接他時，她覺得卡列寧的耳朵出奇的難看，腿也很怪，總之丈夫整個人都讓她感到厭惡。她和伏倫斯基私奔後，在這種愛情觀的影響下，二人磨合的並不是特別好，經常吵架，最後的一次爭吵，安娜臥軌自殺，最後一句是“天吶，我這是在做什麼呀。”她其實並不是想死，或者說她在死前的最後一刻後悔了，但一切都結束了，安娜死了。安娜讓我想到了福拜樓筆下的包法利夫人，全心身去愛，結局確這樣的悲慘。 安娜的丈夫卡列寧，一個圓滑的混跡於貴族社會的官員，童年也很不幸，可能是這種不幸的童年讓他成了沒有感情的人，不知道什麼是愛，即使面對安娜親口承認自己和伏倫斯基的事時，首先想到的竟然是自己的面子，他還是每個月給妻子錢，唯一的要求是不要把情人帶到家裏來。當收到安娜因爲生產快要死去的消息時，經過反覆的心理掙扎，他還是回去了，“如果是假的，就走，如果是真的，就寬恕她。”他寬恕了安娜，並且還照料安娜和伏倫斯基的女兒，安娜病好後，選擇了跟伏倫斯基離開。安娜臥軌自殺後，卡列寧又收養了安娜和情夫的女兒。 這是一個很複雜的人，不能一味的說他很壞，也不能說他很好。安娜也是，安娜的悲劇是不是有點咎由自取呢，男人能夠因爲美貌喜歡自己，也能夠因爲美貌而拋棄自己，她爲了愛情反抗卡列寧，反抗整個貴族圈子，反抗了愛情，但是當我讀完了之後，還是很喜歡她。

本書的下冊剛開始略有翻譯上的不適應感，但是作者文風不變，很快就恢復了正常，可讀性非常高。對人物心理和思想的細緻描述中，充滿了豐富的人生哲理，尤其對正常人所能經歷的各種人生階段，生活場景等，越看越覺得對，心靈有一種感應，一種和作者的共鳴，但同時又佩服作者對生活細緻入微的觀察。又因作者能順從故事，尊重生活常理，沒有刻意捏造無巧不成書的極致故事，反而更顯作者能力。

故事發生有他的特定社會背景，因爲對俄國曆史不甚瞭解，所以我關注的部分是人物在身處的環境中的心理活動的細節，作爲旁觀者，可以在一開始或者中間就能知道結局，但是小說中處在放下的人，卻因爲感性或者當下的情感，做出了一些決定，最後出現了這樣的結果。唉所以人啊，有時候逃不過一些所謂的命運的安排，理性也沒有戰勝感性。托爾斯泰寫的是俄國上流社會的人物的一些活動場景，而另一位俄國作家陀思妥耶夫斯基主要寫的是底層人的生活，不過那本罪與罰我還沒看完，慚愧，抽時間看完，比較一下[流汗]

安娜死了，留下了兩句震古爍今的呼喊：“罪不在我，我是個活人，我要愛情”、“一切都是虛僞，一切都是謊言，一切都是欺騙，一切都是罪惡！……” 掩上書，心空澄澈的列文讓我想起了靈魂高貴的郭文（《九三年》）。同時貴族，真正的貴族，一個純淨地活着，另一個慷慨地死了。

讀完一本書不寫書評就像個落了個心病，也罷，畫個句號吧。這本文學鉅著各種經典評論太多了，不再贅述。四個字:一聲嘆息。

這本書裏每一個人物都那麼立體，這纔是現實意義的人，列文總是在矛盾中尋找前行，貴族們過着看似奢靡的生活，但其實大多數人不過是外強中空，滿嘴的信仰、上帝、國家、社會，但背後是深深的虛無。這讓我想起紅樓夢裏賈府的生活，正是百足之蟲死而不僵。安娜從某種意義上是一個純粹的人，敢於爲愛情放棄地位名聲對抗世俗，就連死都那樣熱烈。但安娜又是多麼幼稚，結合後的愛情中安娜已經明顯處於弱勢地位，所以她要通過反覆質疑來確認伏倫斯基對她的愛情，和小女孩談戀愛的“作”如出一轍。很多評論把這一點當做安娜的可貴之處，但我認爲，安娜的悲劇並不僅僅是當時俄國上層社會和伏倫斯基造成的，她的可悲在於她除了愛情再沒有別的生活，她的內心有一個巨大的空洞，她把這個空洞填補的使命寄希望於別人來完成，這本身就是不成熟的愛情觀，就連她的臥軌自殺也不過是對伏倫斯基的試探失敗造成的。

對於一本世界文學名著，讀完後覺得自己沒那麼高的見能對其進行點評，只表達一下個人對書中女一號的看法吧。對於本書的女一號安娜，我無法用同情的態度去對待，她擁有美麗的外表，高雅的氣質，卻婚內出軌，而且出軌後在自己的丈夫面前又是那麼的趾高氣揚，和伏倫斯基的感情也最終日因她的多疑一度危機四伏，最終迫使她臥軌自殺。她口口聲聲說深愛兒子謝遼沙，卻棄他而去，與伏倫斯基私奔，對於與伏倫斯基生下的女兒，幾乎不聞不問，在她的精神世界中，都是別人對她的不理解，而事實上他的丈夫卡列寧對他是一再妥協讓步，卻終不能換回她的回心轉意。從社會道德的角度看，安娜的行爲不要說在她那個時代的俄國，即便是現在，大多數人也會覺得她有違道德。夫妻就應該象列文和吉娣那樣，平淡，融洽，相互理解，互爲鼓勵，都爲對方多考慮，纔是真正走向幸福的正確道路。

作者用完全不同的兩段愛情故事描述了兩種截然不同的命運結局，是社會現實也是對不論愛情的精神綁架，書中安娜的悲劇不僅僅是愛情的悲劇更是社會的悲劇，安娜從開始自信優雅美麗變成後來的多疑易怒缺乏安全感，後期安娜對自己所作所爲的罪惡心理和對伏倫斯基的怨恨報復心理爲最後的臥軌埋下了伏筆，男女主人公的主要矛盾根源更多的是衆人的歧視眼光和社會對另類愛情的不接納，以至於安娜不能正常社交失去朋友怕被人指指點點，愛人的冷淡只是壓死駱駝的最後一根稻草，愛情歸於平淡之後這就是常態，作者以悲劇收尾是想用安娜的剛烈驕傲激烈反抗社會給她帶來的痛苦和不尊敬