堂吉訶德（上）

“就我而言，可以說我是個勇敢大膽、謙恭有禮、豪爽大方、溫文爾雅、頗有教養、喫苦耐勞、忍受魔法的遊俠騎士”，我就是“來自曼查的遊俠騎士——堂吉訶德”！ “世界上再沒有比爲四處徵險的遊俠騎士當光榮的侍從更美的事情了。不過人不能處處遂願，這也是事實，一百次徵險裏，往往有九十九次不能成功。我對此深有體會。我曾被人用毯子扔過，被人打過。儘管如此，能夠翻越高山，搜索樹林，攀登岩石，訪問城堡，隨意留宿客店，分文都不用付，的確也是件很美的事情。”我就是“愚蠢的桑喬·潘薩”——“侍從比比皆是，唯他忠誠無華。”

所以是越著名的作品越不適合大衆審美嗎？也不能說它不好，有趣還是有趣的，但就是很多時候不太懂，主線是堂吉訶德和他的侍從桑喬的兩次愚蠢的徵險，又有些的散亂章節內容。 我想起了關於評價瘋子的一句話“也不能說誰是瘋子，他只是跟你的世界觀不同” 曼查的堂吉訶德🙄

歷史上最偉大的文學寶藏 即使是在今天這個時代，和米蘭昆德拉、卡爾維諾還有其他的偉大作家認爲的一樣：《堂吉訶德》是一部難以超越的經典。塞萬提斯變身爲一個魔法師，在他的筆下「小說」這個藝術形式，得到了創造性的突破。對於現代人，這更是一座遠遠未被完全發現和挖掘的文學寶藏。 穿着一身破舊盔甲、騎着一匹和他一樣瘦削的老馬羅西南多，身旁跟着矮胖的僕人桑丘、心中住着高尚的姑娘杜爾西內亞；全副武裝，騎上羅西南多，戴上破頭盔，挽着皮盾，手持長矛，和僕人桑丘踏上征途，雲遊四方；途中把風車當巨人決鬥，用長矛刺穿風車的翼板並被吊到半空中的場面。 堂吉訶德的騎士精神成爲不死的形象，跨越時間的網，掙脫空間的束縛，在一代又一代的時間長流，以不同的視覺影像相同的騎士精神，在人們心中打上深刻的烙印。 納博科夫在《堂吉訶德講稿》說道： “堂吉訶德和福爾摩斯、哈姆雷特等人一樣，從誕生之日起，就具有了獨立於文本的強大生命力。” 納博科夫拿着捕蝶網，以“天才作家”和“一流鱗翅目專家”的身份，用觀察小灰碟的“顯微鏡之眼”觀察到的《堂吉訶德》的細節，和文本剖析的細緻程度，遠遠超過了昆德拉和卡爾維諾的想象力。 納博科夫批評道： “在塞萬提斯的年代，小說創造技巧還遠爲成熟，《堂吉訶德》是一部粗糙簡陋的小說。” 然而，堂吉訶德這個人物形象，被“塞萬提斯的藝術直覺”所挽救，終究成爲一部“劃時代的作品”。納博科夫不免感嘆：“堂吉訶德是一個可悲、可嘆、卻不失可愛與可敬的人物。” “承蒙老天厚愛，我出生在這個鐵器時代是爲了重振金黃時代或黃金時代。各種危險、偉績和壯舉都是爲我準備的。 遊俠騎士不能因爲受傷而“哼哼”，即使腸子流出來也不能叫喚；遊俠騎士不能害怕，因爲在任何危險面前，都沒有短劍打不開的道路。遊俠騎士必須履行諾言，遵守騎士規則，即使爲此犧牲自己的生命或者其他可能比生命還寶貴的東西也在所不辭。 今時今日，我們是那麼渴求堂吉訶德的再現。展示他那無比寶貴的、這個時代再難重現、或者從未出現過的——騎士精神。 “我是曼查的騎士，名叫堂吉訶德。我的職責就是遊歷四方，除暴安良，報仇雪恨。”

說實話，愚鈍的我看不懂這本書講了啥？而且一鼓作氣看的時候，總被一個個故事敘述的消磨的難受，但我還是想看下去，便一個故事一個故事的讀這本書，沒有了一開始的急功近利！上篇的結局，已經看到了堂吉訶德的疲憊，即使羅西南多依然是那匹瘦馬，桑喬依然愚蠢忠誠的跟着遊俠騎士四處徵險，杜爾西內亞依舊美麗，他還是疲憊了，我不清楚他爲什麼如此疲憊！

個人認爲最適合中國人的譯本，勝楊絳。最大的特點就是，把書裏的那些中世紀長詩都譯成合轍押韻的中文詩句，讀起來非常舒服，比那種現代詩式的翻譯方法強太多

《唐吉訶德》上卷部分主要講主人公，名，曼查.唐吉訶德，他癡迷騎士書籍，最終成了一個瘋癲狂人。 上卷，唐吉訶德二次離家出征，第一次出征被當成精神不正常授予真正騎士。第二次帶了待從桑喬天沒亮就離開了村子，走過荒交野外，看到塵土飛揚的羊羣衝下山波，他說是千軍萬馬。當他走進旅店，他說這是一座城堡。 他一切對照書上來，當騎士就要除暴安良。 他最終的想法自己能成爲國王，並允諾待從桑喬平民身體變爲博爵頭銜，並讓他當一島嶼領主。 書裏杜撰出了各種超常規的奇遇，一連串故事讓人捧腹大笑。唐吉訶德形象滑稽，思想怪誕，語言荒謬。 作者文絲飄逸，構思巧妙。 結尾主人公傷痕累累被人裝進囚籠，牛車馱着他回到家。 接下來我期待下卷，唐吉訶德他又是如何第三次出征，什麼時候出征，我將看到怎樣有趣故事呢？

時代久遠，讀不進去，不能理解老師所言的讀着笑着，只認真讀了前30%，後面都是一掃而過。但大概可以瞭解這本書在當時那個時代所產生的影響。堂吉訶德是個理想主義者，在現實的泥潭中想闊步向前征伐，卻只是徒勞。有點阿q的感覺。但堂吉訶德沒有那份猥瑣，有的只是令人驚歎的信念。騎士精神還是很令人嚮往的。想到權力與遊戲裏的侍奉史塔克家女人的女騎士，以及護衛史塔克家男孩的女僕…都是令人印象深刻的人物。不知道西方文學的神曲和荷馬史詩，以及中國的紅樓夢中這類東西自己能讀進去不。大概是讀不進去的，但一箇中文系學生卻沒讀這些經典似乎很被人嘲笑吧，不論怎樣了。吾生也有涯而知也無涯。以有涯隨無涯，殆矣。還是做自己喜歡的事看自己願意看的書吧。本以爲能夠進入經典之中，不想還是不能理解。

打卡《堂吉訶德》上冊 世界讀書日定爲每年4月23日，而這一天，正是塞萬提斯的誕辰。（莎士比亞也是同日） 1堂吉訶德的失常 堂吉訶德顯然不是一個正常人：瘋癲、偏執，還帶有幾分暴虐。 “瘋癲與偏執”不難理解： 壯婦視爲女神，風車視爲巨人，旅店視爲城堡， 羊羣視爲軍隊，女僕視爲公主，銅盆視爲金盔。 “暴虐”也不是信口開河，從他的隨意傷人乃至殺人情節中可以得到佐證。或許很多人不贊同，覺得這只是他的瘋癲造成的不正常行爲。但仔細看看開頭章節（第三章），那時他的“騎士代入感”方起步，就開始隨意殺人，可見其性格之暴。 2珍貴的騎士精神 多數人認爲作者在本書中全面批判了“騎士精神”，其實未必。 作者是肯定騎士精神的，至少是部分肯定：典型例子就是“公主”多特羅亞的“委託”：堂吉訶德爲了騎士精神，爲了遵守契約，甚至可以不顧兒女情長，始終把“委託”置於首位。 ——正如春秋時的“君子精神”，迂腐但又不失風度。“騎士精神”顯然不是一無是處。 小夥伴共同“參演”，爲的是圓一個騎士夢。搞笑的同時，更是一絲絲感動。 3世俗化的騎士小說 “騎士小說”，對於我們來說或許很陌生。其實，聯想到從前的“武俠小說”，或者如今的“玄幻小說”，就可能會有更多的代入感了。 ——作者到底支不支持騎士小說呢？ 作者假借旅店老闆等人之口，呈現了騎士小說在民間欣欣向榮的景象。 周總理也談過所謂文藝創作問題：“人民喜聞樂見，你不喜歡，你算老幾？” 結尾處的神甫看完《無謂的猜疑》，意猶未盡，正是作者態度的暗示了。 4“戲中戲” 本書的支線故事相當精彩。 個人最欣賞的《無謂的猜疑》：現在流行“用閨蜜考驗男友”，這個故事只是把性別替換。考慮到這是1615年，這種“NTR”會給讀者帶來多麼大的衝擊。 正如閱讀《西遊記》一樣，可以只圖一樂。也可以放下書來深度思考，直至悵然若失。

時隔多年，我想我可能有些讀懂堂吉訶德了。 這個滑稽可笑的角色，他幻想自己是騎士，與風車作戰。 可他到底誰也不是。 他不停戰鬥，卻總是不能勝利。 可能沒人想當堂吉訶德。 我們卻能見到很多這樣的“堂吉訶德”: 一個筋斗雲大鬧天宮的悟空， 沉浸於作詩、格格不入的高中同學， 致力於戰勝阿爾法狗的柯潔， 甚至敲起代碼無法自拔的牧野。 人啊，有時候就是因爲弱小才了不起的。 人這一輩子啊，都應該做一做“堂吉訶德”， 沒有人天生是騎士，生活卻從不缺少戰鬥。

以夢爲馬，劍指天涯 ——《堂吉訶德》書評 追夢，不會成真的夢， 忍受，不能承受的痛， 挑戰，不可戰勝的敵手， 跋涉，無人敢行的路。 改變，不容撼動的錯， 仰慕，純真高潔的心， 遠征，不懼傷痛與疲憊， 去摘，遙不可及的星！ ——這是他，他是堂吉訶德。 一個癡迷不悟的瘋子， 一個徹頭徹尾的傻子， 一個無依無靠的浪子， 一個月映萬川的騎士 ——這是他，也是，我們不敢窺視的自我。 一匹瘦馬，一柄鏽矛，一壺酒，一個人，落拓鄉紳幻想騎士之姿，疲敝之軀渴望遍走天涯。堂吉訶德的一生，處處充滿着矛盾與衝突，悲喜交織。 在他的眼中，處處是魔法，處處有奇遇。他把風車當巨人，把裝紅酒的皮袋當巨人腦袋；行俠仗義，降妖除魔，這是他給自己貼上的標籤。 然而，他不是被風車扇葉甩到遠處，就是被牧羊人用石頭砸傷，不但自己大喫苦頭，還連累着他人也觸黴頭…… 他頑固而又不肯認輸，自信而又瘋狂荒唐，常常是撞了南牆也不知悔改。但就是這樣一個人，卻讓我們從他的一生中，窺到了人性的一角。它飽含矛盾。是理想與現實的矛盾；是主觀與客觀的矛盾；是感性與理性的矛盾；是荒誕與法則的矛盾。 現實世界是不以人的意志爲轉移的客觀實在, 環境無論是自然的還是社會的都會制約人的行動。但是人的主觀意志總是要擺脫客觀條件的制約, 所以理想總是高於現實但又來源於現實。人可以按照自己的主觀願望去改造世界, 也就是去實現自己的理想。 每個人多多少少都會有些不切實際的夢，但在築夢之時，我們也都清楚的明白首先要打好現實地基。這是現代社會傳授給我們的生存法則，也是所爲的“務實”。 我們腦海中所描繪的藍圖總是有徑可尋，大抵不過一片光明的未來和遙遙在望的康莊大路。這種生活模式確是一種安然之美。它讓人聯想起一條平靜的小河，蜿蜒流過青青的牧場，被濃蔭遮蔽，最後匯入蒼茫大海；但是，大海如此平靜，始終沉默，不動聲色，你終會突然心生煩惱感到莫名不安。 生活需要六便士，堂吉訶德卻反其道而行之，他同毛姆筆下的斯特里克蘭一樣，血夜裏有一種強烈的衝動，渴望一種桀驁不馴的旅程，只要能夠踏上騎士的征程——挑戰和征服不可預知的冒險，他甘願奔向嶙峋怪石，哪怕激流險灘。 “務實不是不好”，林清玄老先生曾如是說，“但若沒有從容的生活態度與有情的懷抱，務實到最後便只是柴米油鹽醬醋茶，犧牲了琴棋書畫詩酒花。一個徹底務實的人，其實是一個庸俗的人，一個只知道務實的社會，則是僵化的庸俗的社會。”而從此，浪漫與幸福再無跡可尋。 堂吉訶德的幸福，源於內心生活的豐富。在幻想中，他爲自己創造了一個天地，並沉淪其中，感到日常世界不能享有的自由。他“看着”騎士小說中的人物一個個粉墨登場，好像自己的生活也因此擴大。因爲他不僅自認爲參與其中，更自詡穿過層層夢幻的迷霧，闖進他們重門深鎖的神祕世界。 塞萬提斯同時賦予堂吉訶德以令人捧腹的性格和近乎完美的人文主義的人格,堂吉訶德原則是滑稽逗樂和崇高偉大的雙重因素構成,所以堂吉訶德的被嘲笑被作弄最終也喚起了我們的同情和哀傷,使我們對這個人物總懷有悲和樂的雙重情感。 堂吉訶德於我總有一種莫名的吸引。他身上蘊含現代人所缺失的珍寶——信仰。少年時離家，是一種衝動；半生時出走，是一種決絕。多少人的離經叛道是隻爲在他人面前洋洋得意——既因違反常規而標榜了自己的勇敢，又因切合階層行事作風而不用承擔風險。然，堂吉訶德不同。攫住他的，是一種源自靈魂深處的激情，這讓他一刻也不得安寧，讓他浪跡天涯。 他是永恆的朝聖者，被神聖的騎士精神所指引。有些信徒追求真理，堅定不移，爲了信仰，不惜與世界爲敵。堂吉訶德就是這樣——他所追求的騎士精神，等同於真理。物慾橫流的時代，我在他身上終於尋得信仰的迴歸。 堂吉訶德出生在一個信仰墮落的年代，但始終相信騎士精神得到榮耀的年代仍然會回來；我們生活在一個光榮騰飛的時代，卻不願讓善良、真誠與我們同在，將欺瞞狡詐與我們隔離。在生命與榮譽的抉擇面前，漠視生命，在情誼和金錢的岔道上，爲了個人利益而背叛珍貴的感情。金錢買不到生命，倒地的老人等不起下一個路人。冷漠的言辭互相攻擊只會兩敗俱傷。沒有發自內心的信仰，我們的善只會裹挾着利益、得失，沒有發自內心的信仰，我們達不到純粹的真。人心像荒漠，信仰就是一顆在艱難環境紮根的種子，終將爲那一片荒野抵擋殘忍無情的風沙。 “當我把心沉入信仰之淵，我瞥見幽深的黎明，我看到古老的昨天，窺探我不能領悟的光輝。”這是西哲阿多尼斯給我們的啓迪。只有一顆天真良善的心，才能喚醒和搖動靈魂，只有一個純潔無瑕的靈魂，才能在歲月的長河中渡己渡人。 “一生惑幻，臨歿見真。”出走了半生的浪子，終於卸下一身甲冑。飄飄蕩蕩、恍恍惚惚的一生，總算走向遲暮。 世界上的英雄主義只有一種：那就是看透了生命的本質——荒謬，卻依然在以一顆赤子之心追隨信仰。堂吉訶德生命燃盡時刻的光芒讓世界永遠銘記。而他在孤獨寂寥的漫漫歲月中無懼時間的侵蝕，仍然葆有曾經的拏雲意氣，少年豪情，亦展現出一個平凡生命非凡的高貴與尊嚴。 六便士鋪成的路上，每個人也都曾尋找屬於自己月亮。可沐浴在聖光裏的騎士，本身已月映萬川。