“鬼子”來了：現代中國之惑

楊奎松在《鬼子來了：現代中國之惑》的後記中坦言，歷史學者不能僅滿足於還原真實，因爲“再真實的歷史也有其片面性”。在價值觀多元化的當代社會，不同的立場、情感必然會帶來不同的歷史解讀。這本隨筆集正是作者試圖突破專業壁壘、面向公衆所作的一個嘗試，它不是要提供標準化的答案，而是示範如何“基於歷史主義的方法”來理解複雜的現代中國。 書中對中國近代轉型困境的剖析，就如同一面鏡子明鑑我們: 困惑本身正是走向清醒的必經之路。當歷史不再是非黑即白的簡單敘事，我們才能夠理解在“鬼子來了”的背後，那個時代真正的掙扎與選擇。這種開放性的叩問，或許比結論本身更有價值。

讀楊奎松的《鬼子來了》，最扎心的是他撕開了歷史課本里“全民抗日”的浪漫想象。書裏用大量檔案和細節告訴我們：八國聯軍打進來時，不少老百姓幫着洋人運物資、看熱鬧，甚至替他們砍義和團的人頭；抗戰時許多村民像姜文電影裏那樣，只求“鬼子別傷我，交糧過日子”。 爲什麼？楊奎松說，因爲古代中國老百姓心裏只有“鄉土”，沒有“國家”。幾千年朝代更替，“誰當皇帝就給誰納糧”成了生存本能。直到西方“鬼子”帶着工業文明砸開門，中國人才被迫思考“我是誰”“國是什麼”。更諷刺的是，中國啓蒙運動本想學西方“國民國家”（主權在民），卻半路拐向“民族國家”（強調文化認同），結果孫中山們從“推翻帝制”滑向“精英專權”，普通人的權利反而被“救國”口號淹沒了。 這本書像一盆冷水，潑醒我們對歷史的“理所當然”。它不罵百姓麻木，也不讚英雄神話，只說：現代國家意識是流血換來的，而這條路，中國走得特別踉蹌。 📚 類似書籍推薦 1. 《秩序的淪陷：抗戰初期的江南五城》（卜正民） 和楊奎松一樣，卜正民聚焦淪陷區普通人的生存選擇。書中寫江南五城的鄉紳、商販如何在日軍統治下合作、妥協、掙扎，揭露“漢奸”標籤下的複雜人性。讀完你會懂：亂世裏“愛國”和“活命”常是兩難。 2. 《革命與反革命：社會文化視野下的民國政治》（王奇生） •楊奎松談“國家意識”，王奇生則拆解民國的“革命幻象”。他用社會史角度分析國民黨爲何失敗——不是敵人太強，而是黨內腐化、基層失控。喜歡《鬼子來了》裏對精英與民衆割裂的描寫，這本會給你更深體悟。 3. 《文化、權力與國家：1900-1942年的華北農村》（杜贊奇） 從鄉村看現代國家如何“紮根”。書中提出“權力的文化網絡”概念：民國政府想控制華北農村，卻反被宗族、廟會等傳統力量架空。和楊奎松呼應的一點：中國現代化不是頂層設計的勝利，而是無數碰撞的狼狽。

楊奎松的《“鬼子”來了：現代中國之惑》一書深入探討了近代中國在西方工業文明與日本侵略雙重衝擊下所面臨的社會轉型與民族認同困惑，書中分析指出，傳統中國民衆長期缺乏現代國家意識，部分人甚至在民族危機中甘當漢奸，這與小農經濟、地方觀念及文化專制等因素密切相關。作者進一步闡釋了近代啓蒙運動因文盲衆多而成效有限，以及中國向日本學習的歷史背景，包括中西文化差異和日俄戰爭的影響。同時，書中探討了民族主義宣傳的侷限性，袁世凱稱帝與滿漢之爭的關聯，並強調抗日戰爭作爲民族復興樞紐的作用，揭示了中國在現代化進程中從傳統宗族社會向現代民族國家轉變的深層矛盾與必然性。通過多角度剖析，作品呈現了外來文明衝擊下中國社會的複雜面相，引導讀者思考民族復興的路徑。

《“鬼子”來了：現代中國之惑》是著名歷史學者**楊奎松**於2016年出版的一部兼具學術深度與公共關懷的著作。書名借自姜文電影《鬼子來了》，但其主旨遠超抗日敘事——作者以**20世紀中國與外部世界（尤其是日本、蘇聯、美國）的複雜互動爲線索**，深入剖析現代中國在民族認同、國家建構、意識形態選擇中的深層困惑與路徑依賴。 全書並非傳統外交史或戰爭史，而是一部**思想—政治—心理交織的“現代性診斷書”**，核心追問是：**爲何近代以來中國人對“外敵”的認知常常充滿矛盾、誤判甚至自我扭曲？這種“他者想象”又如何反過來塑造了中國的道路選擇？** --- ### 一、整體結構思維導圖 ``` 《“鬼子”來了：現代中國之惑》—— 楊奎松 │ ├── 一、核心問題意識 │ ├── “鬼子”是誰？—— **“他者”形象的政治建構** │ ├── 爲何中國人對“外敵”的認知常陷於非理性？ │ └── 外部壓力如何被內化爲**政治動員與意識形態工具**？ │ ├── 二、三大“鬼子”類型與歷史案例 │ │ │ ├── 1. **日本：“近鄰之敵”與民族創傷** │ │ • 甲午戰敗 → “東亞病夫”自我認知 │ │ • 抗日戰爭 → 全民動員的合法性來源 │ │ • 戰後處理：未徹底清算 → 創傷記憶被政治化 │ │ • 關鍵洞見：**“日本威脅”成爲凝聚國族認同的符號** │ │ │ ├── 2. **蘇聯：“老大哥”與意識形態鏡像** │ │ • 1920–40s：蘇共扶持中共，提供組織模式與革命理論 │ │ • 1950s：全面學習蘇聯，“一邊倒”外交 │ │ • 1960s：中蘇分裂 → “修正主義”成爲新“鬼子” │ │ • 關鍵洞見：**對蘇聯的愛恨，實爲對中國自身道路的焦慮投射** │ │ │ └── 3. **美國：“自由燈塔”與帝國主義化身** │ • 民國時期：美國被視爲民主榜樣（胡適等） │ • 1949–1970s：美帝 = 最兇惡敵人（抗美援朝、反帝宣傳） │ • 1980s後：再度“親美” → 全盤西化思潮 │ • 關鍵洞見：**美國形象兩極搖擺，反映中國現代化方向的內在撕裂** │ ├── 三、認知扭曲的四大機制 │ │ │ ├── 1. **創傷記憶的代際傳遞** │ │ • 甲午、南京大屠殺等事件被簡化爲“民族恥辱”符號 │ │ • 歷史教育強化受害者敘事，弱化反思維度 │ │ │ ├── 2. **政治動員的需要** │ │ • “樹立外敵”可轉移內部矛盾、強化政權合法性 │ │ • 例：冷戰時期“美帝蘇修”並列爲敵 │ │ │ ├── 3. **信息封閉與宣傳壟斷** │ │ • 民衆對外部世界的認知高度依賴官方敘事 │ │ • 導致“妖魔化”或“理想化”兩極 │ │ │ └── 4. **文化自卑與自負的交替** │ • 落後時全盤否定自我（“不如人”） │ • 強盛時盲目排外（“不需學”） │ • 缺乏**平視世界的理性心態** │ ├── 四、核心分析框架：內外互動的“雙向建構” │ ├── 外部衝擊（如侵略、封鎖、援助）→ │ ├── 內部政治集團的選擇性解讀與利用 → │ ├── 塑造主流意識形態與民衆認知 → │ └── 反過來影響外交政策與國家發展路徑 │ ├── 五、對當代中國的啓示 │ ├── 1. **警惕“敵人依賴症”** │ │ • 過度依賴“外敵”來凝聚共識，將阻礙制度內生改革 │ ├── 2. **超越“受害者心態”** │ │ • 承認歷史苦難，但不止於控訴，更需理性反思 │ ├── 3. **建立“自主性”現代認同** │ │ • 不靠反西方或反日本來定義“中國性” │ │ • 而是在開放中確立文化自信 │ └── 4. **歷史研究的責任：祛魅而非煽情** │ • 學者應提供複雜、多面的歷史真相，而非簡單道德審判 │ └── 六、楊奎松的史學立場 ├── • **實證主義**：基於檔案、史料，拒絕宏大敘事空談 ├── • **去意識形態化**：跳出“革命史觀”或“民族主義史觀” └── • **人文關懷**：關注普通人在大時代中的命運與認知侷限 ``` --- ### 二、核心觀念提煉 #### 1. **“鬼子”是被建構的，不是客觀存在的** - 日本、美國、蘇聯在不同時期被賦予不同符號意義， 其本質是**中國內部政治與心理需求的投射**。 #### 2. **民族主義是一把雙刃劍** - 抗日戰爭中凝聚人心，但長期依賴“反侵略”敘事， 易導致**封閉心態與對外部世界的誤判**。 #### 3. **意識形態濾鏡扭曲現實認知** - 中共早期視蘇聯爲“真理化身”，後期視美國爲“萬惡之源”， 實際上都**忽略了對方的複雜性與自身利益的獨立性**。 #### 4. **現代中國的最大“惑”：找不到穩定的“自我”定位** - 在“全盤西化”“復古守舊”“革命輸出”“韜光養晦”之間反覆搖擺， 根源在於**未能建立基於理性與自信的文明主體性**。 #### 5. **歷史不是用來“用”的，而是用來“理解”的** - 楊奎松反對將歷史簡化爲愛國主義教材， 主張通過**冷靜、多元、檔案支撐的研究**，幫助國人走出認知迷霧。 --- ### 三、一句話總結 > 《“鬼子”來了》揭示：**現代中國的真正困境，從來不在“鬼子”本身，而在於我們如何想象“鬼子”——當外部世界淪爲內心焦慮的投影幕布，我們便既看不清他人，也迷失了自己**。

開蒙啓智，不刊之論！You raise me up！

破惑於歷史深處：讀楊奎松《“鬼子”來了：現代中國之惑》 楊奎松以“鬼子”爲切口，跳出單一抗日敘事，將西洋列強與日本侵略者統稱爲衝擊傳統中國的“現代性之鬼”，以22篇專欄文章串聯起近代中國從“不知有國”到“抗戰建國”的精神蛻變史。全書以問題爲綱，拆解國家認同、民族意識、文化選擇、道路探索的層層困惑，用史料撕開近代中國轉型的真實肌理，沒有浪漫化的英雄敘事，只有直面歷史的冷峻反思，既是一部近代中國國家觀念的覺醒史，也是一部民族精神的破惑史 傳統天下秩序崩塌→現代國家觀念萌芽→民族認同在衝突中掙扎→抗戰完成全民國家意識覺醒→現代化道路的終極探索。每一章都以一個尖銳問題切入，直擊近代中國的精神困境 一、國家意識的空白與覺醒（第1-4章） 1. 不知有國？ 傳統中國只有“朝廷”無“國家”，民衆秉持“帝力於我何有哉”的生存邏輯。八國聯軍侵華時百姓幫聯軍運物資、看熱鬧，根源在於國家與個人無利益聯結，民衆不知“國爲何物”，更無愛國的觀念基礎，這是近代中國最根本的認知困境。 ​ 2. 種族平等？ 近代中國被迫捲入西方主導的國際秩序，從“天朝上國”淪爲“劣等民族”，種族歧視與民族屈辱交織。本章探討國人從“華夷之辨”到追求種族平等的掙扎，揭示民族自尊的覺醒是國家意識的前奏，卻在列強霸權下屢屢受挫。 ​ 3. 此“啓蒙”非彼啓蒙 歐洲啓蒙以個人權利爲核心，中國近代啓蒙卻以“救亡”爲首要目標。新文化運動驟起驟落，始終未脫離“救國優先”的功利性，中國啓蒙是“救亡型啓蒙”，與西方原生啓蒙的社會根基、核心訴求截然不同，註定走向不同的道路。 ​ 4. 恢復中華？ 辛亥革命以“排滿”爲旗號，本質是傳統“夷夏之防”與現代民族主義的混合。從“驅除韃虜”到“五族共和”，折射出近代中國從“種族民族主義”向“國民民族主義”的倉促轉型，民族國家的構建充滿妥協與矛盾。 二、對外學習與外交掙扎（第5-8章） 5. 以日爲師 近代中國曾視日本爲現代化範本，明治維新的成功讓國人堅信“以日爲師”可快速強國。但日本從“學生”變“侵略者”，“老師欺負學生”的殘酷現實，擊碎了單純學習西方模式的幻想，倒逼國人重新思考救國道路。 ​ 6. 飄不久的黃龍旗 晚清外交從禮儀之爭到主權喪失，黃龍旗作爲國家象徵，始終無法撐起現代外交的框架。從磕頭禮儀衝突到條約體系被迫接受，傳統王朝外交徹底破產，標誌着舊秩序的徹底崩塌。 ​ 7. 與外國委蛇 晚清民國在列強夾縫中求生存，外交始終處於“弱國無外交”的被動。從割地賠款到妥協周旋，揭示弱國在現代國際體系中的生存困境，也讓國人意識到：國家強大才是外交的底氣。 ​ 8. “你一國我一國” 傳統“天下觀”徹底瓦解，國人被迫接受“主權國家平等”的現代國際規則。從“天下共主”到“萬國之一”，國家主權觀念開始紮根，但認知的滯後與實力的孱弱，讓中國始終難以獲得平等地位。 三、認同困境：個人、鄉土與國家（第9-14章） 9. 愛人還是愛國？ 近代中國面臨“個人權利”與“國家存亡”的抉擇，救亡壓過啓蒙，愛國成爲最高價值。本章探討個人與國家的關係失衡，揭示民族危亡下，個人價值讓位於國家生存的歷史必然與無奈。 ​ 10. 愛鄉還是愛國？ 鄉土認同是中國人的原生情感，國家認同則是外來觀念。從“保家”到“衛國”，國人需完成從鄉土認同到國家認同的跨越，而這一跨越，直到抗戰才真正完成。 ​ 11. “國民國家”的流失 近代中國試圖構建“國民國家”（以國民爲核心、保障公民權利），卻因戰亂、專制屢屢失敗。國家始終未能與國民形成利益共同體，國民意識缺失，成爲國家孱弱的核心原因。 ​ 12. “惡國家甚於無國家” 面對無政府的混亂與專制的壓迫，國人產生極端認知：糟糕的國家不如無國家。折射出國家構建失敗後的精神絕望，也反襯出建立良序國家的迫切性。 ​ 13. 四海同胞主義 海外華人的民族情感，成爲近代中國民族主義的重要補充。但“四海同胞”的情感聯結，無法替代國內國民國家的構建，情感認同需落地爲制度認同。 ​ 14. 工人無祖國？ 左翼思潮傳入，“國際主義”衝擊民族主義。本章探討階級認同與民族認同的衝突，揭示近代中國思想界的多元碰撞，最終民族救亡成爲主流。 四、屈辱、生存與國家構建（第15-18章） 15. 華人與狗不得入內？ 租界的屈辱標識，成爲民族恥辱的具象化符號，徹底刺痛國人神經。極端屈辱催生極端覺醒，民族仇恨與國家自尊深度綁定，成爲民族主義的催化劑。 ​ 16. 立國的資格 近代中國屢遭侵略，根源被歸咎爲“無立國資格”。從制度、文化到國民性，國人全面反思，自我批判的背後，是對構建現代國家的極致渴望。 ​ 17. 祁老太爺的無奈 以老舍《四世同堂》祁老太爺爲縮影，寫普通民衆在戰爭中的生存本能：只求安穩、不問國事。揭示抗戰前民衆國家意識的普遍淡薄，也反襯出抗戰動員的艱難與偉大。 ​ 18. 抗戰建國 抗日戰爭是全書核心轉折點：戰爭將國家存亡與個人生死綁定，“亡國滅種”的危機讓全民覺醒。抗戰不僅是衛國戰爭，更是“建國工程”，徹底完成了中國現代民族國家意識的全民普及。 五、道路探索與終極破惑（第19-22章） 19. 師傅領進門 從以日爲師、以美爲師到以俄爲師，近代中國不斷尋找現代化範本。最終意識到外來模式無法照搬，必須走適合中國的道路，自主探索成爲必然。 ​ 20. 這個世界誰“化”誰？ 中西文化衝突的終極追問：是中化西，還是西化中？楊奎松指出，現代化是世界潮流，中國的出路是“現代化”而非單純的“西化”，文化融合需以國家生存與發展爲核心。 ​ 21. 我們是誰？ 歷經百年衝擊，國人重新尋找民族身份：從傳統中國人到現代國民，從天下子民到民族國家公民。身份認同的重構，標誌着現代中國人的精神成型。 ​ 22. 幸福終點站？ 全書收尾：“鬼子來了”打破舊世界，也催生新世界。中國的終極出路是現代化，沒有永恆的“終點站”，只有持續的現代化探索，這是近代中國破惑後的最終答案。 它打破了“全民愛國自古而然”的浪漫想象，坦誠近代中國國家意識的空白與滯後；它不迴避民衆的麻木、精英的迷茫、道路的曲折，還原了近代中國轉型的真實艱難。而這種真實，恰恰讓“抗戰建國”的覺醒更具力量——不是天生的愛國，而是在生死考驗中，國人主動選擇了與國家共生。 從“不知有國”到“抗戰建國”，從“迷茫困惑”到“堅定探索”，本書寫的是歷史，更是當下。它回答了“現代中國從何而來”的根本問題，也解釋了當代中國人國家認同、民族自尊的歷史根源。楊奎松以冷靜的筆觸，讓我們明白：“鬼子來了”是劫難，也是契機；是困惑，也是覺醒的起點。百年前的破惑之路，至今仍在照亮中國的現代化征程

裏面講了很多猛一想，覺得不太正常，仔細思考還真有幾番道理的事！比如日本人當初攻進來的時候，很多地方的老百姓是很歡迎的。我心想歡迎什麼呢？歡迎自己當亡國奴嗎？實在太奇怪了！ 記得當時學歷史的時候，歷史老師很痛心疾首的說，我們中國人最大問題就是漢奸太多，當時僞軍的數量比日本人數量還多。我們聽了很是憤怒。這裏面給解釋清楚了。因爲中國改朝換代的事情太多了，老百姓早就麻木了，誰來了不也一樣要交稅嗎？不要都在欺壓我們嗎？不也各種苛捐雜稅嗎？所以無所謂了，無非是交多交少的問題嗎？誰來了自己的命運不也差不多嗎？所謂興亡百姓苦嗎！那日本人來又有何不可呢？跟滿族比估計也差不多吧？所以講到四世同堂裏的有個祈老爺 不關心改朝換代，不關心外面世界，唯一關心的是自己能不能過80歲生日！何止祈老爺這樣的普通百姓每天只關心自己的這一畝三分地呀！連當時帝國的掌權者慈禧老佛爺在國家一次次被侵略，連續失敗的情況下不也拿着北洋水師的軍費給自己過大壽嗎？ 唉，我們的老百姓簡直太容易滿足了，隨便給他們一點地方，不打擾他們，很快就繁衍發展起來了！多好活呀！而且必定感恩戴德！ 就這，你們還怪他們做漢奸了，不愛國了，當時的那個國，您們有愛他們嗎？有把他們當人嗎？希望未來，我們真的成爲一個人才磁場，環境美好，政策公平，給所有有抱負的人一機會！

書看了一半，但是讀書報告先寫出來了，姑且發之。 抗日戰爭期間，河北一處農村內，村民們與他們監管着的日本俘虜達成約定，將其送回憲兵隊，交換條件是兩車糧食，然而，正當日軍與村民達成共識、和諧歡慶之時，日本戰敗的消息傳至村中，日軍隨即對村民們露出獠牙，展開殺戮。 本書以姜文的《鬼子來了》作爲切入點，引出了中國革命進程中的“現代之惑”。代序中寫道，姜文的這部代表作“與當下民族主義語境下的宣傳教育形成了鮮明的反差”。如同魯迅的小說深刻地揭露着國民的劣根性，許多影評人士認爲這部電影意在批判國民的麻木與愚昧。他們愛國嗎？如果愛，他們愛的國是什麼？如果不愛，他們又在愛着什麼？全書由二十三篇短文組成，圍繞着中國從清末開始的現代化進程，闡發了那個年代切實存在於中國學界、思想界、政界乃至底層農村中的諸多“愛的迷惘”。 （一）愛國還是愛鄉？ 將視線由銀幕上轉到現實中，從抗戰時期轉移到第一次鴉片戰爭時期，從河北轉移到廣東，1841年，廣東三元里地區民衆自發組織了轟轟烈烈的抗英鬥爭，然而，書中指出，“2010年《看歷史》雜誌登出一篇文章，題目叫《三元里抗英鬥爭中鮮爲人知的“漢奸”們》，講的是1841年，即第一次鴉片戰爭期間廣州發生三元里民衆抗英鬥爭的同時，包括三元里在內，廣州一帶不少民衆充當英國軍隊後援，或背送彈藥，或刺探情報，或參與作戰。” 歷史學家認爲，三元里人民的鬥爭並不是出自民族情結，而是爲了維護自身的基本利益。 與底層民衆淡薄的愛國意識形成鮮明對照的，則是他們對於鄉土家園的維護與依戀。中國自古是小農社會，百姓對居住在同一片土地上朝夕相處、提攜互助的鄉人具有天然的親近感，在封建王朝時期，國家更是君主的私產，因此百姓不會對國家投射過多的責任感。清朝統治結束後，中國地方勢力並起，各地湧現出衆多同鄉會、會館，甚至一度掀起地方自治運動的潮流，這無非是出自中國人強烈的地方觀念與省籍情結。在許多底層百姓心中，愛鄉大於愛國，旅日江蘇同鄉會在創辦之初就曾如此宣佈：“愛國必自愛鄉起。” 曾有人痛心疾首地提出這樣一個觀點：“中國人不知有國。”梁啓超認爲，中國人“不知有國”是一種歷史傳統。在農耕社會中，個人與國家彼此隔絕，因此不知有國，更遑論愛國。科技的發展、生產力的提高和日益加速的現代化城市化進程卻能打破這種隔絕狀態，使人與國家的聯結更加緊密。正因如此，國家要強大，需要團結民衆的力量，在億萬萬國民的心中締造出一個國的形象，現代化是唯一的道路。 （二）愛國還是愛民？ 在“你一國，我一國”一章中，作者引用了西方建構主義的民族主義理論，解釋道“民族是一個想象的政治文化共同體，它建立在自我選擇與羣體身份認同的基礎之上”；在“國民國家的流失”一章中，作者進一步闡釋了“民族國家”與“國民國家”微妙的不同之處：“民族國家”建立在族羣文化認同的基礎上，而“國民國家”的建立則是基於國民的政治認同，Nation State的“Nation”更多代表的是“人民主權”，而非單純的“民族，強調的是“主權歸於全體國民”。 二十世紀上半葉，西方的人民主權思想同樣影響着中國的思想家與政治家們，然而，在政治實踐中，現實與理想卻往往會出現偏差，甚至是相悖。在當時，“中國要強大，迫切需要建立起一個獨立主權的民族主義國家”幾乎是一種共識。但是，在現代國家建立之前，首先應啓蒙民衆的民權意識，中國的啓蒙階段還尚未完成，或者說尚未開始，就過快地轉向了民族主義階段，“將國民主權的概念輕輕放下”。 作者舉例說明，孫中山最初支持主權在民，但隨着革命形勢的變化，他也不可避免地改變了民權主張，宣稱：今後絕不能如過去一樣，將全國人都一體視爲“國民”，凡不真心贊成共和而宣誓註冊者，即不得享有“國民”資格。他認爲，公民應擁有自由，但不能擁有過分的自由，國家和集體利益無論如何都應該置於個人利益之上。 然而問題是，抽去了國民主權之後，只剩下一個軀殼的“民族國家“還是一個真正意義上的現代國家嗎？當時的思想家政治家是否忽略掉了這個重要的問題？從歷史的進程來看，愛國還是愛民，可能不是一個選擇的問題，而是一個無可選擇的問題。 （三）愛國還是愛人？ 二十世紀初的改良派代表人物康有爲曾說：“有小界，必害大界。“他所指的是，劃分貴賤優劣的狹隘的種族、民族主義是戰爭與屠殺的兇手，只有消弭隔閡，才能阻止衝突，達到”世界大同“。然而，康有爲的立足點畢竟還是在改造社會與政治、以謀國家富強上，他的”大同理想“是在無政府主義者那裏纔得到了實踐。 無政府主義在辛亥革命之後一度形成潮流，青年毛澤東、周恩來都曾受到它的吸引與影響。無政府主義受西方“人人生而平等”思想的影響，反對國家政府，反對權力，主張互助與共產，目標是實現世界大同與人類大同。在無政府主義者眼中，愛偏狹的一“國”，不如愛普天之“人”，他們不僅要改造中國，更志在改造與感化整個世界，“他們要聯合地球做一國，聯合人類做一家”。 從今天的角度看，這無異於一種烏托邦式的理想，然而在當時，它卻確確實實有衆多擁躉，並在青年學生、知識分子中產生了不小的影響。但是，在叢林法則大行其道的時勢之下，“愛人勝於愛國”的理想主義的無政府主義，終究難敵世界民族主義運動的大潮。 在本書的尾聲篇章“幸福的終點站”中，作者提到了白樺的電影劇本《苦戀》中的故事，在故事中，畫家的女兒悲憤地詢問她固執的父親：“您愛我們這個國家……可這個國家愛您嗎？”在老舍的《茶館》中，曾滿懷一腔熱血的常四爺也悲慟地控訴過：“我愛咱們的國呀，可是誰愛我呢？”作者說，一個國家的強大與穩定，往往關係到這個國家中大多數人的安危。“人們之所以愛自己的國，根本上是因爲愛自己和家人。”我們不斷尋找着愛的對象，試圖抵達我們心目中的那個幸福終點站，不管是在哪個時代，我們始終深陷在愛的迷惘之中。

看到書名起的很有意思，之前又看過姜文的《鬼子來了》便有興趣讀一讀。這本書雖然是各種文章的合集，並無太嚴謹的先後順序，也沒有邏輯上的起承轉合。更多的是一個觀點，或者一個本書，或者一個現實熱點，楊教授便寫下自己的一些感受和想法來與大家分享。沒有什麼政治因素，沒有什麼站在道德制高點去批判，我想這些是楊教授的接近真實的想法吧。對於歷史愛好者這本書真的可以作爲必讀書。          歷史就像是個被人任意打扮的小姑娘，這句話講起來還是比較有道理的。讀歷史需要推開層層迷霧，鑑別各種文章和論述，還有更多的書籍和史料。爲何現代人讀近現代史會有很多的疑惑，除了從小學習的歷史教科書的應試教育外，接觸了更多的相關的歷史資料和書籍，哪些是真，哪些是假，哪些是敏感點由於政治因素故意爲之，哪些是以訛傳訛讓更多的人誤以爲是真，哪些事由於中西方理解偏差翻譯偏差爲之，哪些是由於認知和思維的差別解讀的不一致，哪些是知識片面，沒有大而全的系統理解而誤讀誤解，哪些是人性的真實流露而不願意承認的，哪些是現代人理解不了當時人的思想和觀點，太多的因素，太多的東西掩飾了真實的歷史。         曾經一度追求真實的歷史，歷史容不得半點虛假，因爲自己孩提時代曾經想做個歷史學家。一路的成長也沒有缺失對歷史的興趣，工作生活之餘還是喜歡讀一些書的，也喜歡讀一些歷史書籍。讀完楊教授的書，明白了過分追求歷史真實當然也是片面性，那個時期，那個階段，那個人，那件事或許已經偏離我們很多的認知和想法，如果回到過去那個時代，你該怎麼做，你也想不到，或許就是討厭的那個自己。                                      

除去“九一八事變”當時東北軍主動避戰的情形不談，從江橋抗戰開始，自東北至河北，至各個戰場的作戰，中國軍隊整體上都是失敗的。就整個國家的組織力而言，從許多方面來看，中國當時確實還稱不上是一個成型的現代民族國家。但一直把中國當成未開化的落後民族，而不以之爲戰爭對手的日本軍國主義者，怕是無論如何也沒有想到，正是他們的入侵，迫使散漫且分裂的中國人從1931年以後以特殊的方式加速地組織起來了。1938年3月國民黨臨時全國代表大會提出的“抗戰建國”的概念，應該說比較準確地反映了抗戰在中國發生的意義。正是在國家有組織地應對現代侵略戰爭過程中，遠遠落後於日本的中國，一步步開始邁入了現代國家的行列。