大滅絕時代

#小魚讀完有感# 《大滅絕時代》通過敘述並非以時間順序排列的十三個故事來展現人類對於物種滅絕的發現史、以及對於人類自身所引發的物種滅絕的發現、研究和保護過程，從而推導出人類自身也可能會滅絕的假設。 這十三個故事分別是： 1- 巴拿馬金蛙。開場就講述了幾乎是瞬間就從遍地可見變爲幾乎滅絕的巴拿馬金蛙的故事。 瀕危時間：現代 瀕危原因：壺菌通過孕檢用非洲爪蟾或人類愛喫的北美牛蛙，跨地域地感染了對此沒有抵抗力的巴拿馬金蛙。 2- 美洲乳齒象。法國大革命時期，博物學家居維葉通過對美洲乳齒象等大型動物骨骼的鑑別，首次提出物種是會滅絕的。 滅絕時間：1.3萬年前 滅絕原因：很可能是人類 相關理論：物種滅絕、災變說 （十七世紀法國大革命時期提出） 3- 大海雀。從食用、獲取羽毛，到標本收集，因爲生存和利益，人類親手滅絕了曾經鳥口繁盛的大海雀。達爾文的部分理論未必完全正確。 滅絕時間：1844年6月 滅絕原因：人類 相關理論：萊爾均變說、達爾文進化論 4- 新澤西盤船菊石。白堊紀小行星撞擊，環境改變導致新澤西盤船菊石滅絕。居維葉物種滅絕災變說得到證實。然而萊爾均變說就是錯誤的嗎？ 滅絕時間：白堊紀末期 滅絕原因：小行星撞擊環境改變 相關理論：白堊紀小行星撞擊滅絕理論 （1980年提出） 5- 波紋雙鶴筆石。冰川作用，苔蘚登上陸地，抽離二氧化碳，似乎是植物造成了奧陶紀末期的85%的海洋生物大滅絕，其中包括波紋雙鶴筆石。 滅絕時間：奧陶紀末期 滅絕原因：植物、冰川作用 相關理論：範式轉換、人類世 6- 地中海射線帽貝。這個故事着重述說溫室效應和海洋酸化導致的海洋生物的影響，比如在酸化的海水中地中海射線帽貝穿孔了。和二疊紀大滅絕如此類似。 7- 多空鹿角珊瑚。珊瑚是海洋酸化受害者中的先驅。溫室效應所帶來的最容易描述的一個現象可能就是生物多樣性降低。另一方面，越來越多的現代人，也正在投入對環境和生物的研究、觀測和保護。 8- 輪生雙翼果樹。這個科這個屬只有這個物種。氣候的變化會影響生物的生存，生物會根據氣候的變化而改變自己的生存地域，即使是植物也會做出應對，但是各自的應對速度有高有低。熱帶地區物種更多樣化，但是他們應對氣溫變化的能力也更弱。 9- 鬼針遊蟻。生物的生存不是隻有它腳下的一小塊有喫有喝即可，生物的生存需要合理的廣闊的範圍以形成不同羣落的食物鏈。當自然界被人類的活動分割成不同的小塊以後，比如如果一小塊自然保護區內沒有足夠的行軍蟻在各個時間段保持活躍，那麼依靠行軍蟻食物鏈生存的生物們是否會漸漸滅絕呢？ 10- 小棕蝠。人類跨地域的旅行，帶來了各種意想不到的後果。他們身上或相關器材上所攜帶的黴菌造成了小棕蝠的幾乎滅絕。已經分散的大陸，因爲人類的行爲又結合在了一起，入侵物種比比皆是，使得相對孱弱的當地物種不斷滅絕。 滅絕原因：人類 11- 蘇門答臘犀。有多少生物的滅絕是藉由人類之手？體型巨大的生物，由於孕育週期長，只需要在固定的長週期內消滅其中的很小一部分，就足以造成此物種的滅絕。人類在不知不覺中，就導致了很多生物的滅絕。而人類對於生物的保護行爲真的能夠拯救它們嗎？ 相關理論：魏格納大陸漂移理論 12- 尼安德特人。另幾種人類也都被我們消滅了。 滅絕原因：人類 13- 智人。我們自己這個物種的命運纔是我們最關心和最需要操心的。“在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也在忙着鋸斷自己棲息的那根樹枝。” 《大滅絕時代》的作者是伊麗莎白.科爾伯特。美國知名記者、優秀的科普作家，《紐約客》環境觀察員和評論員。她的作品的嚴密邏輯和生動故事的完美無痕結合，尤其吸引我一讀再讀。她還出有《災變手記》，我以後也要爲讀一讀。 如果我對於物種滅絕一事只是好奇和憐惜，那麼我對於未來人類也將走向滅絕的反應會更加激烈，我希望我能從現在起盡到自己的責任，爲挽回同類滅絕出一份薄力。

《大滅絕時代》·伊麗莎白·科爾伯特 閱讀第二天，第二章。吼，好麼，查來查去，我們纔是始作俑者？！ —————————— 他就像希臘神話裏的卡德摩斯一樣，從白骨中重塑了世界，從牙齒中重建了城市——奧諾雷·德·巴爾扎克如是說。 物種大滅絕，可能是現在的孩子學會面對的第一個科學概念，畢竟很多小娃自一兩歲起都會有幾個恐龍玩具。 不過，今日份的習以爲常並非歷來如此。比如博學如亞里士多德和老普林尼的時代都不曾有過「滅絕」這個概念。彼時認爲，每個物種都是偉大的、堅不可摧的生命鏈條中的一環。直到1758年，卡爾·林奈建立他的雙名法分類學命名系統時，仍未對現存的與消亡的物種進行區分。 「滅絕」最終作爲一個概念被提出來，除了要感謝一種叫美洲乳齒象的動物，感謝一個叫居維葉的博物學家，還得感謝法國人民啥玩意兒都愛搶還搶走了就不鬆手的優良傳統，費勁千辛萬苦於1739年自俄亥俄河谷帶回來的乳齒象骸骨獻給了國王路易十五。 1795年，比乳齒象骸骨晚了半個世紀纔來到巴黎的法國國家自然歷史博物館工作的居維葉，用了很多時間來研究這些巨大骨頭以及其他幾種已滅絕物種，並構想出了一種看待生命的全新方式：物種會滅絕，不單是孤立事件而是廣泛存在的現象。 最終，通過他的演講“象的物種——現存物種與化石物種”，成功建立並證實了滅絕這個概念。雖然他的設想另同時代的人很難接受，但居維葉決定發動羣衆幫他一起尋找其他已經滅絕物種的動物留下的痕跡。到1800年，他的化石動物園擴展到了23個物種。到1812年，他把工作成果彙編成冊，《四足動物骨骼化石的研究》出版。此時，他憑一己之力，已經有了49種滅絕的脊椎動物。 「如果在短時間內就能復原如此多的消失物種，該有多少物種仍深埋於地下？」居維葉問道。 隨着他的聲望增長，他也得到了英國人的熱情擁躉。引發了19世紀早期開始的上流社會收藏化石的風潮，順便帶火了一個全新行業——化石學家，爲富有的資助人尋找化石標本，比如魚龍、蛇頸龍、彼時尚未命名的恐龍。 由於彼時的地層學研究還處於萌芽中，但人們已能確定不同的岩石地層形成於不同時期。使得居維葉對於生命的歷史產生了另一項非凡的深刻認識：生命的歷史是有向的。他對生命史的觀點是：悠長不定，滿是不再存世的奇妙生物。 但他卻反對進化論或者用當時在巴黎的名字叫「物種轉變論」。他認爲，一隻動物的各個部分都要彼此融洽，併爲其特定的生活方式做出最優設計。 而他的一位前輩同事拉馬克，則是同時代對於物種轉變論的最主要支持者。並且堅決反對居維葉的滅絕概念，因爲拉馬克無法想象「能有任何進程可以徹底消滅一種生物，但人類除外，人類或許能滅絕掉某些生育率低的大型動物。」 因此，居維葉所認爲的“消失的物種”，在拉馬克看來只不過是全部發生了徹底的轉變而已。拋棄了「物種轉變論」的居維葉，卻對於新的生物是如何出現的，沒有任何解釋。他也同樣無法解釋爲什麼不同時期的世界會被不同類型的動物所佔據。這些他無法解釋的問題之所以不會讓他感到困擾，也許是因爲他的興趣從來就不是物種的起源而是物種的終結？ 隨着他的滅絕物種名單不斷加長，居維葉寫道，「地球上的生命常常受到可怕事件的干擾，不計其數的生物成爲這些災難的受害者。」然後他又花了幾年時間去研究巴黎周圍的岩石構成，並和一位朋友一起完成了巴黎盆地的第一份地層學地圖，從中看到了大災變的證據。並於1812年以法文發表了一份論文「週期性的大災變導致了全球性的破壞」，立即被轉譯爲英文、德文、瑞典文、意大利文、俄文以及捷克文的譯本。 本來，居維葉的論文明確表示與宗教無關，他引用了《聖經·舊約》裏的大洪水降世只是作爲衆多古代文獻之一。其中也引用了印度的《吠陀》和中國的《尚書》。不過嘛，這種將不同宗教並列討論的行爲對於英國教會的牧師們而言是不可接受的，加上牛津大學這類機構裏的牧師都是教務人員的一部分，導致論文被翻譯成英文時，直接被解釋爲挪亞洪水的一個證明。 雖然在今日，居維葉的證據基礎被證明是錯誤的，巴黎盆地的地層學分析所反映的並不是大洪水突然的“爆發”而是海平面的逐步變化以及板塊構造運動的結果。但他最初很多看似離譜的論斷都是令人驚訝地精確。 比如：地球上的生命的確曾被可怕的事件所破壞，有不計其數的生物成了這些事件的受害者。比如：大自然的確偶爾會改變前進的方向，每當這種時候，運作進程就會被打斷。比如：美洲乳齒象消失於1.3萬年前，這個物種的終結屬於更大的一波物種集體消失，我們今天稱之爲巨型動物羣大滅絕。 誒嘿，您猜怎麼着，這一巨型動物羣大滅絕事件是與現代人類的擴張同時發生的，從這個意義上來說，居維葉所認識到的那次，也是讓居維葉那個時代的人所迷惑不解的「恰恰發生在有記錄的歷史之前的大危機，其實正是人類本身。」 看到最後這段，頗有一種查來查去，病根兒竟是我自己的諷刺感。另外，也許人的想象力無法超越他所認知的時代是個僞命題，雖然居維葉的很多理論在他那個時代被否定，但很久以後，一些最新發現又傾向於支持那些由他提出而後遭人徹底否定貶低的理論。而很多當時看來是對的理論，經時間檢驗和科學進步來證明了他是錯的。 所以，今兒的有趣思考問題是：你所謂的獨立思考的堅持，敢不敢承受時代的否定，即使揹負着譁衆取寵的罵名？當然前提是，這份獨立不是爲了秀存在感秀優越感和蹭流量蹭熱度博眼球的刻意。

最近不知爲何對自然科學的科普書籍還挺感興趣，無意間刷到了這本書，就想起來小的時候特別喜歡看中央10臺有個節目叫《探索與發現》，節目中經常播放一些很有意思的紀錄片，有關於史前生物的，還有未來生物進化的，尤其我記得有個紀錄片是一個把已經滅絕的生物通過時間隧道帶到現代，建了一個史前動物園，記得小時候反覆看了好多遍，所以看到這本書裏也有關於猛獁等一些已經滅絕的生物的介紹，也比較感興趣，決定讀上一讀。 其實作者是選擇了幾個主題，有海洋酸化的、有地域隔離壁壘的、有新泛古陸概念、有哺乳動物滅絕的，通過一個個已經滅絕或者正在滅絕的生物，引出這樣一個個生物學的概念，在通過作者自己現場調研，以及這些概念的發現推廣，逐漸讓即便不懂生物學的讀者理解和接受這樣一個概念，也就是我們現在正在自導自演的經歷着第六次物種滅絕。 就我自身一個外行而言，通過這本書籍也學到了很多知識，這也是我閱讀這類科普書籍的目的所在。就像作者最後總結的，其實所有滅絕事件的共同特徵就是改變，當世界改變的速率快於物種適應的速率，這些物種大都會崩潰和滅絕，小行星撞擊也好、板塊運動也好，都是導致了氣候在短時間內發生了劇烈的變化，現在我們人類的出現也帶來了同樣的變化，與自然原因導致的氣候變化相比，我們帶來的影響要更加多樣化，一是大量的溫室氣體的排放導致氣候變暖，進而導致了海洋酸化加劇，即便是0.1的pH值變化，也對珊瑚類、貝殼類等生物的生存產生巨大的影響，極大降低生物多樣性，進而影響整個生態系統的良性運轉。二是帶入到猛獁象等大型哺乳動物的滅絕甚至尼安德特人的滅絕，實際上大型哺乳動物在成年之後基本上是不存在天敵的，但相應的代價就是繁殖養育後代的效率和難度增加，繁衍後代的週期甚至高達二十幾個月，原本在正常的環境下，這些哺乳動物能夠維持這種平衡，但由於人類的出現、環境的改變，這種平衡漸漸被破壞，可能幾十年或者幾百年的時間就足夠這些生物走向滅絕，現在的蘇門答臘犀牛就是典型例子。三是人類的生存環境的改變，人類的出現導致了森林的開墾、樹木的砍伐、城市的建造，這些世界的改變逼迫有些生物物種不得不離開了原本的生存空間，同時也造成了地理遷移壁壘，阻止了物種自由尋找棲息地的可能性。四是所謂的新泛古陸，因爲飛機、火車等交通工具高速發展，人類之間的地理隔離逐漸弱化，我們可以自由的在世界任意角落穿行，我們實際上正在把世界重新拼成一個巨大的超級大陸，我們人類可以帶着任何生物進行快速遷徙，這就進一步打破了原有的地理隔離，這樣整個世界變成了局地，局地多樣性增加了，全球的局地變少了，整體多樣性變少了。 以上是我的一些知識分享，因爲讀的也不是很細，就按照自己的想法整理了一下，最後想提的一點就是，這些生物學的新理論，不管是進化論、滅絕學說、板塊構造等，在提出初期往往不會被人所接受，就像作者提到的，人類在發現未知事物和處理混亂信息時，往往會強塞到某個熟悉的框架內，用已知的理論解釋未知的事件，一旦已知的理論與事實存在偏差，就會導致矛盾越積累越多。就像我們在說優勝劣汰，因爲從小到現在被傳授的知識就是這樣，但是在200年前達爾文提出這個理論時也是很難被認可，就像1+1=2被否定一樣，那有沒有可能我們現在熟知的1+1=2實際上也是錯誤的？

一直很喜歡這類主題，感謝推薦好書的教授和本書作者，美國知名記者、優秀的科普作家伊麗莎白.科爾伯特🙏大概做一個筆記如下： 通過敘述並非以時間順序排列的十三個故事來展現人類對於物種滅絕的發現史、以及對於人類自身所引發的物種滅絕的發現、研究和保護過程，從而推導出人類自身也可能會滅絕的假設。 這十三個故事分別是： 1- 巴拿馬金蛙。開場就講述了幾乎是瞬間就從遍地可見變爲幾乎滅絕的巴拿馬金蛙的故事。 瀕危時間：現代 瀕危原因：壺菌通過孕檢用非洲爪蟾或人類愛喫的北美牛蛙，跨地域地感染了對此沒有抵抗力的巴拿馬金蛙。 2- 美洲乳齒象。法國大革命時期，博物學家居維葉通過對美洲乳齒象等大型動物骨骼的鑑別，首次提出物種是會滅絕的。 滅絕時間：1.3萬年前 滅絕原因：很可能是人類 相關理論：物種滅絕、災變說 （十七世紀法國大革命時期提出） 3- 大海雀。從食用、獲取羽毛，到標本收集，因爲生存和利益，人類親手滅絕了曾經鳥口繁盛的大海雀。達爾文的部分理論未必完全正確。 滅絕時間：1844年6月 滅絕原因：人類 相關理論：萊爾均變說、達爾文進化論 4- 新澤西盤船菊石。白堊紀小行星撞擊，環境改變導致新澤西盤船菊石滅絕。居維葉物種滅絕災變說得到證實。然而萊爾均變說就是錯誤的嗎？ 滅絕時間：白堊紀末期 滅絕原因：小行星撞擊環境改變 相關理論：白堊紀小行星撞擊滅絕理論 （1980年提出） 5- 波紋雙鶴筆石。冰川作用，苔蘚登上陸地，抽離二氧化碳，似乎是植物造成了奧陶紀末期的85%的海洋生物大滅絕，其中包括波紋雙鶴筆石。 滅絕時間：奧陶紀末期 滅絕原因：植物、冰川作用 相關理論：範式轉換、人類世 6- 地中海射線帽貝。這個故事着重述說溫室效應和海洋酸化導致的海洋生物的影響，比如在酸化的海水中地中海射線帽貝穿孔了。和二疊紀大滅絕如此類似。 7- 多空鹿角珊瑚。珊瑚是海洋酸化受害者中的先驅。溫室效應所帶來的最容易描述的一個現象可能就是生物多樣性降低。另一方面，越來越多的現代人，也正在投入對環境和生物的研究、觀測和保護。 8- 輪生雙翼果樹。這個科這個屬只有這個物種。氣候的變化會影響生物的生存，生物會根據氣候的變化而改變自己的生存地域，即使是植物也會做出應對，但是各自的應對速度有高有低。熱帶地區物種更多樣化，但是他們應對氣溫變化的能力也更弱。 9- 鬼針遊蟻。生物的生存不是隻有它腳下的一小塊有喫有喝即可，生物的生存需要合理的廣闊的範圍以形成不同羣落的食物鏈。當自然界被人類的活動分割成不同的小塊以後，比如如果一小塊自然保護區內沒有足夠的行軍蟻在各個時間段保持活躍，那麼依靠行軍蟻食物鏈生存的生物們是否會漸漸滅絕呢？ 10- 小棕蝠。人類跨地域的旅行，帶來了各種意想不到的後果。他們身上或相關器材上所攜帶的黴菌造成了小棕蝠的幾乎滅絕。已經分散的大陸，因爲人類的行爲又結合在了一起，入侵物種比比皆是，使得相對孱弱的當地物種不斷滅絕。 滅絕原因：人類 11- 蘇門答臘犀。有多少生物的滅絕是藉由人類之手？體型巨大的生物，由於孕育週期長，只需要在固定的長週期內消滅其中的很小一部分，就足以造成此物種的滅絕。人類在不知不覺中，就導致了很多生物的滅絕。而人類對於生物的保護行爲真的能夠拯救它們嗎？ 相關理論：魏格納大陸漂移理論 12- 尼安德特人。另幾種人類也都被我們消滅了。 滅絕原因：人類 13- 智人。我們自己這個物種的命運纔是我們最關心和最需要操心的。“在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也在忙着鋸斷自己棲息的那根樹枝。” 很多人說，未來人類也將走向滅絕，罪魁禍首就是人類自己。希望我能從現在開始做到知行合一，爲挽回物種滅絕盡一份綿薄之力。

伊麗莎白·科爾伯特（Elizabeth Kolbert），是《紐約客》雜誌的長期撰稿人，憑藉本書獲得2015年普利策非虛構寫作獎。這本書不是一本純理論的學術著作，而是一系列自然報道的集合——她一邊旁徵博引地梳理了三百年來人類對物種滅絕的認識史，一邊親自前往滅絕發生的現場，用具體的物種故事，讓讀者意識到“滅絕”不是一個遙遠的概念，而每分每秒都在發生。 引言：滅絕離我們有多遠？ “滅絕”這個詞，曾經離我們的日常生活很遠。但2022年，它頻繁地進入了公衆視野：7月，白鱘被宣佈滅絕；8月，有研究認爲儒艮在中國水域已處於功能性滅絕狀態；9月，相關評估顯示，白掌長臂猿和北白頰長臂猿已在中國境內野外消失。這些不是孤立的事件，而是一種正在加速的趨勢。 科爾伯特的寫作方式很特別。她不只是向你陳述事實，而是帶你走到滅絕的現場——看巴拿馬的金蛙，看大堡礁的珊瑚，看安第斯山脈正在向山頂“逃亡”的樹木。她讓你看到，滅絕不是一個概念，而是一個正在發生的過程。 第一部分：人類如何發現“滅絕”這個概念？ 在今天，一個幼兒園小孩都知道恐龍滅絕了。但“滅絕”作爲一個科學概念，其實只有大約兩百年的歷史。古羅馬博物學家普林尼在《自然史》中記錄了真實存在的動物，也記錄了神話中的動物，卻從未提到已經消失的物種。那時候的常識是：所有物種一直存在，也將永遠存在下去。 這個觀念被顛覆，要感謝一種叫做美洲乳齒象的動物。 1739年，一支法國軍隊在北美俄亥俄河沿岸發現了大量巨大的骨頭。這些骨頭被帶回歐洲，引發了半個多世紀的爭論——它究竟屬於什麼動物？1795年，年僅25歲的法國博物學家居維葉仔細研究了這些牙齒化石，他發現這是一種與大象和猛獁都不同的全新物種，並將其命名爲“乳齒象”。 更重要的是，居維葉提出了一個在當時極爲大膽的結論：這種動物已經不存在了，它滅絕了。他進一步推測，地球上應該存在過一個“史前世界”，那裏遍佈着已經消失的物種。到1800年，他已經識別出23種滅絕的物種。他提出這些滅絕是由地球上的“大災變”造成的。 此後，達爾文提出了另一種解釋。1831—1836年，達爾文乘“小獵犬號”環球航行，沿途發現了大量地質緩慢變動的證據。在此基礎上，他提出了自然選擇學說：在達爾文的框架中，滅絕通常與物種形成一樣，是長期演化過程的一部分——隨着環境和物種關係的改變，一些類羣產生新的分支，另一些則因競爭或無法適應而逐漸消失。 “緩慢滅絕”和“災難滅絕”的爭論持續了一百多年，直到20世紀後期纔有了新的答案。地質學家沃爾特·阿爾瓦雷斯與其父路易斯·阿爾瓦雷斯及合作者，在研究意大利一處岩層時發現，在白堊紀與古近紀交界的一層黏土中，銥元素的含量高得異常。銥在地球上很罕見，但在太空隕石中很常見。阿爾瓦雷斯據此提出：在大約6600萬年前，一顆直徑約10公里的小行星撞擊了地球，撞擊釋放出相當於一億兆噸TNT的能量，漫天塵埃遮蔽了陽光，導致氣溫驟降，引發了恐龍的滅絕。 這個“大撞擊假說”最初遭到強烈反對，但後來越來越多的證據支持了它——其中最決定性的證據是在墨西哥尤卡坦半島發現了一個直徑超過150公里的撞擊坑，被命名爲“希克蘇魯伯隕石坑”。 此後通過對海洋化石的分析，人們發現像這樣的大滅絕在地球歷史上已經發生過五次，通常認爲它們都造成了當時相當大比例物種或海洋類羣的消失，其中二疊紀末滅絕最爲嚴重。五次滅絕的原因各不相同，但本質都是地球環境發生了物種在演化進程中從未準備面對的劇變。如今科學界的主流看法結合了居維葉和達爾文的觀點：在大部分時間裏，地球經歷着達爾文所說的緩慢演變；但在某些時刻，災難會徹底打斷這種節奏，帶來一輪生命的重新洗牌。 那麼第六次大滅絕會在什麼時候到來？它是什麼？科爾伯特說，它可能已經在發生了——而它的製造者，正是人類自己。乳齒象的滅絕，就與1.3萬年前現代人類的擴張幾乎同時發生。 第二部分：正在發生的滅絕——海洋篇 海洋正在變酸 我們談論全球變暖時，經常擔心海平面上升對人類居住空間的影響——這其實是從人類自己的角度出發的。對海洋生物來說，更致命的威脅是海洋酸化。 自工業革命以來，人類持續向大氣中排放二氧化碳，今天的二氧化碳濃度超過了過去80萬年間的任何時期。海洋吸收了約四分之一的人爲二氧化碳排放，當二氧化碳溶解在海水中時，會形成碳酸，釋放出氫離子，導致海水pH值下降。與工業化前相比，全球表層海水的pH值平均下降了約0.1，這意味着海洋酸度增加了約30%。按目前的排放速率，到本世紀末，海洋酸度將比工業革命前增加150%。 珊瑚礁：海洋中的“城市”正在消失 在所有海洋生物中，鈣化生物——依靠碳酸鈣構建外殼或骨骼的生物，如珊瑚、海星、海膽——面臨的風險最大。珊瑚通過鈣化作用建造珊瑚礁，這一過程離不開海水中的碳酸根離子。隨着海水pH下降和碳酸根離子減少，許多珊瑚的鈣化能力會減弱。當碳酸鹽飽和度持續降低，再疊加海水升溫、污染等壓力，珊瑚礁可能逐漸失去維持和修復自身結構的能力。 珊瑚被稱爲“海洋中的建築師”，但和我們人類建造的建築不同——珊瑚礁是至少50萬種生物的家園，這個數字最高可能達到900萬。珊瑚的滅絕，意味着整個生態系統的崩潰。 第三部分：正在發生的滅絕——陸地篇 樹木正在向山頂“逃亡” 全球變暖對熱帶生物的威脅，可能比我們想象的更嚴重——熱帶地區集中了地球上大多數物種，而且熱帶生物對溫度變化的容忍度更低。在安第斯山脈，森林生態學家西爾曼的調查顯示，許多樹木類羣的平均分佈海拔正以每年約2.5米的速度上移。有的植物，比如中國臺灣地區的鵝掌藤，以每年近30米的速度在“狂奔”；而有的植物卻極其遲鈍，當其他植物都在移動時，它們“坐”在原地，沉默地忍受着氣候變化。 問題在於速度。當前的全球變暖比之前任何一次冰川期結束時的變暖都快了至少10倍。幾乎所有物種的遷徙或適應速度都需要至少快10倍才能跟上，顯然不是所有生物都能做到。有研究估算，在最樂觀的低變暖情境下，2050年前仍會有9%到13%的物種被劃定爲滅絕。 第四部分：人類活動如何加速滅絕 出行帶動的物種入侵 在人類出現之前，物種的跨大陸遷徙極其困難，基本上只能依靠地殼板塊的緩慢漂移。人類打破了這個局面——我們每24小時僅在海洋輪船的壓艙水中，就能轉移約1萬個不同的物種。 這些“外來者”面臨兩種命運：一是無法適應而死亡；二是成功定居後，在沒有天敵的情況下爆發式繁殖，徹底摧毀當地生態系統。最著名的例子是棕樹蛇。20世紀40年代，這種蛇藏在軍事貨物中被帶到關島，之後幾十年間以驚人速度繁殖，幾乎喫光了島上所有本地動物，讓關島變成了一座“蛇島”。 還有一種看不見的入侵更加致命——壺菌。這種真菌干擾蛙類通過皮膚吸收電解質的能力，使它們患上類似心肌梗死的疾病。巴拿馬金蛙曾以盛產聞名，但如今在它曾經的棲息地幾乎蹤跡全無。更可怕的是，壺菌正在橫掃全球，有科學家警告，所有兩棲動物都可能面臨滅絕的命運。 滅絕的速度遠超“正常” 物種的消亡是地球的常態，但關鍵在於當前的速率。按不同類羣、時間尺度和模型計算，當前滅絕速率被估計爲背景滅絕率的數十倍至數千倍；在某些極端假設下，兩棲動物的數字還會更高。大量哺乳動物、爬行動物、鳥類和淡水軟體動物已被列入受威脅類別。這迫使我們面對一種可能：人類活動正在把地球推入第六次大滅絕，而且這一次的主要驅動力不是小行星或超級火山，而是一個物種的擴張。 結語：製造滅絕的人類能否置身事外？ 人類目前並不是生物學意義上的瀕危物種，但這並不意味着我們能脫離生態系統獨立存在。人類擁有改變環境的巨大能力，卻不能因此免受環境劇變的反作用。 第六次大滅絕的異常之處，不只是它由一個物種造成，更在於這個物種已經能夠認識滅絕、記錄滅絕，甚至預見滅絕，卻仍在加速它。 地球的歷史證明，生命總會找到出路。在每次大滅絕之後，新的生命形式都填補了空缺。但正如一位古生物學家所說：“我們知道地球最終會找到生存之道。問題在於，人類是否能夠承受這一過渡。”

很吸引人的一本好書。作者伊麗莎白以生態環境的觀點講述了十三個（次）生物滅絕故事，並歸納了地球生物史上的五次大滅絕，揭示第六次大滅絕已經開始了，而這次的“元兇”即是人類本身。 “雖然逃脫了演化的束縛，但人類仍要依賴於地球的生物系統和地理化學系統。我們擾亂這些系統的行爲，比如熱帶雨林砍伐、大氣組成改變、海洋酸化，也令我們自身處於生存的危險之中。” “人類有了以形象和符號來表達世界的能力，也就有了改變世界的能力。而巧合的是，這也恰恰是毀滅世界的能力。” “人類所製造的第六次大滅絕仍將繼續決定着生命的發展進程。” 人類現在是地球上最最卓越的物種（至少人類自己這麼認為），卻為了自身的“發展”不斷地破壞整個生態系統，並不斷地創造致命的技術。從宏觀地看，悲觀的結論顯而易見，人類要麼自身毀滅自己，要麼破壞了自身賴以生存的生態而遭淘汰（滅絕），而地球上開始另一次生物大演化史……而地球照樣圍著太陽轉……所以，不要説什麼拯救地球，要拯救的是我們賴以生存的環境…… 誰知道呢？誰也看不見。

概述: 《大滅絕時代》通過敘述並非以時間順序排列的十三個故事來展現人類對於物種滅絕的發現史、以及對於人類自身所引發的物種滅絕的發現、研究和保護過程，從而推導出人類自身也可能會滅絕的假設。 本書共十三章，每章均勾勒了至少一個物種滅絕的殘酷畫面。全書按照時間順序，前半部分呈現滅絕的發現過程和前五次大滅絕，後半部分闡述當下全球環境惡化和第六次大滅絕等現實。 “生命的歷史是有方向的”。 從巴拿馬金蛙到大海雀，從小棕蝠到蘇門答臘犀，看似毫不相關的生物，被作者以生物學家對將物種起源和消失的研究視角串聯成線。通過對物種本身生命歷史流變的考察和推理，本書較爲系統地梳理了居維葉、達爾文等學者從“滅絕”概念的提出，到“災變論”“均變論”的發展與演變的歷程。如今，許多物種的消亡進程正同時進行，其步履之整齊無不在爲人類社會的生產生活方式鳴響警鐘。依託科學數據、歷史支撐，本書旨在凝聚共識，呼籲行動，讓讀者認識到無人能置身事外，只有全人類凝聚共同體意識，攜手將孤島連成大陸，才能阻止滅絕的加劇，維護這顆屬於所有生物的星球。 下列＃號內部分轉自書友小魚的總結，有部分修改。 ＃這十三個故事分別是： 1- 巴拿馬金蛙。開場就講述了幾乎是瞬間就從遍地可見變爲幾乎滅絕的巴拿馬金蛙的故事。 瀕危時間：現代 瀕危原因：壺菌通過孕檢用非洲爪蟾或人類愛喫的北美牛蛙，跨地域地感染了對此沒有抵抗力的巴拿馬金蛙。 2- 美洲乳齒象。法國大革命時期，博物學家居維葉通過對美洲乳齒象等大型動物骨骼的鑑別，首次提出物種是會滅絕的。 滅絕時間：1.3萬年前 滅絕原因：很可能是人類 相關理論：物種滅絕、災變說 （十七世紀法國大革命時期提出） 3- 大海雀。從食用、獲取羽毛，到標本收集，因爲生存和利益，人類親手滅絕了曾經鳥口繁盛的大海雀。達爾文的部分理論未必完全正確。 滅絕時間：1844年6月 滅絕原因：人類 相關理論：萊爾均變說、達爾文進化論 4- 新澤西盤船菊石。白堊紀小行星撞擊，環境改變導致新澤西盤船菊石滅絕。居維葉物種滅絕災變說得到證實。然而萊爾均變說就是錯誤的嗎？ 滅絕時間：白堊紀末期 滅絕原因：小行星撞擊環境改變 相關理論：白堊紀小行星撞擊滅絕理論 （1980年提出） 5- 波紋雙鶴筆石。冰川作用，苔蘚登上陸地，抽離二氧化碳，似乎是植物造成了奧陶紀末期的85%的海洋生物大滅絕，其中包括波紋雙鶴筆石。 滅絕時間：奧陶紀末期 滅絕原因：植物、冰川作用 相關理論：範式轉換、人類世 6- 地中海射線帽貝。這個故事着重述說溫室效應和海洋酸化導致的海洋生物的影響，比如在酸化的海水中地中海射線帽貝穿孔了。和二疊紀大滅絕如此類似。 滅絕原因:海洋酸化 相關理論:多爾斯階更替 7- 多空鹿角珊瑚。珊瑚是海洋酸化受害者中的先驅。溫室效應所帶來的最容易描述的一個現象可能就是生物多樣性降低。另一方面，越來越多的現代人，也正在投入對環境和生物的研究、觀測和保護。 滅絕原因:海洋酸化、過度捕撈 8- 輪生雙翼果樹。這個科這個屬只有這個物種。氣候的變化會影響生物的生存，生物會根據氣候的變化而改變自己的生存地域，即使是植物也會做出應對，但是各自的應對速度有高有低。熱帶地區物種更多樣化，但是他們應對氣溫變化的能力也更弱。 滅絕原因:氣候變化 9- 鬼針遊蟻。生物的生存不是隻有它腳下的一小塊有喫有喝即可，生物的生存需要合理的廣闊的範圍以形成不同羣落的食物鏈。當自然界被人類的活動分割成不同的小塊以後，比如如果一小塊自然保護區內沒有足夠的行軍蟻在各個時間段保持活躍，那麼依靠行軍蟻食物鏈生存的生物們是否會漸漸滅絕呢？ 10- 小棕蝠。人類跨地域的旅行，帶來了各種意想不到的後果。他們身上或相關器材上所攜帶的黴菌造成了小棕蝠的幾乎滅絕。已經分散的大陸，因爲人類的行爲又結合在了一起，入侵物種比比皆是，使得相對孱弱的當地物種不斷滅絕。 滅絕原因：人類病菌 11- 蘇門答臘犀。有多少生物的滅絕是藉由人類之手？體型巨大的生物，由於孕育週期長，只需要在固定的長週期內消滅其中的很小一部分，就足以造成此物種的滅絕。人類在不知不覺中，就導致了很多生物的滅絕。而人類對於生物的保護行爲真的能夠拯救它們嗎？ 相關理論：魏格納大陸漂移理論 12- 尼安德特人。另幾種人類也在過去幾萬年內都被我們消滅了。 13- 智人。我們自己這個物種的命運纔是我們最關心和最需要操心的。雖然逃脫了演化的束縛，但人類仍要依賴於地球的生物系統和地理化學系統。我們擾亂這些系統的行爲，比如熱帶雨林砍伐、大氣組成改變、海洋酸化，也令我們自身處於生存的危險之中。 “在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也在忙着鋸斷自己棲息的那根樹枝。” ＃ 生命的歷史既不是均變論的，也不是災變論的，而是兩者的混雜。 發生在過距今不久或當下的這些物種滅絕事件,其發生的速度之迅猛,覆蓋面之廣泛,早就超越了自然滅絕的模式,而幾乎可以與之前的5次物質大滅絕比肩。而當前這次滅絕與前五次滅絕相比，有了屬於它自己的全新原因：不是小行星，也不是大規模火山爆發，而是“一個像野草一樣的物種”。正如紐約自然博物館展板的那句:“現在，我們正處於第六次大滅絕之中，這一次的原因僅僅只是人類對於生態地貌的改變。” 地球生命是個複雜的非線性系統。它的未來我們無法準確預知，就如同前五次滅絕災難一樣無法預知。它有多種可能的狀態，而我們目前生活的地球狀態只是這衆多可能狀態的一種，未來地球生命演變會朝向那種狀態，我們無從得知，但可以肯定的是，它幾乎會一定發生，就如同前五次一樣，我們只是不知道具體什麼時間，同樣一場生物滅絕的災難同樣會發生，地球生命又會重新洗牌。 幸運的是，我們所稱爲“現在”的時刻還未到危機無法避免的境地，這恰恰將成爲我們留存僅有的遺產。我們能夠決定了哪條演化之路要繼續走下去，而哪條演化之路要永久關閉。人類的行爲仍將繼續決定着生命演化發展的進程，我們所瞭解到的這些事實，帶給我們的有演化倖存的興奮，也有與之俱生的恐懼。借作者希冀，希望各位在掩卷之餘，能夠對於我們生活在其中的非凡一刻心存感激。

或許地球上真有一位未知的“神”，它在冥冥中操縱着控制着一切，而人類只是“神之計劃”的一部分。 “神”從萬物中選中了弱小的人類，使人類成爲了萬物之靈，賦予人類發明創造的能力，使之形成文明。在此之前，偉大的“神”也曾選擇過其他的生物作爲萬物之靈，可它們無法滿足“神之計劃”的要求，所以“神”引發災難來毀滅掉它們，直到這次，“神”選擇了人類。 從此，人類不斷強大起來，他們不斷去適應神所賦予的生存環境，甚至通過自己的創造力來改善生存環境。人類不斷的成長，漸漸地，已經沒有什麼能夠威脅到人類了，野獸、寒冷、疾病，甚至死亡。人類變得越來越強大，可他們還是不滿足，他們想成爲“神”！想成爲那個控制者和規則制定者，這樣纔算真正的“沒有威脅”。誰擋在他們面前，他們就會殺掉誰。 可人類終究只是人類，即便是萬物之靈，可在“神”的面前，人類只是螻蟻，他們還未觸摸到神就已經自我毀滅了。“ 神”沒有去毀滅人類，它只是在選中人類的時候，賦予了人類一種叫做“慾望”的東西，人類憑藉着慾望不斷強大自己，卻也因慾望毀滅了自己。而“神”，只是在冷冷地注視着這一切，或者“神”根本就不關心它所支配的螻蟻們。 可憐的人類卻還在苦苦掙扎，殊不知這隻會加速自己的滅亡。即便人類滅絕，這世界照常存在，這規則超常運行。“天道有常，不爲堯存，不爲桀亡”，這世界可不是爲人類創造的。

“在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也在忙着鋸斷自己棲息的那根樹枝。”或許在幾百年以後，人類終將嚐到自己種的惡果，天地歸一。 這幾年的氣候變得更異常了，天災也更多了，山火、火山爆發、地震頻頻發生，加快了全球變暖的速度。今天在經過一排排電動摩托車充電樁的時候突然有點害怕，心想這幾年夏天的氣溫經常是40度以上的，現在馬路上這麼多的蓄電池會不會因爲承受不住高溫而發生爆炸。

在美國自然歷史博物館的生物多樣性大廳中央，有一塊展板，上面說自從5億年前複雜動物演化出來以後，曾經發生過五次主要的物種大滅絕事件。據展板上介紹，“全球氣候變化和其他一些原因，可能包括地球與地外天體之間的撞擊”是導致這些滅絕事件的主要原因。展板上還評論道：“現在，我們正處於第六次大滅絕之中，這一次的原因僅僅只是人類對於生態地貌的改變。” 地球科學界並沒有數學中那麼多公理，但還是有一條可以稱之爲生態學公理：S=cAZ，其中S是物種數量，A是面積大小，而c和z是常數，依地域不同而不同，也因具體考察的分類學門類的不同而不同，所以並不是通常意義上的常數。物種數量的變化遵從同一個不變的等式：S=cAZ。 要思考滅絕的問題，物種-面積關係是個關鍵。人類對這個世界所做的事情其實就相當於我們正在到處減小A。在此，我們需要記住的重要一點是，兩者的關係不是線性的。由於要過很長時間才能讓這個系統達到一個新的平衡，你不能指望這些物種會立即消失，但你知道事情會朝着這個方向發展。 目前，地球上大約1.3億平方公里的土地沒有冰層覆蓋，這也是通常計算人類影響時所使用的基礎數據。根據最近由美國地質學會發表的一項研究，人類已經“直接轉化”了其中一半以上的面積——大約是0.7億平方公里，這數據是造成第六次物種滅絕的最主要因素。 今天，兩棲動物“享受”着世界上最爲瀕危的動物綱這一與衆不同的地位。根據計算，它們的滅絕速率可能比前5次滅絕的速率高了四萬五千倍。然而，還有其他許多物種的滅絕速率也在接近兩棲動物的水平。據估計，全部築礁珊瑚蟲物種的三分之一、全部淡水軟體動物物種的三分之一、哺乳動物物種的四分之一、爬行動物物種的五分之一，以及鳥類物種的六分之一，都在走向各自的滅亡。而這些滅絕都在百年間發生的。 抱歉，人是主導第六次生物滅絕的罪魁禍首，以至於科學界將目前發生的時代稱之爲：人類世。😂😂我們打破了達爾文的自然選擇理論，說得好聽些，人類就如自然試驗場中的催化劑，將原來由自然來做的滅絕工作加快了幾十萬倍。😭😭是人類的自私主導了這場快速屠殺，我們卻美其名曰：追求美好生活。🤤🤤 人類當然可以是破壞性的、短視的，但人類同樣也可以是有遠見的、利他的。阿爾弗雷德·牛頓描述了當年在英國沿岸地區發生的鳥類大屠殺，結果促成了《海洋鳥類保護法案》的立法。約翰·繆爾用筆記錄了人們對於加利福尼亞的山脈所造成的破壞，約塞米蒂國家公園得以建立。《寂靜的春天》曝光了化學農藥的使用所帶來的危險，在此後10年之內，DDT的使用基本遭到禁止。 善良有愛和自私貪婪都是人類的天性，從50萬年前智人走出非洲後，這兩種天性的交鋒從未停止。而這一次，交鋒的結果涉及地球其他生物的命運。 每天讀書一小時，不妨常做善良人！