
[美]拉萊·科林斯 [法]多米尼克·拉皮埃爾
當代世界最負盛名的紀實文學作家——《巴黎燒了嗎?》作者拉萊·科林斯和多米尼克·拉皮埃爾,聯手爲全世界讀者奉上一部紀實文學經典。兩位作者用長達兩年時間,採訪了大量歷史參與者,從國家元首到普通一兵,並披閱了浩如煙海的史料,以及第一手珍貴資料,在此基礎上,再用三年時間寫成本書。書裏詳實記錄了以色列建國前後,圍繞耶路撒冷發生的一次次戰爭與博弈。作者再現了衆多栩栩如生的人物形象,以《清明上河圖》般細密的描摹,驚人地還原歷史現場,呈現了最真實生動的細節。
又一本描繪耶路撒冷與猶太人的史詩級作品。關於猶太人在中東建國的公案,可以說是近代最具爭議的話題。人們很容易站在弱者的立場來思考,猶太人建國之初同情者衆,而當阿拉伯人成爲難民之後又轉爲大量譴責以色列的政策和行爲。由於中國人的獨立與解放事業與以色列建國的時間軸上的偶然性,我傾向於將苦難深重的猶太民族當作自己的民族一樣看待,願意看到猶太民族的復興與迴歸。 歷史上猶太民族遭到驅逐,有兩個大的轉折。一是猶太人與羅馬人之間的爭奪,猶太人慘敗,被永遠逐出聖城;二是薩拉丁打敗十字軍在聖城建立的基督教政權,連帶着逐出了之前的人口,實施伊斯蘭化。在宗教日益沒落的今天,聖城耶路撒冷已經不再是西方基督徒的核心關切;伊斯蘭教的世俗化也出現了同教同宗的阿拉伯兄弟卻不能爲聖城而團結一致的狀態。只有猶太人還堅守着千年的契約與承諾,還將聖城作爲自己民族最重要的寄託。所以,這個時代的耶路撒冷的狀態,似乎也是有理由的。 本書的最大優點也是最大缺點,浩繁的篇幅讓人讚歎並痛苦着。這讓我們一方面瞭解到以色列建國之初的種種苦難與艱辛,又看到在猶太復國主義的大戰略下,每一個勝利也是用鮮血和生命的損失以及每一位生者的堅韌不拔換來的。沒有輕而易舉的勝利,即使美國人支持、聯合國支持,沒有自己的奮鬥自強也是不可能的。以色列猶太人的苦難換來的今天,必然不是慈善之心就可以改變的。 猶太復國主義是西方的苦果讓中東阿拉伯人來品嚐。很認同這個邏輯。猶太人背井離鄉本來就是羅馬人的罪衍,更加之基督徒的迫害。而穆斯林奪取的聖城已經是基督徒的聖城了,跟猶太人沒有直接的敵對關係。經過二戰,歐洲仇視和迫害猶太人的罪行是猶太復國主義的重要助推器。但歷史弔詭之處在於冤大頭卻成了巴勒斯坦人。但阿拉伯人作爲東方社會的典型代表,在與來自西方的以色列所敗,最終還在於體制與制度;東方社會不可不察。
我們喜歡用“飽受苦難”來形容中華民族,但當縱觀猶太人的歷史之後才明白,我們最多算曆經磨難,他們纔是飽受苦難那一個。公元前十二世紀就定居耶路撒冷的猶太人,在公元135年,遭到羅馬皇帝哈德良軍隊的瘋狂屠殺和驅逐,從此顛沛流離散居在歐洲各國,因爲堅定的宗教信仰、出色的經商才能而遭受非議、排擠、唾棄和迫害,在二戰時更是達到頂峯,全球猶太人從戰前的900萬銳減到戰後的300萬,有600萬猶太人死在納粹集中營的毒氣室裏。 當奧匈帝國猶太裔記者赫茨爾在1895年提出“猶太復國主義”思想時,得到了世界上大部份猶太人的支持和響應,它喚醒了飽受歧視和迫害的猶太人對故土家園的眷戀,對建立一個猶太主權國家的渴望。雖然阿拉伯人已經在耶路撒冷連續居住700餘年,雖然耶路撒冷也是伊斯蘭教的三大聖城之一,雖然迫害猶太人是歐洲人而非阿拉伯人,但在“猶太復國主義”的思想綱要中,猶太人就是要回到他們的應許之地耶路撒冷建立猶太國,這也成了猶太人與阿拉伯世界不可調和的矛盾。 看了猶太人被迫害的歷史、以色列建國史、五次中東戰爭史,你會覺得以色列現今之所以如此優秀強悍完全是被逼的,他們更多的是要去爭取民族生存的權力而已。建國之時,第一任總理大衛.本.古裏安宣佈:全球猶太人,只要返回以色列,從踏上國土那一刻起自動擁有以色列國籍;在“慕尼黑慘案”後,以色列特工摩薩德對造成11名以色列運動員死亡的11名主要恐怖份子展開精準追殺,歷時九年,輾轉多國,完成了“上帝的憤怒”復仇計劃;在烏干達劫機事件中,以色列4駕空軍運輸機,無線電靜默超低空飛行4000公里,穿越多個敵對國家,從第一架飛機落地至最後一架飛機返航,只用了53分鐘,擊斃了7名恐怖分子,營救出103名猶太人質。這些無不詮釋以色列建國宣言中“最大限度地吸收和保護世界各地猶太人”的宗旨和“生命高於一切”的信念。對這麼一個民族和國家,更多的是一份理解、尊重和敬佩。
而是一種回家的召喚! 我把瓦爾特·本雅明這麼好的一句話送給這本書評,其實不甘心,只爲“耶路撒冷”四個字。 被誤導看的一本書,一年前讀《耶路撒冷三千年》時看到有人說,“不如讀“爲你,耶路撒冷””。這是哪和哪呀!!也怪自己沒有仔細看前言就一下翻開了。 結果看到的並不是BC前的耶路撒冷,這完全就是第一次阿以戰爭的紀實文學,我們俗話說的報告小說。讀完了,只爲書名,無它!
太多芝麻,丟了西瓜;只見樹木,不見森林;花了太多時間描述每個像素,卻看不到整體畫面。爲什麼西方的歷史記述都是這種文體?
多年前的,巴黎少了嗎,很好看。這本書也很好看。歷史之所以會沿着一定的脈絡滑動,這其間有那麼多有意思的偶然,詭譎而有趣。如果沒有阿拉伯世界的那一次停戰,巴以之間應該是另一幅模樣了。但現實裏又怎麼會有那麼多如果呢?
看完本書,阿拉伯人的失敗我覺得有兩個原因,他們沒有遭受過猶太人的那種無家無國的疼痛,建國願望沒有那麼強烈,反抗停留在表面,口中喊着把猶太人趕出家園,卻沒有實際行動,特別看到徵兵那一部分,與猶太人的孩子主動請纓相比,阿拉伯的孩子則在逃避,爲了不去打仗,富裕一點的家庭把孩子送去讀書。指望其他國家的阿拉伯同胞(埃及和約旦)的幫助。他們一直幻想着阿拉伯各國的軍隊將帶着大炮、飛機和裝甲車前來解救他們。其二沒有得到國際社會的同情,他們永遠只是威脅和叫囂,威脅聯合國如果通過了分治法案將會怎麼怎麼樣,就像一個孩子威脅大人如果不給糖果就不喫晚飯一樣可笑。除了暗殺和遊擊,沒有一場漂亮的勝利。他們只有滿腹委屈——歐洲人犯的錯爲什麼要阿拉伯人買單。1800年前的原住民拿着房契回來了,在房契裏面夾帶着的是槍和大炮。而阿拉伯人的領袖人物,往好裏說是平庸之輩,往壞裏說,糟糕透頂,幾近文盲,只會恐嚇他們的猶太鄰居,而不是領導他們的人民衝鋒陷陣。失敗就成了定局。
偉大的以色列,偉大的猶太民族。哪怕歷經磨難,受盡折磨,仍然不自暴自棄,不破罐破摔。頑強地生存下來,並且創造了無數輝煌的成就。致敬!
這是一本近乎還原歷史的口述史。從書中,可以時刻感受死亡逼近的恐怖和脅迫。在我的宏偉藍圖中,地球將僅僅是人類生存的載體之一,而人種,僅僅是人類大家庭中多樣性的一個見證。所有的屠戮,根本不能改變人類的多樣性,反而,絕絕的屠殺將在各人種間理下怨恨的種子。 以史爲鑑吧。 去美國大峽谷看一下長着亞洲人面孔的原始印第安人部落的後裔,再翻看一下美國發展史中對原始印第安部落的絞殺史,似乎地球上各種殺戳歷史總是在不經意間重複上演。 現在,我的腦海中翻騰的是人種殺戳史的各種翻版。 何時是終結?不要等地球上每個人都睜着驚恐的雙眸,才明白,人類是一個大家庭。
近代歷史中,以色列建國的這段歷史佔據着舉足輕重的地位。它甚至影響到了近代世界的格局和歷史發展。這是一段讓人覺得鼓舞的歷史,也是一段讓人感到哀傷的歷史。它是猶太人和阿拉伯人糾纏不清的歷史延續。千年來這兩個民族的糾葛從未像今天一樣影響着人類的命運。回想起在旅行中遇到的阿拉伯人談起這段歷史的悲痛,以及教會對這段近乎神蹟似的建國充滿讚歎,讀完這本書是難以平靜的。這部紀實文學爲我們展現的確實多種角度對這段歷史的記敘,裏面有血腥,有陰謀,有熱情,有哀傷。我們會看到西方國家在對待撤離巴勒斯坦地區以及將產生的動亂置若罔聞的態度,會看到梅厄夫人勸說猶太人募捐建立猶太人國度的決心,會看到阿拉伯五國對代爾雅興大屠殺憤怒且不可原諒的情緒。當然,這本書是去以色列前最好的導讀叢書之一。
一個國家的誕生如同一個孩子的誕生實屬不易,而以色列這個猶太民族國家的誕生更是充滿艱辛和挑戰。在這個充滿爭議的地區,猶太人靠着堅定的信念、頑強的意志和聰明的頭腦經過幾十年不懈的努力終於在這個應許之地站穩了腳跟,並將以色列打造成全球最發達的國家之一。2017年5月11-22日我來到以色列旅遊。海法、提比利亞、加利利、耶路撒冷和提拉維夫、每座城市都很現代(伯利恆除外)和祥和。在耶路撒冷,碧藍的天空下面是杏黃色的建築,大片的黑色石塊鋪成的人行道,隆隆穿行而過的是極爲現代化的有軌電車,男人們悠閒地在露天酒吧和餐館小憩、聊天,家庭主婦們提着購物袋在街面上匆匆行走,車站旁、櫥窗邊擁擠着身着豔麗的少男少女,分不清究竟是當地人還是外國遊客,是阿拉伯人還是猶太人。在這座三教紛爭的城市哪裏還能看到兩個民族曾經爲之捉對相互廝殺的一點點痕跡?唯有那高高聳立的高八米的隔離牆還在提醒你猶太人和阿拉伯人之間的衝突。願種種的紛爭真正遠離這座離上帝最近的城市,遠離整個地球的每一個角落,人類由此開始真正的和平年代。