茶花女（讀客三個圈經典文庫）

就像很多人說的，文藝作品就是在現實裏可能永遠做不到，但它會給你無限種的可能性，讓你進入陶醉。就是這種一切皆有可能的結局，讓你喜歡讓你癡迷讓你幻想……就像看美國大片一樣，電影裏的人都很厲害，十八般武藝功夫了得，大多都是打不死的，可現實是人的生命極其脆弱，很容易死亡的。 不管時代如何變化，從古到今，不論哪個國家只要是風塵女子，就算遇到愛情，大多也得不到善終，結局大多是悲慘的，古代的杜十娘不也投河自盡了，悲劇各有不同而已。就是現在這個時代，如果男孩喜歡上了一個賣淫女，男方父母知道了女孩不堪的過去，也不會同意吧。這就是現實和理想的衝突吧！

前不久看過一本書——《被嫌棄的松子的一生》，看完這本書，我在思考，對於一個女孩來說，怎樣纔是活得精彩呢？        是情人無數風月情迷濃地過這輩子，還是循規蹈矩安安然然地過這輩子，還是……        再說一本書，很早之前就聽過這個書名了，卻對書的內容一無所知。作爲一名資深的肥皂劇者（現在不看了），對這個套路真是司空見慣。但是，這個故事還是打動了我。        瑪格麗特，一個被迫委身他人的女子，在面對自己的愛情時，一心一意矢志不渝。這種純粹真摯深厚的愛，真的是少見了。作爲風月場中的女子，對於這一套早已司空見慣，而她依舊保持高尚的心靈，爲了阿爾芒的前途和幸福獻出了自己的生命。        他們的感情，外人固然不得而知。但是年齡越大，越難想象這樣的感情。似乎越長越大，考慮的事越多，越難純粹了。        瑪格麗特和阿爾芒的悲劇，彼此深愛卻爲了愛而離開。一方退讓成全，一方誤會諷刺報復。一方已歸黃泉，一方遺憾終生。 篇幅雖短，道出的卻是一生的話題。有些事身不由己又無可奈何，只是希望下個故事裏瑪格麗特和阿爾芒會好的結局。 值得一讀，值得一品。在午後的微風中，結束這個故事。自古美人如名將，不許人間見白頭。

《茶花女》，記憶中，第一本通讀全冊的名著，愛。後來，在法國，《茶花女》的戲劇、芭蕾、歌劇，看了個遍，依舊愛。這次，復讀小說，細細揣摩。 法國十九世紀的這類“妓女文學”作品，都是通過妓女作爲不同階級的紐帶，根據圍繞在這些女人身邊的形形色色，來展示出社會的令人髮指和人與人之間的居心叵測。 茶花以其短暫花期與易逝芬芳成爲某種隱喻，在十九世紀法國物慾橫流的社會土壤中綻放又迅速凋零。表面上看，《茶花女》講述了一個“純潔妓女”爲愛犧牲的浪漫故事，但撥開這層玫瑰色的面紗，就會發現這部作品實則是對浪漫主義愛情神話的深刻祛魅。 Alexandre Dumas fils通過Marguerite Gautier與Armand Duval的愛情悲劇，揭示了在資本主義經濟邏輯與父權制社會結構的雙重夾擊下，愛情如何從一種情感體驗異化爲可被計量、交換與消費的商品。 在七月王朝時期的巴黎，金錢已經滲透進人際關係的每一個毛細血管。當Marguerite決定放棄奢華生活與Armand隱居鄉間時，表面看來是愛情戰勝了物質，但細讀文本會發現，這一“犧牲”恰恰鞏固了浪漫主義關於女性應爲愛情放棄一切的迷思。更具反諷意味的是，他們的田園生活很快因經濟困境而難以爲繼——Armand不得不祕密變賣母親遺產來維持開銷，而Marguerite則暗中典當首飾填補家用。這段被後世浪漫化的“純真時光”，實際上證明了即使在最理想化的愛情中，資本主義經濟邏輯仍然如影隨形。當Monsieur Duval以家族名譽和Armand妹妹婚姻前途爲由要求Marguerite離開時，他不過是代表了父權制與資本主義的共謀：中產階級女性（Armand的妹妹）的婚姻市場價值必須通過壓抑邊緣女性（Marguerite）的情感需求來保障。Marguerite臨終前變賣所有財產償還債務的行爲，既是對資本主義契約精神的荒謬恪守，也是對被消費一生的身體最後的徒勞救贖。 《茶花女》的悲劇性不僅在於Marguerite的早逝，更在於她死後被迅速轉化爲文化商品的命運。拍賣會上爭搶她遺物的場景是小說最具諷刺意味的段落之一，盡顯男性競爭欲和佔有慾。他們將愛情固化爲一件可觸摸的物證，卻永遠無法理解Marguerite作爲主體的複雜性，包括Armand，打着“拯救”的幌子，嫉妒、監視、報復，怎麼不算是一種“佔有”呢 ?? Alexandre Dumas fils在此揭示了浪漫愛情敘事的暴力性：女性要麼被簡化爲純潔無瑕的天使，要麼被貶爲墮落放蕩的魔鬼，而真實存在的、充滿矛盾的女性主體（Marguerite）則消失在這些對立形象之間。

如果我在情竇初開，嚮往愛情的年紀，我認爲《茶花女》是一部動人的愛情悲劇。瑪格麗特早期用身體換取生存和奢華生活；公爵用金錢購買瑪格麗特，作爲已逝女兒的替身以獲取心靈慰藉；伯爵用財富換取美色...在情感稱爲奢侈品，人際關係純屬交易的巴黎社會，瑪格麗特和阿爾芒衝破階級阻礙，想要獲取一份真摯的愛情。瑪格麗特變賣家產，想要與過去的生活作別；阿爾芒意欲將母親的年金祕密轉讓給瑪格麗特，不顧父親反對，誓死要與瑪格麗特在一起。願景是美好的，現實是殘酷的。最終，在阿爾芒父親的高妙的話術下，爲了阿爾芒的前途和其家族的名譽轉身離開。對於瑪格麗特的“背叛”，阿爾芒找情婦報復，對瑪格麗特極盡侮辱。他所表現出來的愛而不得的嫉妒與痛苦掙扎更加深了愛情的熾烈與悲情。瑪格麗特的日記揭開了真相，詮釋了她在愛情中的妥協與隱忍，令故事悲上加悲。 但現在的我爲人父母，讀《茶花女》，我其實是站在阿爾芒父親陣營的。我希望我的女兒擁有正確的三觀，愛惜自己的羽毛。在擇偶上，希望她能像舒婷的《致橡樹》中的木棉，能夠找到並肩前行，心靈契合的伴侶，而不是隻注重外表不在乎內在的那“一眼萬年”（阿爾芒初見瑪格麗特，便淪陷於她的光彩照人，然而全文對於她人品描寫卻惜字如金）。也希望自己的女兒能明白，生活不是隻有愛情，還有柴米油鹽，經濟是愛情的基礎（瑪格麗特與阿爾芒都不成熟，在他們眼中只有愛情的你儂我儂，瑪格麗特的鉅額債務怎麼辦？日後的收入來源在哪裏？等現實問題他們沒有深度思考過）所以在我看來，像以“王子和公主結婚了，然後永遠幸福的生活在一起”的童話書一樣，《茶花女》是一部脫離現實的愛情童話悲劇。

她說的對——“我過去的生活已經使我沒有權利來夢想這樣的未來，那麼我必須對我的習慣和名譽造成的後果承擔責任。”只是這份責任太沉重，沉重到必須犧牲掉人生中唯有的美好回憶。 “那些沒有接受過“善”的教育的女人，上帝幾乎總是給她們指出了兩條路，一條通向痛苦，一條通向愛情。” 可憐的瑪格麗特把兩條艱辛的路都走過之後，最後還是無奈的發現，前面根本沒有路。

有書友曾評論說，這兩個人，本可以按各自軌道而活……或許那樣她也不至於這麼慘si……即使肉體折磨，但至少不會侵襲到心靈……男主給不了其物質基礎，女的也不需要他提供，那個男的得了便宜也不賣乖，，敏感多疑缺乏安全感佔有慾強…… 在我看來，這貌似也是有一定道理哈哈[皺眉]😂🌝🌚 但我覺得吧。第一，不能說女主遇上了男主才最後這麼悲慘……我覺得這很大原因在於女主本身。因其表面上沉醉奢靡之中，但內心又像茶花那樣純潔缺愛，，我覺得這種特質，獨有的特質，必定在其日後的人生軌跡中遇到像男主這樣的人~們~ 所以在某種意義上說，他們的相遇吸引，緣分偶然中也帶有些必然吧…… 以上是從女主角度來分析…… 至於這男的吧，，，啊…… 有好多書友罵他渣。。哈哈😄 婆婆媽媽的。 唉。。。。 或許我們這些上帝視角覺得其二者相遇結合大概率是個錯，但我們又不是他們。沒經歷過這對情侶的"自我時間軸"。可能我們眼裏的短暫或許在他們眼裏就是永恆……我們眼裏的矯情誤會在他們眼裏卻是情感混濃劑……彼此豐富各自的人生，把生命的重點從長度轉移到寬度厚度，並樂此不疲…… "子非魚安知魚之樂。？" 每個人都有每個人的活法吧。。。 (啊啊啊但女主最後也是死得慘。。。唉:-(讓我想到張愛玲。。。反正很孤寂……縱使活着時曾那般轟轟烈烈，，si時也爲免太過於悲愴了……我很同情她們。。因爲我喜歡獨處，，我怕自己死的時候別人都不知道🌝🌚) 扯遠了…… 但也有一個書友指出。其二人的愛雖然表面上轟轟烈烈你儂我儂的，但也貌似只限於些肉慾方面的。。。精神啊才藝啊啥的木有。。。所以作者通於此來藉以抨擊當時法國上流社會的奢靡…… 亂七八糟的。這個一語驚醒夢中人。好像也很有道理！！！ 啊……我這根牆頭草[皺眉][雞] 睡覺了。。開始追餘華的《第七天》。

瑪格麗特.戈蒂埃，一個善良純真美麗的女人，當揹負上妓女這一條時，便被世俗所唾棄，阿爾芒的父親杜瓦爾害怕女兒婆家知道瑪格麗特是妓女後看不起他的家族，便阻撓他們在一起。可悲可嘆，正是因爲周圍人的眼光，把瑪格麗特和阿爾芒最卑微的愛情扼殺。 妓女，情人，在一個普通人眼中，那是說不得的污穢名詞，以出賣肉體來賺取高額佣金，他們的所有的一切都是髒的，所有一切都要受到世俗人鄙夷的眼光。很不幸，瑪格麗特生活在這樣的社會環境中，男人擁有情人是財富的象徵，人格魅力高於情感生活，女人呢？不管有多麼的美麗，多麼的純真善良，睡男人過於頻繁時便被標榜爲情人、妓女，所有所有所有以前的成就，便會被唾沫星子埋沒。 對於瑪格麗特我還是有一點批判在裏頭的，欠鉅額債款，留戀風流場所，她不是真正的開心，爲什麼要違背自己做那些不願做的事呢？公爵對於他的親情之愛，她不接受，甚至覺得他厭煩，她也縱情聲色和身外之財。 當然，她對阿爾芒的愛是無比深刻的，願意爲了他付出生命，放棄以前的生活，由良家婦女轉爲妓女很簡單，也許生活所迫，利益驅使，但從妓女迴歸普通婦女卻很難，她可能已經麻木了，見過形形色色的人，對於周圍的男人可能已經沒有感覺了，但是她的純真愛情依然存在，對阿爾芒動心了，飛蛾撲火也想與他一起共度餘生。 純真的愛情與世俗的無奈交織，就算是我這個鐵石心腸的讀者也爲他們扼腕嘆息！                                                                ——記得

瑪格麗特——深刻的詮釋了“有一種愛叫做放棄”。看了這本書才真正體會到這句話的意義。 一個美麗的女子，如毒藥一般，絢爛如煙火，閃耀如流星。 這本書講述了一個俗套的愛情故事，看完卻會爲之動容。不是巴黎的大都會造就了她，而是她自己成全了自己。奢靡的外表下有着一顆白色山茶花般純潔的心。生活的紙醉金迷只是爲了掩蓋她對這個世界失望。遇到真愛的男子，她奮不顧身，愛得徹徹底底。她用全部的熱情建立屬於自己的愛情。真正的愛情。 凡是沒有受到過善惡是非教育的女人，上帝總是給她們開兩條路：一條通向痛苦，一條走向愛情。兩條路都十分艱難。那些女人走的兩腳流血，爬的兩手破裂，可她們在坎坷和荊棘的路上卻脫下了罪惡的外衣，赤裸裸地到達目的地，在上帝面前乾乾淨淨，一點羞愧也沒有。 小說的後半部分摘錄了瑪格麗特的日記，揭示了真相。看到了那些承載在纖薄紙間跳動的白紙黑字，我不禁感動的流下了眼淚，足以看到愛到相思，愛到刻骨，愛到忘我。同樣讓我想起前兩天剛看過的茨威格的《一個陌生女人的來信》，只求在你心中悄悄地，悄悄地活過便好。 三毛說過：“愛如禪，不能說，不能說，一說就錯。”

一個極其悽美感人但又悲哀可憐的愛情故事。通篇讀完，讓人心痛。其實讀到後半部分時有過不願再讀下去的衝動，因爲猜得到淒涼的結局所以不想去面對。 整個故事中，男主人公給我的感覺是，恨其不爭。一個面對感情內心幼稚舉止可笑的人，總是用最傷人的言語和行動來刺激愛人，來維護自己作爲男人那點可憐的自尊心。殊不知，最傷人的言語總是最會傷害到最在乎你的人。也可以說，他還是一個不成熟沒長大的孩子，畢竟他才二十幾歲。 但我也沒有要讚揚女主人公的意思，雖然她善良偉大，內心成熟，縱然她可能有着其他紅塵女子所沒有的高尚品質，可不論在哪個時代，一個妓女的身份，都是致命的，沒有哪個男孩的父母會欣然接受。同時，作爲一個妓女這一點，通篇都能看到她渴望尊重，尤其是愛人的尊重，特別是別人對她靈魂的尊重。這可能也是爲什麼最後女主在面對男主父親以高尚作爲籌碼和藉口的（在我看來，那就是誘餌，是過來人的套路）循循善誘下，堅定的答應了犧牲自己的愛情去成全愛人的光明體面前途時，還覺得感到內心從未有過的自豪。真是可悲。 不得不承認，《茶花女》是一部偉大的作品，它擁有它獨特的魅力。讓讀者的心跟着故事一起呼吸，一起顫抖，一起心疼。我不會嘲笑男主，一個二十幾歲的年輕人，你還能要求他什麼呢？我不會太同情甚至去讚美女主，畢竟妓女的身份從一開始就註定了她不會太完美的一生，但我堅定的尊敬她。我也不怪罪男主的父親，畢竟任何一個父親，都不會接受自己的兒子與一個妓女廝守一生。 大仲馬與小仲馬這對父子的作品，總有一種在歌劇院裏看歌劇的美感。篇幅不長，但足夠宏大！有時間我會再去拜讀一下李玉民老師的譯本，感受不同翻譯家的文筆。

山坡上開滿了爛漫的山茶花，紅色依舊妖嬈，白色依舊純潔，對於愛情的渴望與柔情，自始至終都沒有改變，唯一改變的是山茶花的祭奠已經滲入血液。 沒有一種愛情值得奮不顧身。 瑪格麗特和阿爾芒的愛情衝破世俗的眼光和傳統的束縛，他們因美好相遇，因愛情永恆，在那些難熬的日子裏，是阿爾芒給予瑪格麗特希望；在那些暗無天日，渾渾噩噩的日子裏，也是啊爾芒爲她注入了一道熱烈的光芒，燃起生的希望。純潔的美好與真摯的情感像一道流星，劃過黑暗的天空。她或許是幸運，但更多的是悲哀的。她與阿爾芒的愛情就是一場無聲的悲劇……（彷彿一塊玻璃，遠遠的晃着唯美的光芒，待你走近時只觸摸到冷酷的現實。） 一代名花🌸，猝然長逝。 那一抹芳華，永不再現。 女主人公瑪格麗特的原型是巴黎名妓瑪麗，男主人公阿爾芒則是作者小仲馬的映射。現實中小仲馬與瑪麗一見鍾情，瑪麗雖淪落風塵，卻十分珍惜與小仲馬的真摯愛情。然而因爲現實誤會，小仲馬離開巴黎，回來才得知瑪麗的悲慘遭遇，滿懷悔恨與思念，於是將自己囚禁，寫下了這本凝聚着深愛與真摯，悔恨與懷戀的故事。 💎“活在身浮衆望的流沙中，以香檳燦爛其機智，而有時以眼淚明亮其雙眸” 💎“人們在她的微笑中，常常會發現一絲憂鬱的陰影，其中蘊含着對生活的厭倦和感傷。” 💎“而她因爲隨身裝扮總有一束茶花相襯，被人們稱爲茶花女” 瑪麗原生活在貧苦鄉間，爲維持生計，成爲交際女郎，但她身上卻獨有獨特氣質，深深吸引了阿爾芒。瑪特患病臥牀在家，他每天前來詢問病情，卻不留姓名，使瑪麗原已淡漠的心重新煥發了對生活的熱望，送予阿爾芒代表着她真情和愛意的一朵茶花。 後來，瑪格麗特決心放棄巴黎的奢靡舒適生活，與阿爾芒回到一個無人打擾的大自然中生活，遠離虛僞混亂的人們，那裏沒有人打擾，他們不會因爲生計違背心願。就在茶花女勇敢地追尋心中的愛情，放棄公爵的援助和輕而易舉得來的錢財，然而阿爾芒的父親迪瓦爾卻前來破滅了茶花女美好的夢，迪瓦爾爲了家族的顏面和阿爾芒的前途，請求瑪格麗特離開他的兒子。 💎“終於我稍稍冷靜了下來，瞧了瞧周圍，十分驚訝地發現，別人照樣生活，並沒有因爲我的不幸而停止。” 💎“當愛情成了生活中的一種習慣，再要想改變這種習慣而不同時損害生活中其他所有方面的聯繫，似乎是不可能的。” 💎“真正的愛情總是使人變得美好，不管激起這種愛情的女人是什麼樣的人。” 瑪格麗特犧牲自己的愛情，向阿爾芒提交了絕交信，並回到巴黎重新過起昔日荒唐的日子，面對阿爾芒的誤會與指責，她無法辯解，當阿爾芒得知了真相，瑪格麗特已離開人世。在她孤寂的最後時間並未實現見阿爾芒最後一面的心願，而阿爾芒得知後也陷入深深悔恨中。 那讓人猜疑，想象的故事，唯獨真情造就悲劇的不渝，那一束茶花，隨着哀歌在心靈之中綻放。有人說愛情本就不問值不值得，她雖然出身卑微，卻始終保有靈魂的純潔和高尚，恰似一朵象徵愛與美德的白茶花。 轉