后来的事

代助和三千代的故事，爱情与婚姻之间的矛盾和冲突，在现实生活中，人们往往会因为各种原因而无法和自己真正爱的人在一起，而不得不选择与他人结婚，这种婚姻虽然在外人看来是美满幸福的，但对于当事人来说，却可能是一种煎熬和痛苦。代助作为一个接受了西方教育的新知识分子，他有着自己的理想和追求，他的决定是非常勇敢的，希望能够按照自己的意愿去生活，在当时的社会环境下，个人的追求往往受到家庭、社会等多种因素的制约，很难实现，这种个人追求与社会现实之间的冲突，反映了明治维新后日本社会转型时期人们的迷茫和困惑，在经过一番痛苦的思考后，代助最终决定放弃自己的前途和社会地位，帮助三千代摆脱困境，他决心乘坐这辆电车一条道走到尽头，因为前方都是三千代的身影。

12.17-12.22 写得极好，比上一部更喜欢，也更好看。依然是开篇就被吸引，随之堕入主人公代助的世界。 一个不愿被世俗所沾染、不食人间烟火、游离在社会现实之外的而立青年，处于道德和情感的交叉路口，既渴望高尚的生活欲能得到满足，又希望能在某种意义上获得道义欲的满足。是当“自然”的孺子还是做有意志的人呢？顺从自然的因果前进，意味着要承受社会伦理的无情鞭挞。而压抑内心屈服于家庭，虽能换取一时的安宁，但那之后的道路，却也不过是条被安排好的坦途，缺乏了真挚情感的滋养。三年前，代助曾出于人情考量，将挚爱三千代让给了平冈，却亲眼目睹了两人婚姻的不幸。如今，代助已下定决心身负这因果的重压，走出避世的象牙塔，哪怕被推至下临深渊的悬崖。 代助尤爱绿色，目之所及是庭园中蔓延开去的浓郁的绿意、淡绿色的君影草，他甚至会被君子兰叶子渗透出的绿色液体所吸引。而想在翠绿的世界里飘游的他，最后却一头扎进火红大海般的人世间，踏上命运之途，无人能免俗。 代助会不会再也无法见到三千代一面呢？又或者代助真正走上社会需要为生活为婚姻操劳后，他是否会变成第二个平冈呢？种种的猜测，也都是后来的事了。 夏目漱石厉害之处在于，以隐忍克制之笔，细腻铺陈白开水般的日常，却又巧妙融入诗情画意之魂。细敏而含蓄，轻柔且平和，仿佛寥寥数语，便能穿越感官之门，直击心灵深处。如痴如醉，无法自拔，所谓笔下有神便是如此吧。

我以为“爱情三部曲”的主人公至少是认识的，结果完全没关系。两本书的共同点大概也就只有主人公所处的时代以及同样的爱而不得。 《后来的事》比《三四郎》的故事要简点，主人公代助暗恋着友人平冈的妻子三千代，于是爱情与道德开始打架的故事。 那么“后来的事”是什么事呢？其实，小说所写的正是“后来的事”，而没有写的“故事的开始”是代助与三千代的青梅竹马。代助是家中次子，同《哥儿》一样，不必继承家业，游手好闲即可。他也确实没什么抱负，只是无所事事地生活。但他很清楚自己的工具人身份，所以他才舍弃三千代，撮合他跟平冈。当平冈他们再次闯入代助的生活时，代助才发觉他还是忘不了三千代。 但是夏目漱石对三千代还是太残忍了。我能想象到的她的结局有很多种，但没有一种是好的。夏目老师，下一本《门》能对我们主人公好点吗？

知日学者李长声“顺着日本近现代文学史的垄沟，捡出11部作品，似值得一读”。其中第一本便是夏目漱石1909年长篇小說《从此以后》，即这本上海译文出版社吴树文先生1984年译的《后来的事》。吳先生提到有的史学家认为这部作品是夏目漱石前期创作与后期创作的分界线。我是因李先生的推荐而选读。读后小结： 1，日本导演森田芳光1985年改编成同名电影《其后》，并请日本配乐大师梅林茂作曲。据说将小说中惆怅、唯美、无限绵长的哀伤表达得淋漓尽致。影片被《日本旬报》评选为1985年度十大佳片的第一名。有书友说2016年北京国际电影节选放時，《其后》一票难求。 2，閱读之中，莫名联想到1948年费穆执导的中国經典影片《小城之春》頗有此意境，也看到网上书友有同感。有网评王家卫的經典影片《花样年华》灵感也与此小说有关，电影主题音乐也请梅林茂作曲。 3，《洛杉矶时报》曾以“被遗忘的珍宝”为主题，于1999年邀请36位著名知识分子推荐各自眼中20世纪世界文学里被冷落的经典之作。那批文学拾宝人包括小说家米兰·昆德拉、诗人保罗·穆尔顿、历史学家约翰·卢卡斯和雅克·巴尔赞、艺术批评家戴夫·希基等。在他们捡拾的珍宝中，仅有一名东亚作家有幸入选，而且被推荐了两次，他就是日本的夏目漱石。其拾宝人分别是比利时汉学家李克曼和著名学者和文学批评家苏珊·桑塔格。而桑塔格推荐的，正是夏目漱石这本《从此以后》。如果仅停留于“爱情”这一主题很难吊起这位“大西洋两岸第一批评家”的知识胃口。桑塔格1999年的推荐词指出了她从漱石小说里读到的一个核心问题，即其晚期作品所塑造的那些主人公均“受到现代性悖论的困扰”，这是桑塔格推荐此书的真正原因。 4，作者设定了一个戛然而止巨大留白的结局。《从此以后》，....不愧是文学巨匠。

长井代助：东京富家子弟，大学毕业多年不工作，靠父亲和兄长接济，读外文、想“自然”“自由”，典型“高等游民”。 早年他和三千代互有好感，却因平冈也喜欢她、出于义气把人让出去；几年后平冈事业受挫、三千代病弱回东京，代助重燃感情。 同时父亲逼他和富家女联姻。代助最终向三千代表白、和父亲摊牌、被断经济、被平冈绝交，结尾在烈日下上街找工，开放结局。 代助这种“既反世俗又离不开家里钱”的知识分子，很典型，也有现代共振——很多人今天也在“做自己”和“不伤人不丢饭碗”之间两难。 前期大量议论、闲扯，真正摊牌到后三分之一才来，剧情的推进方面显得拖沓冗长，阅读体验不如下一篇《门》。

其实看完简介就已经被剧透完了，但毕竟是夏目的书，所以并不影响我读这本书的欲望。 代助属实让读者又爱又恨。恨他不能自力更生而心安理得享受啃老，又爱他不轻易向世俗低头而逆来顺受。 其实书中有很多点值得思考。 结局是代助为了三千代而孤注一掷，他们真的会幸福吗，真的会比跟平冈更好吗？如果他不摒弃他的一些想法，加之他长期与社会脱轨，他真的能稳定工作吗？虽然爱情不只有物质，但物质条件也是必要支撑啊… 倘若当初代助没有把三千代让给平冈，代助会不会也像如今的平冈一样不珍惜三千代呢？往往失而复得的东西才更加让人珍惜。 代助家里的人其实都是爱着代助的，只不过以不同的、自己的方式。父亲是那种典型的受儒家思想影响的东亚传统父亲，现今也有很多这样的父亲。他们表达爱的方式并不太容易让人接受，他们永远不低头，不知道怎样表达爱就只能在物质上给予支持。这种畸形的父子关系即便穿越百年也仍比比皆是。所以也就很好理解为什么父亲总是对代助各种不满但又一直纵容他啃老。 哥哥夹在中间其实一直想竭力平衡父亲和弟弟的关系，很多时候其实也是在暗中为弟弟发力。但相比弟弟，哥哥是更世俗的人，更符合社会要求。 嫂子这个人物很有角色张力，对于读者来说也是很讨喜的角色，她相比丈夫更加溺爱代助，更有亲和力。她其实既希望调和代助与父亲之间的矛盾又想支持代助做自己。所以在得知代助挖墙脚的事情属实后她自然会十分伤心。 至于主角的是非读者自然各有见解。夏目漱石非常擅长对人心的刻画，正如莫言在《蛙》的前言所说，我们要敢于直视人性的恶。夏目的书恰好符合这一特点，而且即便你已知道结局也不会吝啬于跳过其中的情节。

代助和哥哥诚吾，活成了两个极端。 哥哥忙于应酬、打理家族事业；代助厌烦管束、拒绝世俗交际，坦白说，我在性格上，更像弟弟代助。 代助与平冈的重逢，读来格外唏嘘。 少年时可以成为挚友，阶层的差距被友情暂时掩盖。一旦踏入社会，现实重压袭来，横亘在二人之间的鸿沟便一览无余。 差距并不是成年制造出来的，成年只是一面照妖镜。 就算站在同一起跑线，每个人脚下垫着的东西，本就不一样。 现实里也能看见相似的对照： 丈夫堂弟和我们结婚仅仅相差三个多月，可原生家庭物质、教育的差异，让婚后两个人生活的底气截然不同。 但我也清醒看见，代助的诸多思辨，是建立在他拥有闲暇的基础之上。 他看透社会弊病，却很少付诸实际行动。 由此想起黑塞的一句话： 为走而走，为思考而思考，但凡掺杂别的目的，便是堕落。 我并不完全认同这个观点。 很多人分不清沉浸思索和放空。 放空是任由思绪漂浮，不去辨析； 沉浸思索是守住议题，反复思辨，只是不强求得到标准答案。 可倘若一味只思索、不落地，也极易沦为原地循环的空想。 思考可以带着解惑、记录的初衷。 目的可以是起点，不必因此就否定思考本身的真诚。 纯粹的思考固然难得，却不该成为衡量思考的唯一标准。 代助相信，自己对三千代负有举足轻重的责任。这种信念有一半是来自思想的判断，另一半则是来自心灵的神往。这思想和心灵像惊涛骇浪一样控制着他的行动。他像一个经过了脱胎换骨的人，站在父亲的面前。 读到这段，起初以为这是代助的成长升华。 可越读越觉得，这不过是一场自我感动式的精神觉醒。 他看得见父亲日渐消瘦，看见哥哥终日奔波劳碌，却不去深究背后的现实。 不去猜想父亲急迫逼婚，或许是家族事业遭遇危机。 和平冈交谈，明明可以多追问一句看清全貌，思绪却完全沉溺在自己和三千代的情爱里。 他被内心的惊涛骇浪裹挟，把自己灵魂的救赎，凌驾于周遭所有人的命运之上。 💡很喜欢自己写下的一句话： 觉醒不是一瞬间的脱胎换骨，而是时时提醒自己，不要只盯着自己心里那片海，也要看见周遭的人间。 曾经我也带着现代视角困惑： 三千代心里爱的明明是代助，为什么不勇敢拒绝平冈？ 倘若拒绝婚事选择代助，是不是就不会有后面的悲剧。 读完才明白，这是对旧时代女性的苛责。 明治末期，三千代兄长离世，她成了无依无靠的孤女。 这桩婚事，还是她爱慕的代助从中撮合，是她走投无路时仅有的生存依靠。 她可以口头说出不愿，可拒绝之后，没有住处、没有收入，等待她的就是绝境。 男性拒婚，最多只是断绝经济供给； 而女性拒绝婚约，所要背负的代价沉重到难以承受。 代助拥有对抗世俗的资本， 可三千代，连拒绝婚姻的资格，都被时代牢牢困住。 夏目漱石写尽了近代知识分子的困境： 可以拥有高尚的思想与情愫，却容易困在自我的精神世界，看不见现实里旁人的苦难。

最喜欢的一句话是最后一篇的“人世间流动起来了”。在代助没有与家庭决裂，过着自己上层阶级生活的时候，他眼里的世界只在他的思考中流动。书里描写的代助似乎从来没有参与过人世间的生活，即远离了他的小资情调生活后的人世间生活。代助的生活欲需要是精致的、体面的、不需要流汗的、符合道义的，所以他不懂平冈进入社会后为了谋生而圆滑却处处碰壁后还要一腔热血实现自己价值的人生态度。三千代当时嫁给平冈也只是代助坚守要为朋友两肋插刀的道义感作祟，这根本不是他心底的真实欲望。代助就像一个在日本社会转型下，在面对涌来的尘世生活而手忙脚乱的儒生，他内心仍想坚守所谓的道义，家庭的背景给了他固守自己的实力，他认为从事“不为了劳动而劳动的劳动”是堕落的，多么理想主义啊！可是他却非常关心国家关心国民，不过，他只在心里默默建构自己的道义大厦，用这些来评价对他有压迫的父亲哥哥而已，并没有落实到人世间中。他甚至不屑于著书立作让自己的思考对社会产生作用。说他清高自傲也不为过。 治疗三千代的病需要有物质财富的支撑，在代助明白了对三千代的爱以后，迫切想要拯救她，但是他一旦与家庭决裂，又哪来的钱照顾三千代呢？这注定是一场爱情悲剧。但是代助认识到了，这是自然，爱上三千代，与平冈坦白，这都是自然所为。这里我想到了理学的“存天理灭人欲”，代助出于自然接受自己对三千代的爱，与对抗父亲安排的违背自然的联姻，何尝不是一种对传统道义的反抗？所以代助最后是有所成长的，他敢于承担了自己爱的责任。 夏目漱石的书语言总是那么简短有力但又优雅至极，前期对代助实在失望，但是文笔让我坚持读了下去。如果说心是一个知识分子对自我和人性黑暗的沉痛剖析，那么后来的事就是对人性仍不失希望，毕竟，“人世间流动起来了”。

工作后一向不喜随波逐流、愤世嫉俗的人，但对《后来的事》里的代助并不反感。夏目漱石以细腻文字写出了青年彷徨，加之让妻给朋友又NTR的桥段为故事增色不少。故事在代助顶着炎日找工作戛然而止，他和三千代今后会怎样谁也不知道，但此时代助已经找到生活的目标，脱离了无所事事的状态，我想这样也不必再赘述后来的事了。

夏目漱石爱情三部曲之二，一个类似李寻欢林诗音龙啸云故事的故事：男女主本来互相爱着对方，男主却在大学好友的请求下，撮合了好友与女主的婚姻。自然，这是个不幸的婚姻。之后男女主又后悔，力图重新结合而面临着家庭和社会的重重阻力。故事不复杂，而且结局有点开放式：“后来的事”怎样了？不知道。 两点需要强调： 1，“让妻”的行为，看似是为了友情，但到最后既失去爱人，也失去朋友，当事各方毫无幸福可言。这事儿一点都不伟大，而是愚蠢至极。中日作家的作品都阐明了这个道理。 2，一个人可以在思想中批判社会，厌恶人间的世俗，但他/她（尤其是在那个年代，更多的是“他”）一定要有实际的安身立命的能力，只有经济独立了，才能有能力去爱和组建家庭。很简单的道理。男主就是一个空想家，是一个家庭的寄生虫，以为自己最清醒，最独立，而实际上最脱离实际，最依附，颇有点讽刺，值得读者引以为戒。