黑牡丹白玫瑰

好棒！欧茨！诺奖来一个吧！ （虽说今年不大可能了，今年需要一位反苏东欧人士）

3.5。前面几篇写青春期暴力黑暗家庭，不太喜欢，只能说浓墨重彩但是没有吸引我，读《看不见的孩子》对美国的政策有点了解能更好的理解那些纠结。中间几篇好看了点，写成年男女之间的玄妙感情，特别喜欢的是《好心的撒马利亚人》，一个小物件让两个完全陌生的人见面了，女主自己心里的期盼与害怕影响了故事的发展，多年后还会回到那个地方去寻一下痕迹，很喜欢。《罗马！》和花斑鬣狗也喜欢，多年婚姻里的男女，女主在动摇，对丈夫的微妙的感情，说不清是讨厌还是什么。故事里是有气味的，都不是干净清爽的偶像片剧情。最后的《周年纪念》中等，没有下次了，嗯。

初读欧茨，各篇参次不齐，但水平和风格可见一斑，《鉴定》一篇最佳，细碎片段和悬疑诡异感精妙贴切缝合，可谓叹为观止

（2025/30）整本看下来，最有后劲的还是《花斑鬣狗：一场罗曼史》一篇，对充满野性的“食腐者”的恐惧和迷恋。 （花斑鬣狗是母系族群） 20多岁的玛丽娜面对学业前途，选择了结婚，因为她认为自己“需要的不是平等，而是依靠。”但这一选择——依靠的本质是权力关系的臣服。 40多岁的玛丽娜，在梦境里变形成一只花斑鬣狗，与鬣狗群协作，撕碎吞噬了丈夫，走向了茫茫深夜。 梦境投射的现实结局，是打破婚姻枷锁？还是沦为另一种野蛮？谁也不知道。 字里行间是欲望、暴力、死亡、腐烂……是女性在理性与本能、规训与自由间的永恒挣扎。 拒绝传统的道德叙事，这只是一篇“反罗曼史”的寓言。

《黑牡丹白玫瑰》、《好心的撒玛利亚人》、《花鬓狗：一场罗曼史》，这三篇不错，最喜欢撒玛利亚人，比消失的女孩更有悬疑感。其他的看不进去，同质化太高，像是给美国女高中生写的。欧茨应该写得更好。

挺工整的一部集子。 内容上关注女性在公共与私域的双重被凝视，个体被制度解体以及日常细节中体现的“平常的恐怖”。 形式上就是典型的日常型哥特，把现代生活写出哥特小说的味道，这一点比门罗走得更远。 不过一连读下来的话可能会觉得有些重复

欧茨的水准依然还是那么高，第一个故事是黑色大丽花，中间出现的梦露让我想起来欧茨的另一本梦露的传记，忍不住感慨一下这篇故事中的两个女郎的命运多么无常