
吴景娅
《男根山》是一段被男性图腾缠绕的故事,具有一种超现实主义的寓言风格。女主人公生于中国的六十年代,长于七八十年代,活跃于二十一世纪初。这些中国的敏感时期也是中国两性关系最震荡、裂变、风云变化的年代。奕华成了这个时期女人的符号:无所适从、性格矛盾、多重性、自我夸大却又自我摧毁。面对凄惨景象,徘徊干女斗士与战俘角色间的奕华一直在努力寻求第三种道路,那便是,男女并非是先天对立的两极,而是先天的雌雄同体。作者的探索与思考与以往的女作家如杜拉斯、伍尔芙、张爱玲等不同,作者许多对生命、生活、情感以及两性文化的感悟带有21世纪女性的先锋气息和颠覆色彩,是一部很诡谲、纠结的情爱小说,一种柏拉图式的爱之幻影。
这本书很像一件质地优良的毛衣,但是线头太多太长了,可是作者把那些长长的线头当作流苏也缝制在衣服上。还是类似这个问题,主题是深刻的,形象却不够立体,她就像妮儿河的河口一般,大水漫灌,却没有一条河流该有的主流。 作为男性读者,读女性作家的书,往往速度会更慢,因为词语和语言的细腻,叙事角度的转变,往往可以构成新的陌生化,这是加分项。 这本书有利于男性重新审视自己和两性关系,但小说不是工具书,所以这里是扣分项。 小说里的情感是细腻的,复杂的,矛盾的,让我也糊涂。加分 1. 女人何去何从?当初因为一滴血,从无性别的孩童变成了女人。如今又将因一滴血,回到无性别之中去? 2. 有一张的容颜已经很老了,鼻与唇间的皱纹如梦魇般幽深,仿若被岁月雕刻在石头上了,甚至可让人听得见铁器击石的叮当声。 3. 只有绿意盎然的桑树是温柔的景象,尤其是嫩叶儿刚爬上枝丫的那几天,像处子四处张望着的脸子,清纯又多情,向着妮儿河抛媚眼哩。是的,它在山与河之间,达成了谅解。 4. 小城人似乎就这样沉着镇定,在高高耸立的男根山俯瞰下,在众多男根图腾的包围之中,奔去忙来,娶妻生子、生老病死,却对一个充斥着男根图腾的世界视而不见、听而不闻。 5. 姚俐俐一走路,就呼呼上蹿下跳,像两只撞向山崖不要命的兔子 6. 人生是多么需要有人用眼睛和心来关注你的一切啊,否则,就失去了活着的证明,你的生死、荣辱和悲欢于这个世界又有什么关联呢? 7. 一个不能离开舞台的女人。她的生活需要奇迹、目光、牺牲、突发事件的刺激,唯独不能允许平庸。 8. 本来父亲是可以帮助她的,至少,父亲可以成为一座桥梁,让她走向男人世界时没那么多恐惧。 9. 后来才懂:女人更渴望男人的上半身,由形而上才能转为形而下。而男人从来向往的都是女人的下半身。 10. 男人天生不属于城市,城市的文明条款和生活方式会围困与改造男人,直到他们成了符合女人趣味的“伪男”。 11. 爱是不该承担还债、感恩和怜悯角色的。 12. 是的,所有的禁忌都是诱惑。 13. 人的岁月大致都是被重复的东西解决掉的。 14. 男人征服世界早就不靠身材了,得靠大脑、计谋与钱。好身材又能怎样呢?好身材的男人很可能正在矿井下挖煤呢。
近几年来,好看点的小说没见几本,要命的是仅有几部作品里,作者却又几乎是女性。难怪人家吴景娅要用大半辈子来寻找。
你想摆脱的可能是你内心深处真实向往的,不分性别。
悲观的女人,恋过一个得不到的男人之后,开始随意对待感情,很多莫名其妙的选择。总体上是自恋的作品,强调女人对男人的各种想法,其实是由爱生恨的不清醒。本质上男女就是一体,谁也离不开谁,很简单的思考就行,不能强行哲学化思考,再文学化表达。很累。
第一次知道这本小说,是在看马拉写的访谈录《口述重庆》时,有一个章节里介绍了《男根山》的作者吴景娅,文中提到她是冰心散文奖获得者,时任重庆《新女报》传媒副总编兼《健康人保》总编。《男根山》原名《消失》,是一部将诗性和智性融为一体的小说,讲述美好的东西在变更中消失,重庆整个城市就像一座男根山,男性色彩浓厚,但女性色彩又占了上风,重庆男人聪明,懂得示弱,女人们似乎担当更多,但又在男人的怀抱中。带着好奇心,我终于在微信读书里打开了这部作品。 这部小说谈论的远不止性别议题,还触及了传统与现代的撕扯,记忆与遗忘的博弈。小说里几乎没有温情,人与人的伤害无处不在,一个又一个荒诞而又残忍的故事把人看得非常难受。父母和子女之间的伤害,老师和同学之间的伤害,恋人之间的伤害,朋友之间的伤害,那些受过伤的人,转过身就把更锋利的刀刃指向更弱者。 女主角有时麻木得像块石头,有时反抗得又像个自毁的疯子。她的痛苦太浓稠、太黑暗了,像一潭深不见底的黑水,一旦靠近,自己也会被拖下去。我知道这是环境使然,是被长期压迫后的扭曲,但这种持续的阴郁和“不讨喜”,让我始终和她隔着一层冰冷的玻璃。 但仔细回想,它不是那种洒狗血的“虐”,而是一种克制的呈现。逼迫我们去看那些我们平时转过头回避的东西,有家庭内部的暴力,有亲密关系中的毒瘤,有文化枷锁的沉重。面对这一切,作者没有给出廉价的解决方案,没有安排一个看似阳光的结局,文科生们很喜欢这种文学上的诚实,认为它是一种对现实的尊重。在这个爽文横行的时代,它和其他伤痕文学一起,对时代唱着反调。 《男根山》不是一本让大家感到温暖、获得安慰的书。它是一盆冰水,浇得你透心凉。读这本书是需要做好一些心里准备的,因为它过程艰辛,视野残酷,但登顶之后,你看到的风景,绝对和山脚下不一样。
“周遭便不再是北京城冷涩的夜,而是边区重重山环的异乡。”我见此书很快想起自己那篇考场文,我以为,这是奕华的出走故事。吴景娅终究比我这个高中生深刻得多、丰厚得多。 ——蓝奕华,这山你走出去了吗,你还想走出去吗。 书后自附的评价中黄桂元毫不避讳地将这本书归类到“女性主义小说”的门类,并不吝引用波伏瓦、伍尔夫的话为它作注。的确,《男根山》很不后现代。吴景娅把上个世纪八十年代人们对于性别、因为性别而产生的关系与情感存积在字里行间。男人如何行事,女人如何行事——人肯让自己毫无保留地生活在社会性别的框架下,然后进入一段一段纠葛的情感关系,产生性与爱。我觉得,这本书讲了一群世俗之人(以蓝奕华为中心叙述)在这些纠葛的感情中偶然生发的哲思,这些东西固然不能拿女性主义理论生套,一切原理、一切经历却又与女性主义思想框架遥相呼应。包括奕华的成长,她去追求名誉但也知道名誉的虚渺,最后一层升华“她在拯救:拯救男人与自己”。此时男女的差异界限于她而言还分明吗?在我看来始终不变的,是每个俗人的情感张力,她的爱恨都是真的。 第二位为《男根山》写评语的阎嘉老师,我不得不在这里驳斥两句。中年男学者的文字就是神奇啊,明明姓名难辨雌雄,怎么一读到点评就让我开始怀疑你是不是男的了呢?这位老师的评价极不公允,先是虚空索敌地劝诫读者切勿将西方女性主义的理论搬到中国,又将小说作者的创作内核硬说成是对“海枯石烂的忠贞爱情”的追求,其中作者关于两性权力结构、社会特征的深思一概不谈。这种父权灌溉出的,对于贞女的幻想,我真是闻之欲呕,笔者性别不言自明(且已经查证为男)。ps:把全体角色称作“主人公们”而奕华这个叙述核心是“女主人公”,足以窥见笔者的中年男人式傲慢。 说实话《男根山》的阅读心理体验没有那么好,正是因为触及的问题太现实、太根本,作为俗人的蓝奕华又不可能给出解答,更不可能顺我的心意行动。因此很多时候,蓝奕华刻薄、虚伪、执拗,甚至谄媚。但她同样热烈和慈悲,这让她立体,也让故事情节顺畅。吴景娅对于角色的塑造深得我心,是这本小说在我这里成立的最重要因素。上到主角下到每一个有名有姓(甚至完全边边角角)的配角,都有自己的故事和成长线,伏脉然后收回,让我被他们惊艳。对我来说,这是一本越读越能够读得进去的书,哪怕作者在氛围铺陈上略有缺憾(比如导入那一章略显粗糙)。愿意称《男根山》为女性主义小说,是因为吴景娅真的花了足够的时间和笔墨让她笔下一个个“恶女”的悲苦被读者看见,不让任何一人的主观能动性被抹杀和摧毁,不让女性的苦难(或者说任何人的苦难,刻画男性角色她也一样用功)服务于剧情的“观赏性”。 我会记住信仰湮灭生命的年代,狂野象征着解放的年代,记住人人企图惊世骇俗的“保守”年代,记住我的母辈们是怎样困于山中,挣扎到死去。 致吴景娅,致全人类走不出的南亘山。
这本书对亲情、爱情、友情、婚姻都作了很多思考与描述,但读来总感觉有点悲戚甚至对爱情与婚姻产生了许多的怀疑和恐惧.. 世上总有无尽“淡鹅黄”的挑逗,也有无数“按捺不住”的时刻。即使起始是寂寞时刻的放荡也可能产生真正的爱情,即使是精神契合的仰慕也没准是出自好胜心的报复。 表现的都是真正的自我:美丽、刚毅、独立、内敛,把爱人吓成了胆小鬼而不敢接近自己 表现为“理想的妻子”:仰慕、顺从、忍让、敬畏,膨胀爱人的优越感而不断受到侮辱与背叛 总在追寻不可得的理想爱人,总在忽视全心全意小心翼翼爱着自己的人,总在无限自卑又总在无比自大 我们总是不清楚自己想要的到底是什么,总用着他人的圆规规划自己的人生,不敢追求也不想放弃 最后那些认不清自己的人都变成了自己的对立面 男人变成了女人 女人变得更像是男人 (书里有很多尴尬的引用和粗糙的描写 对!是那种一看就觉得尬的不行的还很长一段的内容 不过为啥我把它看完了 大概是因为整个故事比较有趣 有深意吧 ) 结尾没有看懂 希望书友能指点告知[捂脸] 或者因为奕华是母亲的奕华 所以老乔变得和父亲一样 只能用“跳下高高的桅子”这样的方式来结束没有意义和希望的一生吗
机缘巧合下接触到了吴景娅的作品。看了下评分,从一贯经验来分析,敏感话题的评分在60-75之间是最具有阅读价值的。其内容多数情况下属于非常直观的。少有的是柔中带刚,巧妙的用“朴实无华”的态度去一边吃“螃蟹”一边“表忠心”。基于此经验阅读的吴景娅的作品。不失所望,确实非常有看头。 这本作品中,作者仅用了些许篇幅去描绘那个特殊的年代。但是在特殊之余,作者借用客串的角色,去讲述出了在那个年代,男根如何丧失看法,以及在哪个年代过后,当初的根正苗红的积极份子又是如何过活的。虽然这一点上多少有点特殊性,毕竟踹折亲爹肋骨的那也是前几十年响当当的人物。而那些划清界限的小将,也不乏依然在社会的各个角落妖言惑众。同时,文章中所表现的很对特性,虽然随着时间在改变。但是或多或少的亦然体现在很多男人身上。细细想来,听到很多人阐述过这份传承,这当中的传承是否算是余孽呢? 总结:感谢作者的创作,有想法将吴景娅的作品都读一读。对学习及思考挺有效用的。
早年间 偶然遇见这本书,翻了几页 进的挺快便买了下来。这书很厚,但也吃得蛮快,晚上入睡前读的话,还能犯困给睡了过去。隐约还记得里面对男女之情做了挺多思考,以及生命的沉想。 爱看故事类作品的人不要错过,有想象空间,还是饶有一番滋味的。
男根山,南亘山,亘古不变的男欢女爱,日子一天天是要慢慢过的,所有的激情经不住生活的打磨,冷暖自知吧。