千万与春住

张欣是我年轻时就非常喜爱的一名女性作家。20年前她的作品就以刻画个性鲜明的时尚女性而具有独特的魅力。多年过去再读她的新作，感到的内心沉淀了许多。文中的女性也更胜以往，她们不断加深的生命广度和思想厚度使其绽放出非同一般的吸引力。而她笔下的广州依然是古朴与现代交织的美好城市。 我喜欢张欣的每一个故事。她带我体会别样的人生。

很久懒得写读书笔记了，可是这本，还是有话说。 虽然有很多人评论这本书可读性差，故事离奇，但我却觉着文艺创作来源于生活却又高于生活，现实的映照，和超现实的凝练都一样可贵。 离奇的情节故事，慵懒却不寻常人物个性和心理描写，每个人物都栩栩如生，纳蜜、一峰、语冰、经纬，小桑君和大壮，甚至校花妈妈。 纳蜜的坏而不自知，坏的理直气壮，还有婚姻中的强势和不讲道理，甚至偏执和狠毒，都让我印象深刻。但让我同样印象深刻的还有她对妈妈的温柔，带她买名牌鞋子，包容她脆弱日常。她让我想起办公室女同事之间的攻击和嫉妒，迫害妄想而不自知。 语冰美丽聪慧，为追求极致爱情而私奔，但后来和爱自己的温暖男子结婚，她珍惜和相濡以沫，剧情反转一旦知道丈夫因误会背叛自己，又决绝离去。最让我感动的是她对邓小芬的救助，闪现着人性的光辉。 所有的故事都来源于一对好闺蜜之间的嫉妒，因嫉妒而扭曲而改变了很多人的命运，故事虽离奇，但却存在很多现实生活中。可叹可怜可悲！

很有意思的一本书。看的时候，舍不得停下，一两天就连着看完了。看完了，想着换孩子的种种不可能，忽然觉得故事很有意思。都说希望有个好出生，好爹妈，人生就不一样了。故事里真给换了爹妈，都是有爱的爹妈，给了孩子足够的爱，足够他走出困境。并不非要孩子怎样，能接受孩子的普通和喜好。那个只惦记物质的爹妈，也终究求财得财。

张欣的小说读到最后，总是读出满纸的苍凉。还是刚工作时，从《小说月报》里读到张欣的中篇，是什么已经忘记，但是对“张欣”这个名字印象深刻，对张欣不动声色揭开人性阴暗的面的叙述印象深刻。在微信读书里面也读了几篇张欣的小说，一样的无语凝噎啊！ 纳密无疑坏到令人发指。出于嫉妒，居然把闺蜜夏语冰的儿子和自己的儿子掉包，让自己的儿子到美国享受精英教育，却把夏语冰的儿子给搞丢了。最让人无语的，真相大白后，纳密对夏语冰没有丝毫愧疚，甚至还恨她什么都比自己好。而夏语冰又犯了什么错，自己老公出轨，和别的女人有了孩子。碰到这样的闺蜜，也是三生倒霉啊！ 不能原谅纳密。她的妈妈真是提她赎罪才走得那么突然。 一声叹息。幸好，这是小说，恶之花还是开在小说里吧。要生活中遇到这样的闺蜜……

人物是小说的硬核，我们要说什么，怎么 说，全靠人物的行为与语言去完成。哪怕是第一人称的写作，也只是这个“我”变成重 要人物，同样是作者手中的一颗棋子。  但凡文艺作品，无论什么形式，如果作者不 肯或者很难隐匿其中，忍不住要跳出来发表 议论和高见，总是给人拥挤和嘈杂的感觉。  作家必须坚守幕后，不必有太强的表现欲， 更不必有什么存在感。  我以为好的小说都是人物在表现，作者完全 不知道在哪里。 其次就是节制。 十分的情绪说到三四分就可以了。不必搞得 江河日下、山川倒立。我觉得互联网时代的读 者都好聪明，没有什么不知道，也没有什么 不可理解。现代人又最讨厌喋喋不休，就像董明珠说卖东西，有人三言两语可以成交， 有人回顾了上下五千年还是不买。  感情上的事，有时一句话就能够抵达心灵软 处，或者触动泪点。完全没有必要大书特 书，仿佛以往所有的描述都是铺垫，就等着 这一刻大杀四方。  这种写法也是我不喜欢的。 滥情终究不是多么高明的写作习惯，宁可漠 然或无情。其实大多数时候，我们都是这个 状态，并非爱心四溢。 当然，作家要随时切换成为不同的人物，然 后恰如其分地完成人物的各种行为，的确需 要作家的功力，才不至于让读者感到混乱、 跳线和不可信。以往我的做法是希望自己无限靠近人物，感同身受。但仍旧会产生与人 物之间的膈膜和疏离。因为人这种动物根本 无法信任，只要是塑造别人而不是自己，都会出现一种固化思维，觉得人物应该这样， 应该那样，就像我们说年轻时的自己，常常 体现在一种精神上的美图秀秀，人为拔高若干档次。  所以塑造人物，最好的办法就是直接附体， 任何一个人物的言谈举止、所作所为都从我 们的内心出发，如果是自己根本不可能做出 的选择，哪怕非常高尚或者十分低级，或者有博眼球的价值，我都会统统舍弃。 以上来自“伊凡的苹果”。为什么会在这里引用他的评论，是因为我发现我和他的感受是相差无几的。 回顾整一部小说：过度无力的“情感泛滥”让人难以感同身受，甚至觉得有点造作；“我”在文中诉说的口吻有时候出现得不合时宜，反而给我一种这就是一部虚构的低俗的小说的感觉。总而言之，如果不是因为某些机缘，我不会打开这部书，也不会坚持把它读完。接下来我将会继续探索张欣的其他代表作，看看她的其他作品是否有让人眼前一亮的感觉。 当然，这部小说也有出彩的地方：有些狗血的情节最后回归到现实，让我们从“夸张与狗血”当中看到了现实中会有的东西——书中的每个人物都是立体的，多面的，复杂的，也是无奈的： 首先说说女主角纳蜜。 从小和母亲相依为命的纳蜜在长大后努力地赚钱奋斗，想要让失去了丈夫的母亲为她感到骄傲，让她觉得这个世界上还有她可以依靠；把好朋友的孩子弄丢、因为自己的孩子有自闭症的倾向便欺骗好朋友，把自己的孩子掉包还给好朋友养，在真相暴露之后也依旧不知错不道歉我行我素，原来是因为曾经好朋友夏语冰也深深地伤害了她，没有尊重自己，因而她试图报复她；因为丢失孩子最终没有办法和前夫薛一峰处理好婚姻关系而愈发孤独而冷漠……其实纳蜜也是一个伤痕累累的人：从小没有得到父亲的爱，在坐月子时母亲和别的男人旅游无人照顾，和丈夫离婚后一个人孤独地活着，好朋友曾经伤害她脆弱的自尊心……她也在不停地弥补过去的人和事给她造成的伤痛。  夏语冰，一个从小便闪闪发光的存在。家庭条件富裕，读书时有众多同学喜欢和表白，在青春时疯狂地与喜欢的人私奔，在适婚年龄得到为了她回国的高富帅周经纬的求婚并育得一子。 这样的人生很肆意，很自由。夏语冰的生活是很多人努力了很久追求的终点，但是也充满了艰辛：遭到好朋友纳蜜的背叛，亲身孩子被掉包，丈夫以为孩子不是亲生而在外面养女人并生了孩子最终和丈夫离了婚，也落了一个“白茫茫一片，落得真干净”的境地。 很多很多东西在不停地流转，最终落在我们每个人的身上。 好与不好，幸与不幸好像我们每个人都会遭遇。 若到江南赶上春，千万与春住。

一个非常狗血的故事，集齐了职业女性、闺蜜反目、调换孩子、丈夫出轨等几大现代都市故事经典桥段。读来很爽，拿起来就一口气看完了，看到最后的结局不是结局，但也不会觉得故事没讲完。就好像问然后呢，回答是然后就没有然后了。 我非常喜欢张欣这样讲都市女性的故事，对比《我的前半生》《欢乐颂》《都挺好》《安家》等近几年电视剧里的职场女性，我很喜欢这本书里的刻画，大概是因为张欣没有写她们追求爱情，故事结束没让两个女性角色找到所谓的幸福走进大团圆结局，爱了。 故事背景是广州，但是我对用“珠江、天字码头、六榕寺、渔民新村”来体现广州地域性存疑。广州的地域性书写不单是靠几个地标就能表现出来，尽管小说里有提到台风过境前的压抑，但台风天气不是广州的地方特色，生活在亚热带季风气候中的人都有这种体验。上面提到的地标，换一下改成“深南大道、益田假日广场、腾讯大厦、华侨城”，不就可以毫无违和地变成深圳都市女性故事了，改成“徐家汇、陆家嘴、东方明珠”，又可以变成上海故事。就好像何炅拍《栀子花开》到广州取景，能看得出华农，看到广州塔，看到猎德大桥，看到演员走在珠江边聊天，但观众不会觉得这个故事跟广州这座城有关系。 作者为了表现主角的“追求体面”，极力铺陈富贵场面，如一开篇就是带着母亲去太古汇买鞋，之后描写那个精心布置的家：位于地段最好的高档小区，家中有设计精巧的落地灯、一面高饱和度莫兰迪色墙壁、丝绒质地的沙发、松软的胖针织毯、金色的酒吧车上琳琅满目摆着各式各样的酒。虽不是纸醉金迷，但这种描写很难不让我想到郭敬明的《小时代》。广州总被提起的气质是低调和务实，但整本书读下来，不太有这个感觉，反而是觉得浮躁，有种炫富意味。 我期待从书里感受到广州城市形象宣传片里看不到的广州，但好像没有，也许是因为身处这座城市太久，也没在别的城市生活过，所以对书里的细节不够敏感。（海德格尔的“先结构”是不是有这样的意思，强行套个理论给自己的顿感找个借口） 最后，故事真的精彩，读起来充满画面感，我已经开始期待《千万与春住》被改编成影视作品了。

没看完，开头就给我雷到了。 首先是文风和文笔，个人不太喜欢这种粉饰太多，并且很爱输出作者的人生观点和人生态度的文字，为什么要写着写着忽然感叹一句“人都是这样，亲人走了，便生出万般柔情”？太直给了，如果作者想让读者产生这样的感叹，可以【细节】上写亲人在的时候烦、想远离、态度懒怠，离开后又如何思念，读者自然会产生思考和共鸣，而不是毫无铺垫突然来上这么一句，读者根本不知道角色和去世前的亲人是什么相处模式，所以这句话只能是来自作者，抱着必出金句的决心插入。类似直给的感叹在短短一个开头就让我见到太多，我个人更欣赏海明威的冰山理论，于是翻阅时常常感觉是轻舟已撞大冰山。 其次，情节安排太过玛丽苏。一个好的作家描写曾经的“校花”（只有校花这一个标签因为作者只给了角色这一个标签！）因为家庭变故陷于柴米油盐变成“只有路边摊才欢迎”的角色不会用作者那种描述，什么在男人之间周旋啊越来越讨好啊之类的，难道她的转变只能体现在两性关系上吗？这样的描写只让读者觉得轻浮（或许作者自己觉得这是冷静和克制吧），宛如看见陈凯歌在满江红里对准女性的镜头，好漂亮一具艳尸。问题一方面是直给，作者只能写出这样简单的侧面，另一方面是作者太过在乎男女之情。同例，作者介绍第二个女主的家庭环境时，用的字句居然是军人父亲多么宠爱资本家出身的妻子为她挡去风云？！这个描写的侧重点我以为只会出现在晋江言情文里用来给男主赋魅⌯oᴗo⌯我不知道开头写了那么多日常的重要性，然后后面马上写这些玛丽苏情节在干啥，日常在哪里？但凡不是这么给设定而是填充些细节都不会如此让人生气，感觉看见郭敬明写豪贵，上来就是一堆名牌堆叠，我不想看！ 最后，作者的爱男症呀。女主角父亲受贿入狱，女主对父亲的态度是崇拜是想保持他的清白品格（清白在哪？），女主妈妈一个人辛苦把女主拉扯大，被生活磋磨，女主的态度是认为女主妈妈是“一件想丢又丢不掉的行李”——我请问呢？用这种话语描述女主妈妈，完全是来自作者的一种镜头霸凌，那么多作家都写过庸俗的平庸的市井小民，有哪些好的作家是不细节描写不探究深层而给直接定性的？我的烦躁不针对女主本人，我理解世界上就是存在女主这种人，但我不理解作者的态度，一种简单的敷衍的偏颇的描述方式，尽管我没有看多少这本书，我很难认为现在已有的描写能和后面剧情扯上多少联系。还有比如作者对男配角的一句简单描述“毕竟是男的所以没什么岁月痕迹”，嗯行吧，我第一次知道这个不看基因不看家境而是看性别，好好好。 这本书也不是没有值得称赞的地方，或许它在自己的领域足够值得夸道。我只能说这本书给我的观感很像青春期看的《花火》杂志上的作品，什么独木舟什么《红玫瑰》，甚至未必有花火写得好。

是因为被《如风似壁》惊艳到了，所以来看作者的其他作品。但是这本书，太令人失望了，难怪评分这么低，说明群众的眼睛还是雪亮的。首先是，剧情太狗血了，狸猫换太子、出轨、闺蜜之间的恨意、孩子走丢、你爱我我爱他的戏码叠加得太多了，非常的失真。 其次是，故事情节太多漏洞以及不合理了。比如说夏语冰要赴美留学，孩子既没有托付在爷爷奶奶家，也没有在姥姥姥爷家，而是一个跟自己毫无血缘关系的闺蜜家。这就非常的不符合逻辑，这是除非亲人都死光了，才会托孤给闺蜜吧。再就是，自己的孩子被人掉包了，自己和老公愣是认不出来。这科学吗？这跟孩子也太不熟了吧。父母连双胞胎都认得出来的，认不出来自己家娃。真的是一整个大无语。槽多无口，总之别浪费时间在这本书上了，最后的结局，坏人还没有恶报呢，还可能是大团圆结局呢，呵呵。烂俗套的破情节。

人性之恶在这本书里我是开了眼，一个因嫉妒亲手毁掉好友幸福，也毁掉自己人生的女人本就是咎由自取，无法原谅，可是为何读到最后她母子重逢时，她对儿子的一番话却引得我泪水涟涟呢？好和坏真不是能评价一个人的标准。

最开始读张欣的小说应该有20年前了，大学图书馆里偶然读到了张欣的小说，非常喜欢她的文笔。以后隔一段去书店都会去看看有没有她的新书。但说实话，还是觉得早年她写的军旅生活的系列更精彩。我的感觉还是因为生活体验的深刻。她自己有过军旅生活经历，那时候的内容非常真实有细节。但是近年来，现实社会主题的部分，总给我一种找热点素材的感觉，就像此片小说，感觉很多内容都是从热点新闻出发凑一起的，这些内容的想象大于写实，就会觉得描述泛泛，远不如写自己多年生活主题时候那种细腻和真实感。不过张欣怎么说还是一个很会写故事的作家，也没有刻意追求深刻，当作消遣文学我还是推荐的。