我想要两颗西柚

命运总是会安排一些本不合适的人相遇，目的根本不是让他们与对方相伴，而是让每个人更了解自己，知道自己是什么样的，下一次该去遇见什么样的人。 我相信所有的结局都是甜蜜的，如果不够甜蜜，那一定还不是结局💜💜💜

这两天来姥姥家住了，姥姥家前面的房子特别高，房顶的设计很像欧洲的城堡，今天下雨了，外面灰蒙蒙的，我开着台灯在屋里看书，听着滴滴答答雨点落在房顶上的声音，美妙得很。看书看累的时候，我特别喜欢看前面人家的房顶，在这样雾蒙蒙的天气里，好像姥姥的家也漂浮在天空中了一样，我盯着前面屋顶看得越久，就越感觉姥爷家的房子也变成了城堡。我想象着古老城堡里的生活，想象着未来要怎样改造我的家。 看这本书的时候，就好像作者书中提到的，我也贪恋完整的感觉，打开一本书，只要不是特别无趣，我都会耐着性子看下去，看完之后会有满满的成就感，说起来好像也并不是贪恋这本书，更像是贪恋读闲书的美好日子。细细碎碎，亮亮闪闪，美妙到不行。整本书读下来，我是非常喜欢作者的文字风格的，文字是语言表达的艺术，每个作者都有自己的风格，胡辛束欢快、愉悦的语言，我很喜欢。很多时候，会有强烈的代入感，噼里啪啦戳中我的心。就好像胡辛束的那位朋友遥远的梦想，我呀，我也想有时间就去一个城市呆着，去看看当地人是怎样生活的，在那里待上一段时间，吃一吃玩一玩。写到这里的时候，我就开始想象着我的生活，经过了这一个寒假在家里的学习生活啊，我感觉呀，自己好像喜欢上了另外一种生活方式，也可能上一个学期很少把时间用来和自己相处了吧，现在居然越发贪恋一个人的好时光，就想呀，以后呢，希望每个月有那么20天都用来好好学习，一个人生活，独处，读书，思考问题，其余的时间呢，攒点钱多出去旅游，还是趁现在对这个世界还有很多很多好奇的时候，多去看看这个世界的样子。想要热热烈烈的生活，就是那种，每一件事情都投入200%的精力，学习也是，玩也是。 还有呢，就是作者对于爱情的观点，也很让我受启发。我也很欣赏这样的爱情处理方式，那就是疯狂爱一个人，如果失败了，那就让自己痛苦一段时间，再去疯狂爱下一个人，永远相信爱情，并热忱拥抱他。如果爱情出现在我身上的时候，我就要勇敢去争取他，我希望我可以勇敢生活，不想要以后的自己，想到20来岁的我，会觉得没用。嘻嘻嘻！

爱情，是两个人彼此珍视，才有意义。 这是我最近的看法。 一个人即便爱一个人爱到骨子里，但是另外一个人完全无动于衷，不会给予回应，那我觉得这种不能称之为爱情，只能称之为单相思。 所以，两个人彼此珍视，彼此信任，这才是爱情存在的美好体现。 那么，两个人在一起，一定会经历种种。从一开始的新鲜感满满，到半路上的熟悉和适应，到最后是分道扬镳亦或携手共进，真的就看各自的命运了。 我一直不太愿意把话说的很死，毫无退路。我觉得中国哲学里的中庸思想非常精深伟大。在二人世界里，非常需要中庸。我们离得太近，会影响彼此独立的空间，我们离得太远，会影响彼此及时沟通的效果，我们离得太久，会走向虚无，我们寸步不离，会走向消亡。所以，爱情，要怎样做，它才能历久而弥新呢？ 我最近有几点小思考。 他在长大，你也要在长大。节奏要相近。不能一个人很拼很累，另一个人只想着休闲浪漫。也就是成长的同频。 他是一个独立的个体，你也是一个独立的个体。不要老是想着去改变对方。如果对方自己愿意为你改变，那就另说。不愿意改变真的太正常了。只要二人前进的主旋律没变过，一切都在往好的方向前行着，那就足够。 学着用欣赏的眼光看彼此。金无足赤，人无完人，我们明白了，就不会去老是挑对方的毛病，把他批的体无完肤。因为在我看来，我自己本身就有很多缺点，在他没出现之前，我自己就知道了，我也有努力去改变过，可就是失败了。这时候，男孩子就不能抓着缺点揪着不放。那种很让人受伤。我们可以互通意见，彼此参照，一起进步呀。 爱情，就是迷幻药。 它让你着迷，也让你沉迷。 所以，还是要擦亮眼睛，好好去感受，不要让它冲昏了头脑，也不要否定它给我们带来的种种美好。 这样便好。

精彩句子:人和人建立感情的本质就是交换。交换物质，交换思想，或是交换爱。 不要急于反驳任何一件事，而是接受它们的存在，我觉得是一件很好的事情。 好像没有一个人能真正理解另一个人，时间的作用只是可以加深对一个人的了解，但了解永远不等同于理解。 没有人在爱情中会不辛苦，获得幸福的人大概是因为双方都舍不得先放弃吧。 不要随意登上更高的梯子，每向上一步都有代价。 晴 共同消耗时间的人出行，叫作见面。但凡其中一个人带着心动，见面便成了约会。 如果我不是你最宜居的那片区域，请修缮我，不要着急划掉我。 “在一起”是童话故事里的结局，却是现实生活里的开始。 想到一句话 “恋爱中最心酸的事大概是：对方已经决定跟你分手了，只是还没想好充分的理由，而你却还在计划着两个人的下一步 ” 两个人生活在一起，最好的状态就是能做到在一个空间里互不打扰，同时还能心有灵犀。 因为见过你很爱我的样子 所以后来那些不够爱的时候 其实都能感觉到 人生的剧本早已写好，每一天都是亡前的回忆。不要去对抗，更不要内耗，要去经历，去体验，去感受。 一个人爱你，他的眼睛就会有疼惜和宠溺，如果不爱，只有欲望和要求。世界上不爱的理由有很多，累、忙、不合适、为你好 ，而爱的理由就只有一个，就是想和你在一起。 ——2026.6.28

就是一本恋爱日志，应该是很多人都会经历的过程吧，从对爱情的憧憬，到相遇相识相知相恋，体会恋爱中的甜蜜和痛苦后，发现“不合适”，最终分道扬镳。正如作者所说，爱情开始的时候都很迷人，两个人可以在任何角落拥抱，再抬起头欣赏对方的眼睛。可是后来，每个人的眼睛里都会多出很多新的东西，拥抱开始变得松散，对视的时间也骤减，就像一杯烈日下的水，不知道哪一刻，爱情就会被蒸干了。爱的时候是真的，不爱了也是真的。还有很多原本爱着的人，也未能终成眷属。得之我幸，不得我命。看透而不消极，拥有就懂得珍惜。

这本书相当于作者的恋爱日志，不过是后期回忆写就的，故事细节不是很丰满，更多展现的是一个少女面对感情的心理活动，包含了她成长的心路历程。 也许在一些人看来或许显得「无病呻吟」「矫揉造作」了，而我想说，这是一个非常典型的女生世界。一个女孩沉浸在爱情中，会产生很多心绪，想的多了，在别人眼里就成了「矫情」，然而正是这些，才慢慢改变一个女孩。思考给人启迪，让人自省。所以思考有些时候也使人痛苦。 这本书的落脚点也很好，作者在后记说： 希望所有在爱里受过伤的人，都能重新站起来，不要去放大自己的缺点或是漠视自己的优点。你是很好的人，你值得被爱，不要怀疑这件事。你想要拥有的生活总会到来。 说不清自己算不算受伤，反而觉得，是自己一直在伤害别人更多。而我在感情中一度成了一个失败者的角色，我也会过分苛责自己、看轻自己，为什么好好的感情总会被自己弄得一团糟。很可笑的是，我还一直在重蹈覆辙。我是真的怕了自己。 对待感情我从来没有信心，这对别人其实很不公平。所以没等我整理好自己，我是拒绝谈感情的，我很不喜欢被这种思绪束缚。会很痛苦。 前段时间和一位知心姐姐聊天，她说： 爱情这东西，有时就像一把锋利的刀子，能剖开你的内心；也像一面镜子，照出你的另一个人格，让你看到不一样的自我并且有了同别人的比照，才会带来深刻的痛苦。所以爱情真的很恐怖，我能理解有些人为什么逃避爱情，逃避对别人动心。因为那东西会让人一下子置身于睁不开眼的光芒中然后被剥得干干净净，会让人一下子腾上九霄云外然后一下子被摔得粉身碎骨。 这段话击中了我，爱情的确是一面镜子，照出了我最美也最丑陋的一面。所以我很讨厌那个丑陋的自己，非常。 明明是个不够自信的人，却偏偏要用骄傲来伪装。无论如何，希望自己以后不要那么「骄傲」，这样活着很累，感情自然也很难维系，接受自己所有的缺陷，也接受对方的，一起成长才是最重要的啊。 也很高兴从这本书中看到作者的豁达与成长，无论是思考还是对于感情的态度，都很值得学习。 谢谢推荐我看这本书的小姐姐，很喜欢每篇日志后的诗歌和小短句，的确很文艺范儿，也很少女心，哈哈。 最后解释一下书名： 我想要两颗西柚 I want to see you

最最最最最想做的事，就是想见你 柳絮飞扬，气温一天天在升高，夏日已经悄然而至。阳光下，花苞一点点舒展开来，绽放的不止是一朵花，我们的希冀也跟着一起开放，一切都在向着好的方向前进了。 坏日子就要结束了，我们心中的很多念想也开始蠢蠢欲动。 “你最想做的事是什么？” “想见你。” I want to see you。 我想要两颗西柚。 “我想过100种再联络你的方式 也写过100句要寄给你的诗 幻想过100个适合打扰又不尴尬的时间 可是我到最后,还是什么都没做 我知道所有的事在我的心底里只是诉说着一句 我想见你” 网易云音乐上，在《突然好想你》的下面有一条热评：是谁发明“我想见你”，这种人间疾苦。思念，是一种病。 1. “我想你，想见你。” 在日本一个名叫大槌町的地方，有一个电话亭，名为“风之电话亭”，亭子中有一台没有电线的电话。电话亭的建立者是一位名为佐佐木的老人，2010年，他的表弟去世，悲痛中的他建了这个电话亭，他希望可以有一个和表弟表达情感的地方，“因为我对表弟的思念，无法通过普通的电话传递，既然如此，就不设置电话线了，让风来替我传达吧。”老人几乎每天都会在“风之电话亭”中，用没有电话线的电话和弟弟“通话”，表达自己的想念之情。 老人没想到，一年之后，“风之电话亭”变成了很多人的倾诉之地。2011年3月11号，日本发生地震和海啸，大槌町受创严重，死亡800余人，失踪数百人，小城几乎化为废墟。失去亲友的小城居民，痛苦无比。感同身受的佐佐木，想起陪伴自己度过艰难时刻的“风之电话亭”。他将电话亭修整一番，并对所有人开放，让他们打电话给想念的人。截至2017年，共有25000多人在电话亭中“通话”。 “爷爷，您还好么？我马上要念四年级了。” “爸爸，您在的吧，我有件事想问您。” “我们都过得很好，你呢？” 我想你，想见你，是“风之电话亭”中的人，说得最多的一句话。 想见你，没有“我爱你”的情感浓烈，却包裹着我们内心深处最秘而不宣的爱意。 2. “我没事，就是想看看你。” 我妈是个对数码电器掌握技能几乎为零的家庭妇女，给她买的智能手机，生生被她用成了只会拨打电话的老人机。 去年十一回家，我妈突然缠着我，让我教她用微信，让我着实震惊了一下。我问及原因，她只说，大家都用，我也学学。我下载了微信，耐着性子教了她几遍，她学得非常认真，我教到语音电话，视频电话的使用方法时，她跑去卧室翻出一个本子，煞有介事地记起了笔记。我笑她只是心血来潮，让她只要会接听就好，我可以打给她，她笑着说好。回京忙起来之后，我经常忘记打微信电话给她。有天我在上班，突然接到她的视频电话。 “你学会用视频电话了啊？” “是啊。” “哦。我上班呢，你是有啥事么？” “啊，没事没事，你好久没打给我了。我就是，想看看你。” 后来，爸爸和我说，妈妈在家对着笔记学了好久，又和爸爸互相打，实战了多次，才终于学会。 “她为啥突然学这个？” “为了多看看你。”很多时候，我们会掩饰自己的情感，不愿吐露，但总有介质，在传播着我们隐藏起来的渴望，它可能是一个视频电话，也可能是一面镜子。 3. “想念是怎么都藏不住的。” 有部10多年前的电影《触不到的恋人》，讲述的是网络普及前的爱情。 素净扮相的基努是个建筑师，通过一只湖边的信箱，与未来时空的桑德拉交流，并慢慢触达彼此内心，最后真切地相恋。 异时空的恋情怕是比异地恋更难维系吧？因为“想见却无法相见”。 但主人公终归要冲破时空阻隔，并最终改写命运。 支持他们的动力，恰恰是“无法相见却又想见”。 初见时你尚未认识我，我对你来说还是陌生人； 未来的我们未必样样完美，但却愿意为爱付出期待。 整片的画风都仿佛独角戏，用明信片般的场景悠长地表达着思念。 “爱来的方式不同，但殊途同归。” 表达爱的方式也有多种，其中一种就是“想见你”。 4. “一见到你呀，就让我快乐。” 果麦麦很喜欢宅在家里，年纪越大越严重，朋友们每次约我出去，都能想出一百个理由拒绝：天气不好；要睡午觉；家务没做完…… 在多次拒绝后，有位脾气暴躁的朋友对我大发雷霆：为什么约你这么难？ 我很不解：不就是吃顿饭么？什么时候不能吃？ 朋友气急败坏地吼道：吃吃吃！吃饭是重点么？重点是想见见你！ 我已经不记得那顿饭我们吃了什么，但朋友的话，我记忆犹新。她说，我们现在聊天太方便了，电话，微信，甚至发一条朋友圈，我们都可以在评论区聊一个小时，但这些都代替不了见面。见了面，我们可以面对面地说话，可以看到对方脸上的表情变化，可以听到彼此的语气，可以感知对方的情绪，“我在微信上和你聊得都打算和你绝交了，一见到你呀，完全消气了。” I want to see you 等于 I love you，有时候，前者甚至胜过后者，胡辛束在《我想要两颗西柚》中，对此做了很好的诠释。 我想见你，因为你出现后，我会变成更好的自己。 我想见你，想和你一起看我喜欢的电影。 我想见你，和你一起过过小日子。 我想见你，想知道你有没有想我。 正如胡辛束所说，想见你，因为你有权利知道，我此刻正在想念你，爱着你。 你有没有一个特别想见的人？告诉他，就现在。 最会调配情感的畅销书作者胡辛束，2020全新重磅随笔作品。 “新版《我想要两颗西柚》和旧版完全不同，所有内容都是最新创作，之所以还是用了同样的书名，是因为我觉得这次的内容更加适合这个名字。” 这是一本书，也是一份告白礼物。 结局到来之前，一切都值得期待。 送给你此刻正在想念的那个人。

少女的心事就像青苹果🍏，酸酸涩涩，患得患失，爱情本就是千人千想，生活在一起很久的两个人，也无法完全统一行为和念头。从古至今那么多人描述过爱情，从没有任何一个人能把它完整地定义下来，更何况我们这些普通人，哪里是草草两句就能梳理清楚的。 🥀每个女孩都期待着一份直白的，明确的爱。我也一样。但通常，我又很容易妥协于一些隐晦而浪漫的表达当中，就像你那句“我不想走”，已经足够我的心彻底软下来了。 🥀感性的我不断发问，理性的我不断分析解答。本来一件可以风轻云淡解决的事，居然被我自己弄得乱成一团。 然后我就开始在回忆里找一些你一定也喜欢我的证据。 🥀爱哭鬼的眼泪 从来卖不上好价钱 🥀我以为我会介意的 后来都释怀了   我以为我会放弃的 后来都延续了   我以为我会疼痛的 后来都融化了 我以为我会的 后来都不会了   我以为我以为的 后来都无关于后来了 🥀索要拥抱”这个词真是贴切，拥抱就像我的供给物，以保证我的生命电量还算充足。我脑子里总会想到一个日剧里面的画面，一个女孩子趴在男孩子身上，男孩子问她在做什么，她说她在充电。我太能理解那种感受了。爱人的体温能够提供的养分太多了，赛过一切语言的安慰。 🥀感性的我不断发问，理性的我不断分析解答。本来一件可以风轻云淡解决的事，居然被我自己弄得乱成一团。 然后我就开始在回忆里找一些你一定也喜欢我的证据。 🥀我挺在意那些细节的，好像在别人口中，这些细节总会变成“矫情”的通俗说法，但我不相信粗线条代表着一切，我更愿意去相信那些琐碎的、转瞬消失的片刻。最近我对他多出的在意，全都来自于一些细节上我捕捉到的东西。他真的很温柔，就像这个月份恰好起的一阵小风。 🥀有些人你很确信停留在什么关系中是最好的，出于对自我的保护，也出于对对方的负责，你就会选择让关系定格在那里，不会再向前挪动半步。人这一生可能会有很多很多次心动的瞬间，但现实就摆在那里，冲动从来不能解决任何问题。 🥀两个人对视笑的那一下，我作为旁观者都跟着笑了起来。我真的很羡慕那些一起逛超市的情侣，两个人一起为生活挑选东西的样子，实在是太幸福了。无关于柴米油盐酱醋茶的爱情，总觉得像是飘在空中，根本踩不到地上。“过日子”这三个字，相比之下，反而显得分量更重，幸福感更强。 🥀我们仍旧是无法真正理解彼此的两个人，于是需要沟通、辩解、争吵，不断地去磨合，等到足够了解对方的时候，在某件事上，有人会选择退让，有人会选择争取，完成每一个决定背后的和谐。 别人总说“下一个会更好”，但其实我不太相信这个说法。在爱情面前，没有什么好与更好，遇到的每个人都不一样，需要磨合的地方也都不一样，根本不存在比较级。 🥀甜蜜是真实的，悲伤也是真实的，在最后结局到来之前，所有的一切都值得期待。 🥀好像没有一个人能真正理解另一个人，时间的作用只能是加深对一个人的了解，但了解永远不等同于理解。我们都喜欢装作同理心很强的样子，对别人说“我明白”“我懂”，但那都不过是客套话罢了，怎么可能真的懂呢。每个人的情绪只会放在自己的盒子里。 🥀我依旧很向往爱。这好像是从我出生前，就在身体里写好的设定。不管我经历过什么，遇到过哪些人，或是承受了什么伤害，我仍然对爱这件事，抱有极大的期待。爱情那么美好，我愿意写很多封情书去赞美它，哪怕这些赞美只是从幻想开始，我也心甘情愿。 🥀我的手机好像坏了。它很少收到信息，甚至我发出去的信息，也要隔很久才能得到回复。我总是担心我的朋友们是不是出什么事了，对话总是突然停止，我想过很多次他们要是突然被外星人抓走了，我该找什么部门来挽救回这段友谊。 🥀人和人建立感情的本质就是在交换。交换物质，交换思想，或是交换爱。我对这种交换的行为深信不疑，甚至我还喜欢与命运交换一些什么，就像人们常说的“许愿”与“发誓”。我向命运割让出什么，以此来换得我渴望的事情发生。 🥀我很喜欢和别人聊天，人在表达中总会暴露出自己对于这个世界的偏见。我所说的偏见并不是一个贬义词，它很中性，也很可爱，它往往能帮我们更快速地了解一个人的好恶，甚至是更多面。 🥀对照着看一些内容的时候，感触颇多。这几年我自己看待事物的方式产生了很大变化，更简单地来说，就是打脸无数。曾经我说过绝不会去做的事，后来我都兴高采烈地去尝试了；曾经我说过毫无兴趣的领域，后来也都成了爱好；曾经我许下过的承诺，后来也都不作数了…… 之前我一定认为自己这叫言而无信，但现在再看，反而挺好的，毕竟谁23岁时候说过的话，就能把自己后半生都概括明白了呢。那是不可能的。最值得高兴的事情其实是，我爱给人生设限的毛病，

我说作者看着这么眼熟，有一段时间我还挺喜欢她的文，但是却想不起来写了啥😂看到末尾终于想起来了是杜蕾斯文案。 我想说真勇敢，这种程度的摊开，我是做不到的。 作者那做梦的能力真让人羡慕呀，我似乎都没做过梦…反正屈指可数。 …

I want to see you 这本书褒贬不一的原因大概就是，他不是适合所有人的，很多人的恋爱经历和他们不一样，所以找不到共鸣的感觉。 这本书以一个女孩子的角度描述了，他从恋爱之前，到开始恋爱，到甜蜜期，再到看着另一半疏远自己，然后分手的全过程。刚好在看另一本书《亲密关系与情感依赖》，作者就是书里典型的焦虑型情感依赖，而他的另一半，大概是回避型，（可能也有一点点安全型的意思在里边，因为对男生的描述不多，我也不是很确定)。 看了书发现，我自己就是典型的焦虑型依赖，就是跟我很相似啦，所以读起来很有共鸣。 在作者看来，她跟那个男生是不合适的两个人，遇见只是为了让自己成长，更加了解自己，知道自己需要什么样的人，然后去寻找更合适的人。 说实话，不是很苟同，为什么呢?我说不上来，可能觉得有些残忍吧。在我看来，成长是可以自己一个人的，或者两个人一起，而不是用一段感情，失去一个爱人去换取自己的成长（可能我的经历是这样的），然后再告诉自己，这个人就是用来错过的。我是不能做到这么坦然，所以这也是我陷入痛苦的原因吧。至于，为什么不挽回呢？大概是因为，惩罚是留给不能坦然面对的人的，而纠缠和挽回是对坦然放下的人的惩罚。 至于作者认为的，他和男朋友是不和适的两个人，我是不认同的。在《亲密关系与情感依赖》中说道，焦虑依赖型人格战到20%，回避型人格占到25%，安全性人格占到50%（但是这一类人极不容易走入恋爱，所以很难遇到），那么焦虑依赖型人格和回避型人格遇到的概率还是很高的，这两类人就好像冰与火的碰撞，一个热烈又激情，一个理智又沉默，所以他们怎么在一起呢，或许是互相磨合，一起改变吧，（这里就又涉及一个问题，有的人不愿意改变，有的人由于最初的爱意在变化，有的人磨合无果，等等），至于具体的改变方法，《亲密关系》的书还没有读完，所以还不是很清楚。