桐华唯美记忆三部曲

我一直没从《散落星河的记忆》里走出来，也许是因为那个结局，也许是真的入了心了！殷南昭的死骆寻的死都让人意难平，他们都是大爱之人有着超越一切的大智慧！ 对于罗琦琦，我一边看一边诧异自己竟然读着一个小孩子学生时代的故事不可自拔！其实在整个过程中我想的最多是我的女儿，她现在是三年级，我一边希望她的青春能丰富多彩一些一边又害怕我无法掌控！我常常在想如果我孩子那么小就像罗琦琦一样“混迹于江湖”我会不会觉得天塌了？我一方面又在想我的青春之所以索然无味就是因为那时的我懵懂无知一无所长默默无闻！

感谢《桐华唯美记忆三部曲》让我进入沉浸式阅读状态，感谢它让我有开阔的个人思想空间来抵御，或者说消融近期现实中的繁忙杂乱，不管是在忙碌的工作还是在医院陪床或是回到家中小憩，我都和这个现实世界隔着一条长长的楼道，我在黑暗的楼道里眺望外面的天光。有时我觉得现实中的我不是真的我，虽然看着我如常在工作在学习在和同事讨论在和医生商量在照顾我父亲.......但是，这个“我”都不是真实的“我”。这是一段非常特别的心理感受，只能用文字留下一点痕迹。 全书读完后我特意去搜索了作者桐华，北京大学光华学院毕业，现在的职业是编剧，很多热门剧都是她编的，这也很好解释了她的书能一下抓住人心的原因了，她一定深谙读者心理，又有足够的思想深度和文笔来支撑她的情节，所以她的书读起来荡气回肠，细腻入心，她和我又算是同龄人，读着读着又有一种同时代人的共鸣。 《那片星空，那片海》属于轻科幻言情小说，情节曲折，但人物的塑造还是有点扁平，对于审美品味比较挑剔的中年老阿姨来说只能算是不错。 《散落星河的记忆》也属于科幻言情小说，背景极其宏大，整个人类和异种的斗争与发展衬托在辽阔的星际间， 情节步步惊心，人物个个精彩，我心中最大的意难平是“殷南昭“，他有阴暗不堪不折手段的一面，但他的这些手段又是他深沉智慧悲天悯人追求光明的必要，他对骆寻的爱是我所能理解的最高级别的爱，文中多次穿插了一段誓言，读得我肝肠寸断，泪眼婆娑： “我爱你，以身、以心、以血、以命！以沉默、以眼泪！以唯一，以终结！以漂泊的灵魂，以永恒的死亡！” “曾经，她亲耳听过很多次这段誓言，有欣悦、有羞涩、有感动，却并没有真正理解这段誓言。 现在，她经历了漂泊、别离、不公、偏见、孤独、死亡，世间诸般苦痛，真正理解了这段誓言，说话的人却已经不在了。” 小说的最后一部《璀璨》，洛兰在经历了世间的诸般苦痛后，才和失忆时的自己——骆寻和解，承认骆寻也是她生命中的一部分，她回到了小时候的家，听到殷南昭给她留下的一段话，这时她才真正懂得殷南昭对她深沉的爱，殷南昭爱的不仅仅是代表光明美好的骆寻，也爱生活在污泥里心硬如石的洛兰，洛兰既是辛洛也是骆寻，她身上有着过去现在未来的痕迹，而我们不算漫长的一生中，谁又不是如此呢？而我也是读到最后，才真正体会到作者的苦心，全书四部，贯穿所有情节集聚所有人物表达所有主题的中心人物“殷南昭”，真正的印证了，他虽然死了，但是他还在。 另提一点，桐华的科幻小说是三分科幻，作品始终以人物立体情节一波三折情感荡气回肠文笔细腻虐心取胜；刘慈欣的科幻是七分科幻，人物较单一，但是科幻水平很高，很多高深的数学物理理论让人目眩神迷。各有所长又各有所短吧。

作为一个36岁的大老爷们，《那片星空，那片海》是我读的桐华的第一部作品，竟然如此喜欢。虽然看到他的作品被打上了“女生小说”“言情小说”这样的标签，此刻的我觉得，内心的喜欢最重要，至于世俗的评判，随它去吧。（不知道有没有和我一样的男同胞🐶） 看这本书的起心动念是因为很喜欢房琪的文字，得知桐华是房琪非常喜欢的一个作家，于是决定读一读他的作品。 从打开书略过其中的第一个字开始，就发现自己已经彻底从书中出不来了，这是在吃饭睡觉的过程中都会脑补书中后面的情节，恨不得马上知道后面的结局。 不得不说，桐华的写作手法确实很独到，非常吸引人，情节刻画、内心描写真是远超过电视剧带给人的冲击（nuexin）😅 我觉得最吸引我的还是关于永恒与短暂、相爱与别离、生与死这些充满哲学中对立问题的阐述，让人无比困惑，却又无比的上头。一直到刚刚读完终章，大脑依然犹如冲上云霄一般，迟迟不肯落地，久久不能释怀。 有人说桐华特别善于写这种虐心的小说，比如长相思、步步惊心等等，如果用虐心等级来评判的话，长恨歌属于五星，而这篇才一星。 但就这一星的虐心度，已经让我死去活来了，五星的那就太刺激啦😂我也迫不及待的想要看看他的其他作品了。 就写这么多吧，也推荐大家读一读这一本小说《那片星空，那片海》。

当看到这本套书中有两部作品是曾看过且超爱的，我毫不犹豫开始重温。《散落星河的记忆》是去年刚看过，后劲十足，这次迫不及待想再看一遍。《那些回不去的少年时光》是好几年前看过，继桐华步步惊心后挑了一部现代作品，在里面真看到少年自己，但永远回不去了。 先说《星河》。这部作品立意、价值观是我看过拔得最高的言情，狠狠被虐到了。故事舞台：星际宇宙，故事梗概及背景：基因编辑技术引发纯种人类和“异种”人类从分裂到融合、从战争到和平，从敌对歧视到宇宙大同。主题：爱和慈悲、勇气、光明是全人类永恒的共同追求。在我心目中，这部作品即使不能媲美、也已达到向我最爱的——《星际穿越》《盗梦空间》——致敬的高度。妥妥催泪神作。第一次看，以为按照小言的套路应该就是一男一女怎么相识、误会、相守分分合合嘛，但前两册看完后还是懵的，男主到底是谁？女主从一段莫名其妙的名义婚姻开始，半路插进来一个莫名其妙的婚外恋人，然后恋人又死掉了。接着来了个疑似恋人“分身”但性格截然相反的冰山霸总，终于霸总被女主的心感化，你侬我侬谈起正常恋爱，没想到霸总又死掉了。我😦。霸总还能活吗？女主就孤身飘零了？后半段女主发力搞事业，一边和男二你进我退、我攻你守，试探防备中还没有双向奔赴交付真心就搞了下一代出来。这时候女主事业到了危急关头，还能和男二共同联手里应外合打败对手双宿双飞吗？这就是第一次的阅读体验，前面很莫名，很难找到代入感，后面惊险刺激，期待来一个大反转，圆满大结局，确实反转了、胜利了，只是以没想到的方式，悲壮惨烈、摄魂动魄，最后一刻人物角色升华了，前后终于串联起来，爱和自由具像化了。第二次看，已经知道了人物来处和去处，大结局，重点看作者埋下的伏笔是怎么一步一步发展的，体验没有那么强烈，但还是很好哭。特别喜欢作者的设定：失去记忆前的你，失去记忆后的你，恢复记忆后的你。引用书中那句“我是最初的你，不是曾经的你，但是现在的你。你是最终的我，不是过去的我，但是未来的我。”回望过去，你已走到现在，眺望未来，你还要继续走下去。这就是浩瀚宇宙星河的启示。本来很想用心写一篇长文致敬本书，但水平不够，不足以表达万分之一。我还很喜欢本书“传承”概念，先有殷南昭克隆人1号做安教授的实验体，后有“小角”（辰砂）和克隆人2号做洛兰的实验体，洛兰终于用技术融合了“异种”基因，也在政治上统一了两个星国。话说，作者难道是清北的学霸？女主都是超级厉害的，本书女主拥有三个身份：洛兰公主（星国女王）、神之右手女儿辛洛、龙血兵团龙心，每一个都是让人无上仰望的程度，所以才能得到男一、男二（辰砂）甚至男三（紫宴）这三个条件超A男人的爱慕吗，这么看来还是很言情了。 《那些回不去的少年时光》也是二次再看，感受也是截然不同。第一次看是青春疼痛文学，第二次看已经释然，人的心境啊会转变的。女主罗琦琦从小爹不疼娘不爱却有慈爱的外公托底，再叛逆也有许小波做榜样，小学遇到对其青睐有加的数学高老师，清醒通透的陈劲，初中遇到各种性格的女生，亦敌亦友的关荷，让她参加演讲和辩论赛的语文老师，高中遇到更多善良美好的同学，凭着不服输的毅力一路奋斗过关斩将考取清华。这次看更关注女主的心路成长历程。恋爱嘛，似乎好女孩就是喜欢坏坏的男孩。青春就是这样，没有笨拙的爱过就不算青春。我们就是无法同时拥有青春和对青春的感受，只能把遗憾沉默埋葬。

《散落星河的记忆》，这本书的核心，是一场关于自我认同的漫长追寻。女主洛兰，曾是单纯善良的骆寻，在失忆的迷茫里，不知来路、不明归途，像一叶浮萍漂泊在陌生的星际，被基因、身份、过往牢牢束缚。骆寻在一无所知的困境中，没有沉沦于迷茫，而是摸索与挣扎，哪怕被世界贴上异类的标签，哪怕面对无尽的猜忌与伤害，始终坚守本心。从懵懂无知的骆寻，到背负使命、冷静果敢的洛兰，她的蜕变从来都不是一帆风顺，满是伤痕与痛苦，却也在破碎中拼凑出完整的灵魂。这让我明白，人生最可怕的从不是身处绝境，而是丢失自我；无论命运赋予我们怎样的身份，无论前路多么迷雾重重，坚守本心、认清自己，才是对抗一切苦难的底气。 而书中的爱，更是刻进星河深处的救赎与成全。殷南昭的爱，是隐忍克制、默默守护的深情。他的爱从不曾张扬喧嚣，而是藏在隐忍底色里的滚烫赤诚——明明身处黑暗、背负一身罪孽与枷锁，却唯独为骆寻留了一片温柔净土。他爱得清醒又孤勇：从不强求捆绑，默默替她挡下所有风雨。知道前路艰难，依然倾尽所有护她周全，把生的希望留给挚爱，自己奔赴决绝的结局。他的深情不带算计、不求回馈，是灵魂层面的交付；哪怕被误解、被疏远，初心从未动摇。真诚到纯粹，一生伤痕累累，却把唯一的温柔与性命都献给了骆寻。 在那个基因决定命运的世界里，有人屈服于等级的枷锁，有人沉沦于仇恨的深渊，可洛兰、殷南昭等人，却始终坚守着心中的正义与善良。他们面对家国恩怨、生死考验，哪怕前路布满荆棘，哪怕要付出惨痛代价，也愿意为了心中的信念，孤注一掷，用自己的力量打破桎梏。

桐华笔下的女性是如此的独立、勇敢。罗琦琦如此，洛兰如此。只是罗琦琦的结局还有无限遐想，可是英仙洛兰就这样牺牲在了我们眼前，为了人类、为了异族，为了世界的和平！心疼以骆寻为名的她，虽和殷南昭相爱，可一切就像梦一般，醒来一切都没了；心疼以辛洛为名的她，和她的小角相爱，这一次却以小角的舒醒让她心如刀割。心痛，但身为皇帝不得不顾全大局。唯有仰望星空可以聊以慰藉“星空静谧美丽、神秘永恒。 无限包容，无限耐心。 只要你给予注视，它就回馈你璀璨，从不会令你失望。” 一切美好的回忆都如梦一般，存在过，但又抓不住。还好她心向光明，最后创造了一个和平的世界！

这本书是我最喜欢的言情小说，说是言情小说，但它的人物、情感、故事都饱满深刻。除了殷南昭和洛兰之间的深刻爱情，还有人类之间的歧视、自由平等的向往、利益的交换、生存的无奈、科技的目的、人类命运的未来、运筹帷幄的权谋…… （最好是全部的剧情都看完再看我的评论哦~因为会有剧透哈哈~） 首先是殷南昭和洛兰之间的爱情。我第一次看这本书的时候是初二，当时的我对爱情像在雾里看花，懵懵懂懂，对这本书印象最深刻的是千旭与骆寻之间真诚美好的爱情。当时的我在幻想未来也会遇到这种温润如玉的人，我们相互理解相互支持，彼此陪伴，生死与共。然而，现在的我已经成年，对于爱情又有了不一样的看法，更加理解了洛兰和殷南昭之间的感情（初二时能懵懵懂懂地感受到一些但是不多） 洛兰其实在恢复记忆以后和殷南昭在“杀死”千旭以后的想法一样，害怕对方只是喜欢光明美好温暖正直的那一面，而不感承认双方之间的感情。但其实，在骆寻知道殷南昭十几岁的人生经历，在殷南昭知道骆寻的多重身份和经历以后都表达了接纳和包容，以及深沉的爱意。骆寻明知殷南昭是克隆人明知他血淋淋和屈辱的过去还深爱殷南昭陪伴他、为了他和整个人类的未来和命运努力做基因研究，殷南昭也明知她就是英仙洛兰明知她杀伐决断性情不定的性格也还深爱她，为她挡住死神之枪，临死也不放心她，早已为未来即将恢复记忆的洛兰铺路，紫宴、艾米儿、项链……殷南昭真的践行了他的诺言：“不管发生什么，我都会陪着你” 爱一个人，并不是只爱Ta的一个侧面，而是看清了Ta的全部以后还依然决定相爱。爱一个人也不是简简单单的我爱你，而是“看见”对方的明媚闪耀、理想信念，也“看见”对方的脆弱不堪、阴暗潮湿后，还一往无前地勇敢靠近对方。就如在哈萨克语里，“我看见你”是“我爱你”。这种爱是更深层的爱，是看见了对方灵魂之后与对方在灵魂上相互交缠的爱 爱一个人也不是娇妻文学中，霸道总裁说“我养你”，而是给对方成长的自由空间。无论是否恢复记忆，洛兰都是一个倔强固执，认定了的事情就会去做，而且自律自强的人，她爱殷南昭，但不会因为自己的爱人是一个星国的执政官而有对自己成长要求放低、依赖于强大的对方。她自始至终都是跟随心去做她认为对的事情，努力追寻自己的基因学的理想。同样，殷南昭也不是一个恋爱脑、只会想着一时的欢愉，而是时刻肩负着一个星国的命运、人类的命运，为此付出一切，甚至生命。在最后一册书中洛兰最终也用生命帮助殷南昭完成了殷南昭的遗愿。初二时我为了当殷南昭的死和骆寻的消失非常伤心，但现在二刷，从更宏观的角度，我认为，作者如此的安排是更加加深了洛昭之间的爱情并不是小情小爱，而是包含了互相看见对方的全部，包含了互相支持对方实现共同的理想，在血泪之中在荆棘丛生、利刃遍布的崎岖之路中为人类趟出美好的家园。 除此之外，我还看到了洛兰和殷南昭的成长。他们都是经历了人生的残酷与温暖、人性的善与恶、美与丑。他们也懂得冷血残酷的手段，也性情多变，也懂得利用人性中趋利避害的弱点。但他们内心依然保有良善之心和爱人之心，依然勇敢而坚强，努力而负责。“勇敢不是不害怕，而是明明害怕，仍然心藏慈悲、手握利剑，迎难而上” 其次是人生的感悟和对科技发展的观点，二刷的时候，在书中我总是能收获到比初二时更深的感悟，比如： “这才是攀缘最美妙诱人的地方，就像是人生，永远都没有办法计划，总是会有意料不到的变故。变故不仅仅意味着困难，也意味着与众不同的风景。攀缘路上正因为这些变故，才让人永远对生命心怀敬畏，期待着下一刻。” 这是殷南昭对洛兰说的话（在我心中骆寻就是洛兰的一部分，千旭就是殷南昭的一部分，所以我直接这么表述啦）这句话教会我如何面对人生中不如意 “污浊的泥土上会有绚丽的花朵，漆黑的夜空中会有璀璨的星光，命运给了他最残酷的错误，只是为了让他遇见那个最美丽的人。” 这告诉我们换一个角度面对看似是错误的决定和看似黑暗的前途，这里面也蕴含了命运的安排，就像一句话“上帝给你关上门的同时也给你开了一扇窗” “花儿不会因为明日枯萎，今日就不开花。 不要因为担心明日的我，拒绝今日的我。” “是否当最后一朵玫瑰凋零，你才会停止追逐远方，发现已经错过最美的花期，是否当最后一片雪花消逝，你才会停止抱怨寒冷，发现已经错过冬日的美丽，是否只有流着泪离开后，才会想起岁月褪色的记忆，是否只有在永远失去后，才会想起还没有好好珍惜。” 以上两句话其实都告诉我们要好好珍惜当下的美好，不要等失去了才去后悔莫及 “那个人选择了伤害、毁灭，洛兰选择了治愈、创造。这才应该是科学研究的最终目的” 这个是最近思考比较多的（初二时还没有AI还没有怎么发展而且也没有很关注这方面），科技的发展固然给人类带来了巨大的便利和生产率的提高，但也给大家带来了巨大的不确定性和担忧。例如近年来AI的快速发展有人推测AI的发展会导致大量人员失业；也有人推测，未来，AI的研发公司掌握资本，而每个普通人都成为资本手中的玩物……在这个AI、无人驾驶等技术高速发展的当下，科技发展的目的究竟是什么？只是为了生产率和便利么？当今的人文和伦理可以让科技在其范畴之下发展么……我认为这是一个值得思考的问题，我暂时还没有答案，但至少桐华作者人为构建的世界让我开始思考我们所生活的世界。 除了对于科技的思考，还有对于世界局势的思考。当今世界没有很太平，地区冲突不停，但普通老百姓心中最希望的还是安安稳稳的和平生活，这个简单朴素的愿望，不论是在虚构世界中的人们还是现实世界中的人们都是一致的…… 其三，我之前对于小角（辰砂）与洛兰之间的情感是不理解的，我认为洛兰对小角根本就不算爱情，而辰砂/小角也自始至终没有真正“看见”过洛兰。我初二时不喜欢辰砂，因为刚开始对一无所有的骆寻冷酷无情，后续才迷途知返想要得到骆寻的爱。但是我觉得他们之间的纠缠也无法用爱不爱地爱形容，我们也无法对辰砂有何指摘，他刚开始就根本没有将假婚姻当作一回事，后续也不敢面对骆寻就是洛兰，他就是小角的事实……这也是人物的局限性，顺应人性自然的做法，当然其中也有对于洛兰的保护与陪伴，这些也是丰富洛兰生命色彩的必不可少的一部分。 回到我自己，感觉从初二到大二，经历了中考和高考的我，和洛兰很像，我也是那种比较倔强责任感很强的人，比如中考以背水一战的心态超常发挥考上重点高中……虽然我没有像洛兰那么天姿聪慧也没有她那么经历过人生那么残酷的考验，虽然我没有洛兰那么的杀伐决断，也有优柔寡断的时候，但我想，我之所以看这本书看到忘我也还是因为我身上也有洛兰的影子，我是深深的带入进去了吧。 总之这本书让我看完后久久难以忘怀，里面的各种角色都有血有肉感觉好像跟他们一起经历了一遍他们的人生，感受到他们的欢笑和眼泪…… 这本书当之无愧是我心中的言情top1

最喜欢第三部《那些回不去的年少时光》，或许源于职业，与学生接触比较多。会去理解孩子们的一些小心思，会更耐心地分析行为背后的可能性，会给予孩子更多的尊重。 尤其是读番外时，张俊的泪水，小波的暗波涌动，令读者也随之哽咽。 很喜欢这本书。

挺好的，青春回忆文学，看这本书的时候总会不自觉地代入进去，一下子又被拉回到自己的少年时代了，很多往事涌上来。 最好看的还是《回不去的年少时光》，结局带着点遗憾，不过也挺好，大多人的青春就是不会太圆满的~

仔细的认真的看了两部，那些回不去的少年时光，仿佛让我也看到了过去的自己，流年易逝，成长的道路上正因为有了因纯真美好带来的遗憾和不完美才有了抵御枯燥乏味的现实生活的勇气和希望。 桐华小说的感情总是那么真挚又热烈，太真太纯所以经不起半点杂质，所以容易破碎。太过美好的东西，值得回味和鉴赏！犹如海市蜃楼般幻化美妙绝伦！