玩笑

和评论区的书友观点并不一致，我不认为本书的刻画重点在于人物，我想人物与情节是作者的一种寄托，对自我反思以及与自己灵魂和解的一种寄托。 小说题为《玩笑》，高潮与矛盾点集中在外公被外孙所在阳台外淋雨。外孙认为这是一场“玩笑”，外公却透过这段玩笑认识到了困惑自己许久的人生问题—抛却天赋、名利、野心，“我”是什么？一副空壳。这对于一个人来说是恐怖的，这种状态也是需要改变的。于是从阳台出来后，外公说：“我不工作了。”这是他与自己的和解，也是找寻本我的开始。 有书友认为外公与外孙的性格刻画都是令人讨厌的，但我想这恰恰是小说的艺术所在，人物形象是要为主题所服务的。外公前期所表现的“淡漠”“忙于工作”，都是为了与后文玩笑过后走出阳台的反思与精神状态进行对比，从而引发关于读者对于主题的思考，对于生命与存在的思考；而对于外孙的批判似乎更令人难以接受，首先他只是一个孩子，他的一切行为都来源于他的天性，那不勒斯血脉基因的影响（这点在《米兰女孩》里作者也有所提到，地域文化对于多梅尼科的写作有着重要的作用，米兰与那不勒斯承载着他不同的情感），读者在阅读时只看到了他是数学家的儿子，他既会做这些又会做那些，却忘记了他还是个不识几个字的四岁的小孩，他的行为本身就是不受控的。设置外孙的意味我想就是一个外公的一面镜子，一种映射，两人在同一个房子长大，在那不勒斯土生土长，但时代不同，物是人非。是外孙让外公看清了自己，是外孙与外公玩笑与矛盾的激化让外公明白生命所追求的到底是什么。以现代道德视角去评判小说人物似乎不太公平也不够合理，他只是孩子，远不到“小男人”的境地。 两个小时的阅读体验酣畅淋漓，作者无一处闲笔，每个细节的设置都为后文的矛盾作了铺垫，如无线电话位置的摆放等等，此处不再赘述。但依旧有许多没有弄明白的问题还需重读过后细细品味，了解多梅尼科.斯塔尔诺内与米兰与那不勒斯的故事。 接下来读《鞋带》

始于玩笑，止于玩笑在米兰独居的丹尼尔被女儿请回那不勒斯独自照顾外孙小 马里奥，他内心焦灼恐惧，却又无法开口拒绝，于是携带着插画工作回到那不勒斯。马里奥机智聪慧、渴望得到大人的关注与夸奖，而外公丹尼尔却不擅长站在孩童的视角看待世界，只能用一个又一个玩笑消解臭屁小孩的闷闷不乐以及隔辈之间的矛盾，但是“玩笑”的界定总是充满了主观色彩，判定玩笑与否的准绳很难有普世的标准。当马里奥和丹尼尔开了个玩笑，把外公锁在了阳台上，故事的喜剧效果一下拉满，情节走向变得耐人寻味又扑朔迷离。 丹尼尔为了小外孙的安 全做出的一 切防护措施反倒成了困住自己的围墙，束之高阁的手机、层层加码的防盗锁以及情绪变化难以捉摸的小外孙，让被锁在阳台上的外公无可奈何，只能用那只被禁用的小木桶运送玩具企图向人求救，可邻里之间尴尬的相处模式早已定型，无法救丹尼尔于水深 火热间，他只能眼睁睁目睹山雨欲来风满楼。 突然，阳台门被小外孙打开了，贝塔和萨维里奥恩爱如初地回家了，连萨莉也确认了恋爱关系，生活扭转航向稳中向好前进，徒留丹尼尔沉沦在自我怀疑的漩涡里无法脱身。 稚嫩的马里奥与年迈的丹尼尔，前者刚和这个世界打交道，后者却得随时准备离开人世。那么到底是什么让丹尼尔摒弃自己一生的经验所得，被马里奥不经意间的言行举止戳到痛处呢？没有结果的初恋，坎坷难过的青春期，畸形的父母爱情，可怖的周遭环境，种种诱因逼 迫着丹尼尔从那不勒斯逃离，但心里的幽灵却挥之不去如影随形地沉默了许多年，童年的房间是复活幽灵的密钥，而马里奥不过是个意外，被人为附着了太多的隐喻。 曾经沾沾自喜的天赋异禀，是每个人都可以挖掘的潜在能力；曾经引以为傲的荣誉奖章，是有保质期的所谓成功；曾经害怕的可能性，一幕幕固执地在脑海中愈演愈烈。丹尼尔的逃离从来不是釜底抽薪，反而是被涂抹了悲 剧色彩的养痈成患。一步一步走到老之将至的年纪，却发现“住在我心里孤独的海怪，开始厌倦深海的光、停滞的海浪”，那么所剩无几的生命又该何去何从呢？ 当生活给我们开了个玩笑，与其自乱阵脚，不如看看我们是否还有别的选择。既然已经上了生活的贼船，要不就试试做个快乐的海盗吧。

丹尼尔·马拉里科年过七十，在米兰独居，是一名画家。一天晚上，他突然收到女儿的请求——帮忙看几天孩子。 丹尼尔前几周动了场小手术，身体很虚弱，还要完成一项紧急工作，本想拒绝，但拗不过女儿，答应提前一周到达。 女儿一家住在那不勒斯，他们住的房子是丹尼尔父母留给他的。 这次那不勒斯之旅，不仅要看好外孙，还要完成编辑的任务，丹尼尔有些心烦焦虑。 回到熟悉的房子，逝去家人的面孔、童年时的回忆、理想，都浮现在眼前。 在跟外孙“斗智斗勇”的过程中，丹尼尔开始对过往的选择有了一个深度的思考，最终也跟自己、跟过去和解了。

总的来说，我不喜欢这本书。太多内心戏的描写，而且是带着沮丧的，抑郁的自我否定。不晓得国外的娃是怎么长大的，从小被表扬的太多，都会有点自命不凡？想起正在看的日剧，男女主人公又是从小需要被肯定，所以看脸说话，怕别人不高兴，以至于从没有面对过真正的自己。故事看到一半的时候，想了下《玩笑》这个书名，没看出什么端倪。直到第一人称的主人公被孙儿锁在阳台上，4岁的娃仍以为是在开玩笑玩游戏。我不记得小能是什么时候能搞清楚游戏的角色扮演和真实世界的差别的。故事里的小男孩会好多生活能力，自己做早餐。我家小能这方面需要更多的尝试。回到书评上，这个故事值得一看吗？对于对自己有些失望的人来说可能还是会有不少共鸣吧。我很庆幸我对自己还是满意的，也许是想要的并不多吧。

是怎么发现这本书的？我可太厉害了！我现在知道，只看第一句，就能知道这是不是一个好故事。至少能判断出是不是一个糟糕的故事。任何一个认真的作家都不会随意对待他作品的第一句话。

令人崩溃的带娃日常，虽然同样是描绘家庭琐事系列，不过这本书的切入点不一样，这个阅读过程令我忍俊不禁。 被关系紧张的父母忽视的早熟幼儿缠磨心猿意马的外公。意欲用玩笑令幼儿安静下来的外公却不曾想自己这一招会是请君入瓮。被锁在阳台淋雨那一段特别好笑，面对熊孩子的恶作剧真给干趴下了。 总之特别真实。当每个人都沉浸在自己的世界，以为奔波忙碌才是对的同时，却忽略了眼前人，以至于关系越来越疏远，成为同一屋檐下的陌生人，猜忌成为新的生活方式，这样确实太累了。当某场猝不及防的冲突来临才不得不重新检视自己和他人的亲密关系。感情不是单纯被时间消磨掉的，更多是人自己作没的。

《玩笑》书评：七旬，他与自己和解 这本书的情节其实很简单，外公和外孙之间的一场相处。但这场相处并不简单，在这之后，每个人都回归到了自我的本位。 一个觉得自己不被理解，不被关爱，孤僻倨傲的七旬插画师外公。 一个不被人看见的四岁孩子。 一对矛盾重重的夫妻。 女儿女婿出差，外公来帮忙带孩子，为期四天。 主线：“玩笑” “玩笑”一词在小说中出现了数次，甚至从第一章就埋下伏笔，玩笑之于外公“我”的意义，很可能会成为致命的一击。 —————————— 可能一次小小的挫折，学校里考试不及格或是别人贬低我的爱好，那些犀利的玩笑和话语，都会一下击中我，我也可能会放弃。 这些挫折可能会让我产生不自信、绝望和痛苦的情绪，可能会淹没那个我想成为的人：讲话文雅，情感细腻，充满责任感，与人为善，拥有正常的X生活，整个生命都投身于唯一的追求，绘制一个系列又一个系列的画作，大大小小的作品，不在乎其他事情。 —————————— “玩笑”第一次正式登场，简单粗暴。 外公和外孙单独相处时，两人闹了小矛盾，惹哭了外孙，于是外公想要挽回。 ————————— 我用手把水弹到他脸上，每次都说：“开个玩笑。”他僵持了一阵子，低着头，情绪很抵触。 “玩笑！” “别这样，外公。” “玩笑！” “我说过了，别这样。” “玩笑！” 他假装抱怨，但很难抑制脸上的微笑。 “你把肥皂水弄到我眼睛里了！” “让我看看。” “很疼。” “没事儿的！” —————————— 即使小外孙说很疼，老外公也按照自己的思路，简单的安慰说没事儿。 四岁的小外孙马里奥，第一次被迫接受“玩笑”这个概念，老外公尝试用“玩笑”与外孙和好，虽然有点强硬，但是效果是有的。显然童年缺爱的老外公并不懂得如何关爱一个小孩子，也拉不下脸来去抱抱他、亲亲他，而以他自己发明的方式，尝试开着简单粗暴的玩笑去化解祖孙的尴尬。 这就不难理解后面外孙对于玩笑的表达了。 “玩笑”第二次登场，份量开始升级。 外公和外孙因为对画的意见不同产生分歧，小外孙用手上的玩具打外公的腿，来表达自己的不赞同。一开始外公还开玩笑说：“啊呀，好痛。”，而小外孙却开始兴奋起来。 —————————— 他笑起来，看起来很高兴。他喊了一句：“玩笑！”更有力地打了一下我的腿。他不停地叫喊：“玩笑，玩笑，玩笑！”他每说一句，都用手上的怪物打我一下，下手越来越重。后来他开始喊：“打死你，打死你！”我试着躲开他的进攻，因为他打得很疼。他开始打我挡着腿的手背，他手上那个怪物的角打在我手上，我感觉到一阵剧痛，我一下子抓住了他的手臂，说：“够了，你把我打疼了。”他用一种舒缓的语气说：“玩笑。”“已经不是玩笑了，你看看你把我的手打伤了。” 这一次，老外公被迫接受来自外孙的“玩笑”概念，而其实也许是外孙对于一个新词汇的未曾消化、初级体会、生搬硬套或直接表达，更或许是外公初次展示“玩笑”后的简单粗暴后果。 —————————— 我尝试着回忆我女儿四岁时的样子，发现这并不难理解，女儿拍我的脸曾经是没轻没重的，拍得越响她越兴奋，除非让她感受到相应的痛度，她才会理解那个动作带来的后果。 所以四岁的小孩子不但不知道“玩笑”这个词，其实更加不懂得“度”的含义，而“开玩笑要有个度”又有多少成年人都掌握不好呢？ 这次“玩笑”本可以让小外孙学习到一些东西，比如玩笑不只是好玩的举动，比如玩笑过了头会弄伤别人，比如打人就不算玩笑等等，尽管没有办法分辨那么多概念，但至少会在小孩子心里留下一点敬畏心。 可老外公后面的举动，让“玩笑”这个概念在孩子心里开始混乱。 “玩笑”第三次登场，概念开始混乱。 祖孙俩一起画画，四岁小外孙画得比外公画的还要好，老外公的自尊心受到了强烈的冲击，自己一直以来引以为傲的天分开始瓦解，多年以来堆积起来的自信开始崩塌，小外孙对于颜色搭配的点评更是补了一刀，让外公觉得分外羞辱，于是他“需要宣泄一下”。 他带头撕画。 —————————— 我拿起了另一张画，把它撕成了碎片。“玩笑吗？”他轻声问。“玩笑。” 他尖叫了一声，声音很刺耳。他带着一种肆无忌惮的狂喜，开始撕碎我画的所有画，就像小孩子在做游戏时，摧毁了在大人耐心地帮助下搭建的东西。他把那些画撕碎，把碎片向空中抛去，一边尖叫，一边大笑。 即使外公尝试阻拦了一下，但小外孙已经进入极度兴奋，势不可挡。玩笑此时对于四岁孩童来说，概念已经混乱，已经可以升级为一种宣泄，一种释放，一种爆发。 但他觉得这个游戏太有趣了，他面带微笑，用挑衅的目光看着我，想把那张画抢过去。我推开他，他笑了。我根本就不了解这个孩子，他看起来很有教养，其实并不是。他又一次过来抢，我把他推开了。他因为拿不到那张画，就把铅笔、水彩笔、颜料，还有我的画册到处扔，每扔一样东西，都会高兴地叫喊一句：“玩笑。”我想告诉他，游戏已经结束了，但没有用。 —————————— “玩笑”的终极表达，推入绝境。 人之初，性本善，恶，是需要被叫醒，被点燃的？还是本就是性本恶？ 在老外公刚和小外孙相处的第一天，女佣萨莉不小心把自己关在了阳台上，大声呼救半个多小时，小外孙才悠悠告诉了外公。 —————————— 我问马里奥：“外公不止长得丑，耳朵也很背，你听见叫喊声没有？” “听见了，是萨莉。”他一边合上相册，一边回答说。 “萨莉？那你为什么不早说？” “怕打扰你呀。” 马里奥跟在我身后，就像他早就知道发生了什么似的。阳台门关上了，萨莉被关在了外面。 —————————— 我承认，读完全书再重读这里，后背是发凉的。但我不想讨论性本善和性本恶，我宁肯相信性本善。或者，姑且相信性本善。 其实孩子是没有“度”的概念的，因为他们还无法把行为和后果联系到一起。 这次新冠，我女儿一直很兴奋，甚至有点跃跃欲试，毕竟整个互联网都在讨论的事，让十六岁的她充满好奇。尽管她知道那是传染病，尽管她了解生病有痛苦，但还是止不住地好奇。当她开始发烧时，我瞥见了那嘴角一点点的笑意。我知道，她已经不好意思地把仿佛中奖一样欣喜的表情掩盖了起来。 孩子就是孩子，普通单纯的成长里，四岁和十六岁都是孩子。 十六岁已经具备了基本的是非对错观，只是还不能像成年人一样经历过苦难，能预判痛苦。四岁能有什么呢？一张刚涂了四笔的白纸，一个连玩笑都不懂的年龄。 但孩子是会表达愤怒的，孩子有着完整的情绪体验和不完整的表达。 小外孙和老外公产生了矛盾各自赌气，老外公摔门离去，而四岁的小孩却选择了伺机报复。 —————————— 我听见马里奥在我身后高兴地说：“外公，我要和你开个玩笑。”我转过身去，命令他：“外面冷，你不要出来。”他没有出来，他用尽全力把阳台门关上了，我被关在了外面。 小外孙把老外公关在了阳台上，这下“玩笑”开大了。 —————————— 要知道，这是十一月的那不勒斯，夜间气温只有七八度，而七旬老人只身着薄毛衣和拖鞋，站在一块摇摇欲坠的石板阳台上。 还要知道，这个阳台对于老人的意义非同一般。 副线：剥洋葱 前面说了这本书情节很简单，但为什么我始终觉得它是一本好书呢，是因为它有很多的对比和铺垫，还有大量的自我剖析和觉察。 老家伙被关到阳台的一瞬间，我知道高潮部分来了。 小小一个玩笑，把老外公推向直面生死，成为让读者揪心的故事高潮。 而小小一方阳台，在前期已经被作者铺垫成立：老外公童年时母亲最害怕的地方，青春期最想逃离的地方，老年时重返这所房子认为是最危险的地方。而偏偏戏剧化地，他也被关到了这个地方。 其实我们从一开始就看到，老人一直固执地活着。他像一颗洋葱，一颗裹着又老又厚又硬的层层外壳的洋葱，每天马不停蹄地运转着，联系编辑、沟通插画、修改稿件、艺术创作，以至于仅仅四天的看孩子时间都勉勉强强才挤出来。看孩子让他烦躁，让他觉得占用了自己的时间。 可作者偏偏给老人安排了一个暂停键，毫无准备地按了下去，于是老人的一切停止了。没有任何防备，联系不上任何人，老人被安排进了一个什么都做不了的空间。 在这样一个空间里，老人什么都做不了，他从焦急、绝望、暴躁、恐慌，到愤怒、痛苦、羞愧，老人开始一层层审视自己的那些保护壳，一层层剥离那些虚空虚假，渐渐平息情绪，开始安然当下，最终可以正视现状，接受现实，接纳自己，疗愈自己。 第一层洋葱皮：天赋 老人从回到这个老房子开始，就在回忆中剖析自己现状，回忆童年伤痛，寻找人生答案。他年轻时靠画画成名立业，逃离赌徒父亲造成的童年阴影。 也正是他认为格外有天赋、引以为傲、支撑自己人生的画画，即使年老力衰，即使创造力枯竭，即使创作瓶颈，都没有放弃，没有停止绘画。即使他已年过七十，但他依然想要证明自己，野心勃勃。 但这一切努力，却在一天傍晚，被四岁小儿的一纸画作击得溃不成军，老人大骇，几十年来的信仰颠覆、信念崩塌、信心全无，导致他即使被关到了阳台，也是久久无法释怀。 他最终明白，所谓天赋，不过是一个谎言，一个自己打造的虚假光环，而自己其实就是个普通人。 虚空并不在栏杆外面，它在我的身体里。 第二层洋葱皮：功名 剥开一层外壳的老人，能够看到小外孙身上的勇敢，他很快觉察到自己为什么无法大声呼救，是因为他觉得很没面子。功成名就的他荣归故里，回到他曾经拼命逃离的地方，他可不想低声下气求人帮忙。 固执的老人却充满无助，他无法排解，忍不住对着小外孙怒吼。吓到了小孩，发泄完了的外公又内疚又心疼，内心最深处的血脉亲情冲破这道顽固的厚外壳，倾泻而出。 我发现，那个小孩身体里也有某些我熟悉的东西，七十年来我一直以为那是只有自己才有的东西，但它其实来自很远的地方。它从一块骨肉、神经穿梭到另一块相似的骨肉、神经，在支离破碎和重生，消失与出现的过程中得到了保留。 第三层洋葱心：爱 轻装上阵的外公此时已然了无牵挂，他开始享受痛苦，他不再在乎人生的功名利禄，不再在乎外在的虚空。他开始对小外孙充满慈爱，像一个简单的、正常的、有爱的外公那样满含爱怜地看着自己的小外孙，充满真诚地赞美孩子。 我想，我们一辈子都在不断和自己、和他人较量，好像这样就能得知真相似的。等我们老了以后才发现，那些真相只不过是一时的信念，随时会被其他信念所取代，重要的是要相信当时可靠的信念。 剥去死皮烂壳的老人，以新生的充满爱的姿态，最终与现实和解，与自我和解。 两个隐喻？ 阳台 一块摇摇欲坠的石板，一扇从外面无法打开的门，一个让人心生恐惧的空间。 是否隐喻着一个没有安全感的童年？一段回不去的从前？一个得不到认可、无法立足的城市？一段不被理解、孤独鳏居的人生？ 肥肉 充满诱惑的功名现实，追求名利和成功的工作和人生，像塞满肥肉五花肉的墙，油腻，乏味，恶心，黏稠，逼仄，却让人不自知。而拼命挤进来的小人脸，则比喻像外孙马里奥带着家人的爱，拼命想挤进来亲近他，叫醒他，拯救他？ 不得而知。 写在后面： 新冠第二天退烧了，心情大好，跑去电脑前写读后感，晚上开始脑袋疼，燥热大汗失眠。 此时是第三天，复烧。读后感也仓促，但没有精力修改了。 丹尼尔老人在生死边缘参悟人生，我们也经历了一场从未有过的病症。有些事总是要经历的，你还记得有多久没卷了？有多久没竖起一身刺了？是否还记得内心深处的柔软和爱？记得家人之间互相照顾，共度难关。更重要的是，我们在这样的事件里，能否真正懂得，这世上最宝贵究竟是什么…

一切都是为了说出我的感受。 如果我没有什么特别是经历，也没有特别的处理平常经历视角，那么，作品就会呈现出一种：所有的目光都向我看过来，我是一片不一样的树叶。 综上，一个假装成70岁或者一个70岁还是什么都没想明白的故事。当一个作家叙事能力如同文中老头畏缩的时候，他就需要借助于哲理。看在前半本也算不上精彩的故事的份上，给个中评6分

我个人比较推荐这本书。这本书大概讲了两个故事，一个是老人与外孙的故事，一个是而作为画家的老人自我的觉醒的过程。 大概有两个主题，第一个主题是作为老人如何学会与外孙相处；第二个主题就是一个不服老的老人意识到自己的老去。一个70多岁的老人，一个并没有意识到自己变老的老人，通过与外孙的相处，他逐渐意识到了自己的老去，意识到了自己在知识身体等等等方面的能力下降。但是我们必须说他的这种自我认知并非是真的承认自己失败了。是这位老人对自己的重新认识，以及重新定位。 人生不怕跑偏，但需要不断的修正。 人生也总会折折叠叠，所以需要不断的找回自己。

与《鞋带》一样低开高走的一本，但是前面的爷孙俩的相处太无聊太长了，感觉过了半年其实才在一起三天。。这就是照顾小孩的恐怖之处吗。。 作者很会描写家庭成员之间那种互相嫌弃但又互相牵制，你忍我我忍你的高压锅氛围。 是少见的爷孙题材（怀疑是不是作者亲身经历啊哈哈哈哈），刚读完作者的另一本婆孙题材的《米兰女孩》，这对比之强烈，呵呵哈哈😃