
[法]安妮·埃尔诺
在《一个女孩的记忆》这本新书中,安妮·埃尔诺重温了1958年夏天在诺曼底担任夏令营辅导员的经历,并讲述了她与一个男人度过的初夜。当他移情别恋时,她意识到她已经把自己的意志交给了他,像是没有了主人的被征服者。60年后的今天,作者发现自己可以抹去中间的岁月,重新回忆这个她曾想完全忘记的年轻女孩。将那个夏天不可磨灭的记忆带入现实,埃尔诺发现,她写作生涯的重要和痛苦的起源是建立在耻辱、暴力和背叛的基础之上。
两年前我写的:这个出生于小兴安岭极北之地、成长于滨海之城的做题家女孩无视身为保洁员的母亲和摆水果摊后又卖化妆品的父亲,一心渴望成为放荡不羁的中产阶级家庭里女儿,去livehouse听乐队演出,参加地下club的酷儿聚会,买票去3月妇女节活动的女性月经艺术展览。尽管她家境贫寒,但她以为自己参加了这些活动,就可以离上层阶级越来越近。但她失败了。今天就写到这里吧,其实我很怀疑自己是否能坚持写出这10万字的小说,估计写出来也不伦不类,情节随意,但没关系。因为除了我之外,没有人更了解她,如果不写出来,那就白活一场了。