以妆为别

这是一本短篇合集，收录了《以妆为别》、《雨夹雪》、《临头》和《双心》四个故事，几个故事讲的都是医生在职业生涯中所面临的道德困境和情感挣扎，以及他们在面对病人生死时的内心世界，简短精炼读来也不累。 当病人陷入无意识状态下，面对病人生死抉择的，除了医生还有一众家属，唯独生病本人没能表态。那一刻，不同角色、不同角度、不同关系人的内心世界，看待生与死、爱与失去、医学伦理和人性等复杂主题，会有什么不同的选择？ 面对无法自主生存的患者，是延长他们的生命，还是尊重生命的自然规律，让他们有尊严地离去？什么才是对生命真正的尊重？ 当得知自己患癌后，必然会经历从震惊、否认到接受的过程。但不同背景、不同人生经历，但同为癌症患者、死期相近的人，在“临头”时的选择却迥然不同。 身为人，必然会有直面生命终结那天，无法选择。但可以选择如何迎接和面对“临头”。有些人会被恐惧压迫，至死都不能释怀；而有些人却保有沉稳，在生命的最后阶段，开始反思自己的一生，思考什么是真正重要的。 总之，人生就是一次又一次的选择题。

“人的精神和肉体哪个为主？” 当人陷入无意识状态下时，生命又是属于“谁”的？是自己？是家属？还是医生？

《以妆为别》 不愧是渡边淳一的书，虽然是第一次读他的短篇小说，但开头就给了我重重的一击。不说了，直接开始读后感吧。 1、以妆为别。 如果我是一个脑科医生，我的妈妈患上了脑瘤，正好送到了我的医院里，我是什么感觉呢？如果你不知道，这一篇文章能告诉你到底会发生什么。 ——医生当久了，其实看一眼就知道这个病人有没有救。而当知道自己的母亲没救了还要给她做手术，因为背负着全家人的期待的时候…真的是进退两难，只能豁出去了。 在手术室里，我看着自己母亲的脑袋被切开，大脑里的黄色肿瘤露出来，黏连的厉害。我第一时间是觉得无法切除，毕竟脑血管一旦破裂病人就会直接死亡。但我的意识抢占了高地，手不受控制的去捏住了那个肿瘤，想把它取出来。等到被其他护士叫住的时候，我已经满手鲜血了。 剩下的就是止血，然后被家人询问手术是否成功…我只能叫他们耐心等待，已经尽力了。第二天母亲就死了，医院想说服我的家人把妈妈的脑部取出来用来研究。我的家人都不同意，理由是会毁坏妈妈的相貌。我出面解释并不会毁坏后，他们这才同意下来。 盯着福尔马林里的、带着黄色肿瘤的大脑，我想着昨天这个大脑的主人，这就是我的妈妈还在跟我说话，我直接吐了出来。 后来，全家人为妈妈化了妆，认真的送行。那一刻，我觉得自己和他们格格不入。我终于明白，那些为了死者送行的人，不是在给死者送行，而是在用送行的方式去说自己对死者的愧疚，从而心安；而我这种没有办法要求死去母亲道歉的人，或者说心里不想被原谅的人，才会在葬礼上面无表情，分外抽离。 学医，到底有什么用？？ 2、雨夹雪。 我是一个医生，在残疾儿童收容所工作，给他们开药，告诉他们要有希望的活下去。但是，我看到的是每天来探望孩子的母亲嫉妒和孩子关系更好的护士；我看到的是那些孩子从五岁开始就没有办法自己上厕所；我看到的是一个孩子临死之前，母亲带她一起卧轨自杀。 雨可以滋润万物，雪让万物停止。医生这个职业，就像是雨夹雪，一边给人希望，一边什么也做不了。医生只能让病人多活一会，可是却没问过他们愿不愿意这样活着。 学医，到底有什么用？ 3、临头 我是一个医生，有一次见到了我崇拜的畅销书作家k后，我们聊起了癌症。他说，他化疗之后感到了明显的好转。我不知道应该怎么回复，因为我知道越严重的癌症，化疗后效果越好。后来我也遇到了几个癌症患者，他们一开始都带着生的希望问我“我是不是有救？”，一开始我愿意配合他们，可是当他们恶化到即将死亡时，我只能回答：“是的，就是你认为的那样。”然后我听到了人类最原始的恐惧渐强的从他的喉咙里发出：“我不想死，我还不想死…” 我无能为力，没过几天，我这位病人死了，紧接着报纸上说k也死了。 学医，到底有什么用？？？ 4、双心 我是一个医生，面前有一位癌症晚期还有五天就要离开这个世界的病人A，病床前他的夫人一直在陪他。 我还有一个病人B，他的心脏有问题，如果有一颗心脏能换给他，也许他能活下来。 于是我去和A以及他的夫人商量，能不能捐出他的心脏。他们当然拒绝了我，可我对他们说了非常无情的话“反正你还有五天就要死了，可以请你让你的心脏在别人身上继续跳动吗？”。 我不依不挠，一心想着如果心脏移植手术能够成功，可是能够造福全人类的大事，所以每天都去劝他们捐出心脏。第三天的时候，我刚到病房门口，就看到A抽出皮带打了他的老婆，但是因为使用不当打到了自己，抽搐不止。尽管丈夫在生命的最后已经如此丧心病狂，A的夫人依然不肯同意捐出他的心脏。 在手术即将开始的前一个小时，我最后去见了A的夫人一次。她最终小声地同意了我的请求，说的话也让你永生难忘——“几个小时后，他就是一具尸体了…”。 我狠下心来，进行了心脏移植手术。 手术很成功，第一天，第二天，第三天患者一切正常。 但第四天患者极速恶化，第五天确认死亡。 我失败了。 两天后我和A的夫人见面，谈起了这个患者。她问我：“他的情况怎么样？”我回答她：“他前天死了”。她听完之后再次向我确认，然后释怀的笑了，我也跟着笑了。我想，我或许也该离开医院了。 学医，到底有什么用呢。 --------------- 四篇故事看起来没有关联，但核心却是一样的，医生真的能救人吗？ 救不了母亲，救不了眼前的孩子，救不了自己的偶像，救不了向你求救的人，也没有办法突破人类的界限：排异反应。 也许就像渡边淳一在书的最后写的那样，如果想要当一个真正的医生，就要做一辈子的浪漫主义者，因为好的医生必须浪漫才可以。浪漫，就是无论何时，都认为有爱就足够了。 书中不停出现的句子是“在医生看来一眼便知”，充满了无奈。渡边淳一说，他对于人体，前三年只有恐惧和惊异，对应第一篇：对母亲的无能为力和与周围人的格格不入；接下来的三年，怀揣梦想，对应第二篇：孩子的未来；其后的三年，便是绝望和顺从，对应第三篇，周围的一切都会理所应当的被身体疾病带走；最终，他开始感悟出自然科学这条路会在你怀抱浪漫主义时给你重重的一击。 现在如果有人问他，“人的精神和肉体哪个为主”，他只会回答“肉体”。从医期间一件一件案例告诉他，人体本身没有什么“神秘”的光环，死亡都是注定的。所以，为了拿回自己自己作为人的浪漫，他离开了医学界，选择了小说。 渡边淳一当然不是说医学本身没有意义，而是在诚实的面对自己：一个浪漫主义的人，如果学医，就一定会面临这样的课题【你真的能一直怀揣着对生的希望去天天面对死亡吗？】 他的答案是，如果本身就是浪漫主义，走这条路一定会遍体鳞伤。他已经绕了十二年的远路，把这些写下来也是独属于他的浪漫———看完以上的四段案例后，如果你仍然认为你有学医的浪漫之魂，那你大可以试试看；如果你没有，趁早放弃不失为睿智之举。 这本沉重的书，也是处处透露着浪漫。不愧是你，渡边淳一。 以上