
简·谢伦·德哈特
金斯伯格是美国历史上第二位女性大法官,于2020年9月18日因病去世,引起全球关注和广泛报道。这不仅因为金斯伯格一生的卓越贡献,还因其司法立场对美国政治版图和社会运动的深刻影响。金斯伯格是出类拔萃的法学家、法官、律师,也是美国女性主义先锋人物。面对历史的惯性、社会的成见、判例的束缚,她披荆斩棘,通过切身行动,一步一步改写了美国司法史,改变了美国女性地位,也为其他社会边缘群体的平权做出非凡贡献。金斯伯格是司法正义的代表,其坚韧传奇的一生使其成为国民偶像和文化符号,广受尊敬与推崇。同时,金斯伯格也因为其鲜明的立场与“异见”而受到不同政见者的批评,处于时代的风口浪尖。 本书结合15年的长期研究、访谈,按照时间顺序详细记述了金斯伯格的生平,以史学家的洞见、通俗流畅的文笔,展现了美国社会和司法机制的变革,以及在此过程中,人生经历对金斯伯格人格和毕生信念的塑造。作为一名女性犹太裔大法官,金斯伯格前无古人地成了青年争相追捧的时代偶像,她对司法正义的追求最终成为一种社会精神长存于世。
作为RBG的崇拜者,书里的所呈现的关于她生平的大致脉络对我来说不陌生了,增添的是作者通过访谈、已经原始资料而梳理出来的诸多细节,正是这些细节展示了她思想与作风的变化历程。 在“I dissent”成为RBG的标志性话语之前,她是个lady,小心翼翼地突破性别歧视的边界,甚至早在哈佛大学法学院时对大楼里没有女厕所的事也没有提出丝毫的异议。无论是作为美国公民自由联盟的民权律师,还是作为联邦法官,RBG的策略始终是避免“步子跨得太大”,无论是通过男性受损害的案例来引起最高法院和社会大众对性别歧视的认知,还是批评罗诉韦德案通过采取隐私保护的论点赢下案子却忽略了社会的接受程度导致这个案子存在被推翻的风险(事实证明确实是),以及在进入最高法院后她在保留立场的同时最大程度地寻求共识,无一不是她法律智慧的体现。 这本书中对RBG无论是担任律师还是法官时经手的案件进行了详细的叙述,尤其是借助于法庭辩论实录和法庭意见对案件的分析,让作为法律业余读者的我能理清案件的关键点、尤其是涉及平等保护(不只是性别)的要点,这是本书相当珍贵的一点。 另外,因为她的职业生涯足够长,所处的位置也足够核心,从她的生平足以窥见美国战后以来女权运动的历程与波折,以及近年来国内各个群体逐步走向撕裂的过程。尤其是党争渗透进最高法院后,司法与外部相互裹挟着滚进了更加撕裂的恶性循环。 书只写到2018年,彼时她已经成为社交网络上的红人,众多青年人(尤其是女性和少数族裔)的偶像。配合同名纪录片,发现80多岁的老太太对这些“玩梗”欣然接受,是心态与格局,也是她对当代社会和潮流的清晰认知和接纳。2020年她在特朗普任内去世后,世界对她的怀念更为高涨。 而这本书也解答了我的一个疑惑,就是为什么RBG在奥巴马任内拒绝退休,没有选择一个由民主党提名的自由派候选人接替她在最高法院位置的保险方案——因为以当时的政治撕裂程度,以及当时被共和党控制的参议院,不可能再有一名和她程度相当的自由派大法官获得任命了。 另外印象非常深刻的是RBG的家庭与个人生活。除了马蒂对她的支持已经为人熟知,她的子女的情况和她本人对歌剧的爱好,都令人惊喜。简在母亲之后成为优秀的法学家,孙女克拉拉也进入法律界,三代女性并肩战斗,也是家学渊源的传承,也是一代又一代的热血与希望。至于她生活中的诸多趣事,则在RBG作为icon或者说符号之余更具人性的展现,某种意义上来说,这拉近了偶像与普通人的距离,也增添了崇拜者们接近她、成为她的可能性与信心吧。 最后,期待《My Own Words》中文版能出版!
去年最难熬,热带沙漠➕热带雨林气候的北京酷暑,感恩读了这两本对女性来说不光重要也非常有启发的书! 大法官金斯伯格,是由女性历史学家简·谢伦·德哈特执笔的口述史传记!我们应该也有类似体裁但没什么名堂,更有区别的是——口述史作者常常具备异乎寻常的专业背景,而我们至多就是个普通的写作者,记者之流,所以我们,🉐️(dei)叫“报告文学”哈哈[坏笑]!! 虽说是传记,其实没有过多着墨金的成长经历,生活过程!而是通过其自身参与的一场场官司案件的调查审判,以及艰难达成的判定结果,竟一次次突破了美国历史的惯性,社会的成见,法律惯例的束缚,郑重改写了美国的司法史!她还不仅改变了美国女性的社会地位,也为其他社会边缘群体,尤其性少数群体的平权做出了非凡的贡献! 金是司法正义的代表,不是浪得虚名,对于通常都是保守党男性大法官把持的美联邦高院,作为唯一女性民主党提名任命的大法官,金总是大智大勇,斗志昂扬的坚定阐明“公正⚖️立场”,以及毫不吝惜的公开表达“异见”! “I dissent”这句话绝了!特别的鼓舞人心!!至今记得当时看到金斯伯格平静又坚定的说出这句时,顿感毛发悚然,肤粟股栗!! 所以彼时就期望所有女性,无论什么年龄段,什么情况,场合,背景,只要违背公德秩序,违背自身意愿,都能英勇无畏的说出 “I dissent” 巅峰的权利,权利的巅峰,无不深刻改变着社会秩序发展的方方面面,还在推动着历史,文明的进程!这毋庸置疑!!
金斯伯格给我最大的印象是,她许多特质更像东方人: 沉稳、内敛、谨慎、安静、温和、干练、隐忍,但内心又有着坚强不屈的绝对的意志。 她人生每个阶段循序渐进,稳扎稳打,步步为营,如履薄冰。从读书时期,努力考入了最好的法学院,到选择伴侣时,注重对方的内涵,再到她有了子女,要兼顾家庭和学习工作(作者开玩笑说,“露丝是个时间管理大师”,来形容她多方兼顾的超级旺盛的精力),再到最后她成为美国最高法院大法官,致力于从性别平等、歧视、堕胎等每个个案,以司法为切入口,对美国社会产生了深远影响。 我本人印象深刻的是她的勤奋程度,那是一种对自己所从事的事业的一种入骨的热爱--如果只从金钱回报,大概不会有这么强的投入和意志力。读本书的过程,我耳边常常响起那句,“比你优秀的人比你更努力。” 不能不提的是,她整个人生中丈夫对她无条件的支持与成全。实际上,几年前在深圳图书馆,一位同行在分享她读这本书的心得时,就是从“一个丈夫对一个妻子的成全”这个角度入手的。(这大概因为她也有一个类似的丈夫,所以心里充满感恩的缘故)丈夫去世前写给她的一段话更是让人潸然泪下,他说,“我最亲爱的露丝,你是我一生中唯一爱过的人,就暂且不算父母、孩子和孙辈吧......我希望你能支持我的决定,但如果你不愿意,我也理解。我对你的爱不会因此减少一分一毫。”拥有这样一个伴侣,相信真的可以人间疾苦少一半,而幸福加倍吧。 金斯伯格在职业生涯中有许多虽然观点不同,但仍然深刻的友情,体现了一种“君子和而不同”。 金斯伯格的人生大概可以给到许多女性法律人很多激励。给你、给我、给她们。
全书用了非常多的篇幅讲各种案子、诉讼,相比之下对金斯伯格本人的描写可谓惜墨如金。不知是否个人理解问题,作者内心深处似乎并不喜欢金斯伯格,描写的文字很生硬、冰冷,对金的赞美显得官方、客套,缺乏真情实感,读起来特别尴尬,特别别扭。 与其说是一本人物传记,不如说是一本见缝插针以夹带私货的美国人权法律史。问题是,法律史、哲学史类似的主题本身是非常有趣的,但此书却是相当枯燥乏味,流水账式的叙事几乎毫无亮点,味如嚼蜡,硬着头皮看完。劝退。
这是很值得看的一本书。美国联邦最高法院大法官露丝·金斯伯格,出生在美国一个极为普通的犹太人家庭,在她高中毕业的前几天,母亲去世了,父亲只是一个普通的工人。通过她多年的努力工作,她有了成为联邦最高法院大法官的资格,此时,党派、各种社会力量才会将送进联邦最高法院。 看了这本书,可以使我们理解为什么美国的犹太人在整个社会中的话语权越来越大? 美国的三权分立制度是如何运作的? 书中的许多事情也会让我们惊诧:在中国根本不成问题的事,在美国却是极具争议的问题。比如,怀孕女性是否可以自主地决定堕胎?这个问题可以打到最高法院,在历史上,最高法院是先肯定,后否定的。 我曾经看到我们中国有这样一个案件,法院支持了女性,因为我们中国的法律认为女性堕胎属于女性人身权。 在卡恩的减税案中,卡恩仅仅因为税务部门没有为其减税15美元,而将案件打到了美国联邦最高法院,卡恩的理由是涉及宪法的平等保护,这在中国是不可想象的。
这本传记,它有600多页,非常厚,叫作《大法官金斯伯格》。作者是简·谢伦·德哈特教授,这名字很长,她是一位女性主义历史学家,一直在研究美国20世纪的性别和政策问题。这本书的写作历程长达15年之久,从2000年一直到2015年,作者跟金斯伯格进行了9次访谈,而且两个人一直保持着通信,都成为这本书的素材。 书的英文原版首次出版于2018年。在2020年9月18号,这本书的主角金斯伯格因为癌症复发逝世,享年87岁。这个消息震动了世界,白宫为她降下了半旗致哀,引起了广泛的报道。因此我们知道,这本书并没有能够覆盖主人公金斯伯格大法官生命的最后两三年,它是未完成式。但我们依然可以看到其中有非常多详尽和权威的描写,它为我们概括了金斯伯格的一生。 金斯伯格是谁呢?她为什么值得一本这么厚的传记?也许你对这个名字有点陌生,但可能你已经在很多地方见过她的模样了。年轻人会把金斯伯格的头像印在手机壳上、T恤上、帆布包上、马克杯上随身携带,还有人穿上黑色的法袍,戴上假领子,模仿这位大法官的样子——金斯伯格在90后那一代里成了很酷的标志。在2018年,金斯伯格的同名纪录片上映,掀起了大范围的讨论。你有没有觉得很奇怪,一个法官怎么会成为时尚的标志呢? 她是美国联邦最高法院历史上第二位女性大法官,她在最高法院的任职时间长达27年,一生致力于追求性别平等。我们眼前的金斯伯格,总是戴着标志性的全框眼镜,数十年如一日地梳着精致的发髻,表情严肃。 最突出的就是她在穿着那种常见的黑色法袍之后,会用各种各样的颈饰来突出女性的形象,表达自己的态度。那个花样层出不穷,每逢有大事发生,金斯伯格法官的领子长什么样,就能让观众激动老半天。如果她戴着黄金蕾丝项链,那就表明她同意多数派的意见;如果她戴银色蕾丝,那就表示说我不同意;当她准备发表激进言论的时候,就会带一个扇形玻璃珠衣领。这在严肃的司法界是前所未有的,一个法官居然用这种方式来表达自己,成了大家爱戴的“明星”。 打开这本传记,你就能够看到金斯伯格亲自讲述她的成长历程:她是怎么样完成自我认同的,以及她裁决过的那些关乎平等的重要案子。听我讲完这本书,你一定会发现金斯伯格出色的头脑和不同凡响的自律、严谨和坚韧,都令人敬佩。但这些品质是怎么形成的呢?我们一点一点梳理。 金斯伯格会鼓励那些被侮辱、被损害的人们,说出你的想法,即使你的声音在颤抖;她提醒大家,永远不要低估一个读过书的女孩的能力;她总是站在正义那一边,警告所有的柔弱者,说你要为你在意的事情而战斗;不要易碎如花朵,要易碎如炸弹。 特朗普曾经说过,金斯伯格是他最讨厌的女人,大家也称呼这位大法官为“声名狼藉的金斯伯格”。她对此如何反应呢?那个句子很漂亮,她说被人叫作悍妇,总要好过当胆小鬼。这是否符合了某一些人的刻板印象?一个女权主义者,又是个法官,在“男人的地盘”里活动,所以她一定强势、清高、离经叛道;这样的女人是没有女人味的,她适合战斗,很难幸福。 但我要告诉你,这种想法错了,金斯伯格恰恰是你所说的反面。几乎所有认识她的人都会评价说,金斯伯格是一个很传统的女人,她是个标准的淑女,她有着让人羡慕的爱情。她的丈夫马丁笑称自己是“第一丈夫”,在那个男人们都认为妻子应该照顾家庭的年代,马丁在生前一直支持着金斯伯格的事业。马丁曾经说,我认为我做过的所有事中最重要的一件,就是帮助金斯伯格,成就了她现在的事业。他们的婚姻非常稳定,家庭教育成功,一儿一女都很有出息。 在个人的事业上,她以一己之力,挑战了很多当时社会对女性的种种不平等的法律条规,而且她改变了整个社会对于年长女性的看法,那就是即便过了80岁,你依然可以热爱工作,保持独立,非常优雅地过上自己想要的生活。 可能你会感叹说,为什么金斯伯格能有这么大的影响力,并且如此幸运地度过了自己想要的一生?答案就在这本传记里,我们要在她真实的经历中,看到一个女性如何对抗自己的命运,以及带领一代又一代的女性对抗她们的命运。你可以不必符合别人的期待,你可以活出自己想要的一生! 金斯伯格成长的年代,是美国所谓“女性奥秘”的流行期。这四个字意味着什么呢?那是战后的美国梦中的一部分,女人的追求就是要嫁给一个能赚钱的男人。在大多数人眼里,女性就是男性的附庸,女人来到这个世界上,唯一的使命就是做好一个贤妻良母。因此,那个年代学校的法律、医学等专业,都会忽视女性,他们对女生一点都不看好。而在社会中,女性常常很难得到支持,在很多方面都和男性不平等。 就在这样的环境中,1933年3月15号,金斯伯格出生于纽约布鲁克林。他们的家庭非常普通,是犹太家庭。在金斯伯格的印象中,她的妈妈是最聪明的人。因为她的母亲西莉亚很重视对孩子的教育,她会经常带着金斯伯格去图书馆,鼓励孩子学习,从小培养金斯伯格看书的习惯,并且为女儿讲述了很多女性榜样的故事。西莉亚决定要让金斯伯格爱上学习,关心他人,并且勤恳努力地追求她想追求的任何事。记住这句话,这就是西莉亚心目中淑女的标准。 每到3月15号,金斯伯格的生日,西莉亚就会带着各种口味的冰激凌到布鲁克林的一家犹太孤儿院里,为自己的女儿举办生日聚会,这就意味着孤儿院里的其他孩子也能够参与生日派对。这培养了金斯伯格的同理心、悲悯心,她知道人们的命运竟然如此地不同。 在母亲的带领下,金斯伯格从小就热衷于参加夏令营。她喜欢骑马和滑水,这个爱好一直保持到了她的成年。在小学里有一些充满性别成见的儿童读物,金斯伯格不喜欢这类书。这种书中会有一个标志性的现象,就是男孩子们在外面爬树骑车,而女孩子们,她们穿着粉色的裙子,坐在屋里跟洋娃娃做伴。 金斯伯格敏锐地意识到了其中的不平等,她说自己宁愿去爬树,也不愿意穿着粉裙子坐在那里。可以说幼小的金斯伯格,对于性别偏见已经有了一些隐隐约约的认识。但这个轮廓是并不清晰的,它需要我们一次一次地确认,在中间发现自己。 进入中学后,金斯伯格是个很吸引人的女生。她人缘不错,成绩优秀,在各种受人欢迎的团队里面都有一席之地,也是同学们眼中的淑女,因为她总是很温和,笑眯眯的,让人感觉到愉快。妈妈的教导,小金斯伯格一直铭记于心,尤其是这两条:第一,成为淑女;第二,保持独立。那意味着什么呢?她时刻以淑女的标准要求自己。 我们该怎么理解这个教诲呢?成为淑女意味着你不仅要学会掌控欲望,还要学会掌控愤怒。金斯伯格深深地知道,愤怒、憎恨、指责等等坏情绪,只会浪费你的时间和精力,用我们现在的话说,叫作内耗。只有理性地分析事实,找到策略,才能给对手致命一击。这个特点一直保持到她的职场中。对于保持独立,妈妈是这样为她解释的,说如果你能遇见白马王子,并和他共度一生,那么非常好。但是要能够为自己的权利抗争,时刻保持独立。有没有觉得深受启发? 在1946年,金斯伯格刚上高中的时候,有一个坏消息,就是她深爱的妈妈西莉亚确诊患上了癌症。她希望能让妈妈看到自己的努力,自己受到更好的教育,所以她拼命地学习。在1950年,金斯伯格拿到了康奈尔大学的录取通知书,这是一个非常好的大学。与此同时,西莉亚病情恶化,她去世了。妈妈走得太早,来不及看看女儿亲手开创的新时代。 金斯伯格后来说过,母亲去世之后,是我人生中最艰难的时光。但我知道妈妈希望我努力学习,拿高分并且获得成功,所以我一直这样做。在此后的人生中,每当金斯伯格觉得自己做的事情会让妈妈感到骄傲时,她就会把母亲留下的胸针别在自己的西装上。这是爱留下的信念感,你会觉得那个人她来过,爱过你,她关注你,那么无论她在哪里,你都会在她的注视中坚持往前走。 很多年后,金斯伯格担任了美国联邦最高法院大法官。在发言中,金斯伯格致敬了自己的母亲。她说,母亲是我认识的最勇敢、最坚强的人......我希望我能够代替她,在今天这个女性得以追求梦想的时代、一个女儿和儿子同样受到珍视的时代,完成我母亲本可以完成的事情。我很喜欢这段话,它特别有力量感,一下给我们拉开了时代前进的那个序幕。我们一直在别人的努力中、支持中往前走,但不要忘了,你也可以为更多的人努力。 我们回来讲讲金斯伯格的妈妈。为了让女儿可以上大学,西莉亚在生前就悄悄地在当地5家储蓄银行开了小额户头。她攒下了8000美元,在当时这是很大的一笔钱,直到她去世后才让女儿知道。 她进入康奈尔大学读书后,突然发现大学当然很好,带着她推开了一扇又一扇的门,但是大学对女生也有着各种各样的要求,那是不平等的。比如说这个学校连星期几上什么科目,女生穿什么衣服都要管,但是对男生大家好像觉得无所谓。除了个别人对自身的事业有着远大的抱负,大多数来到康奈尔学习的女生们只是想把拿到学位当作一块好的婚姻的敲门砖;而那些想要追求事业的年轻女孩子,往往要面对常人难以理解的挑战。 首先,学校录取的时候就对女性设限,比如康奈尔大学招生的时候男女比例是4:1,这意味着女性必须比男性成绩优秀很多才有可能被录取。当女生挤过了所有的独木桥,就能够跟男人并肩前行吗?并不是,女生在奖学金上会受到更多的限制,而且她们毕业以后想要找工作,往往也会由于性别,这扇大门就会关闭。 就算找得到工作,更大的挑战还在等着她们。在一个女性获得很少支持的社会里,她们必须学会平衡事业和家庭,而且要面对各种各样严苛的要求。有一名绝望的女生在图书馆的小隔间里面,写下了这样的一行话,说努力学习,获得高分,拿到学历,嫁为人妻,生下3个孩子,入土为安。 所以大学的经历,让金斯伯格强烈地意识到了不平等,也给了她更大的勇气和能力去够得着自己想要的生活。她选了美国宪法和公民自由专家罗伯特·库什曼教授的课,这激发了金斯伯格对于宪法的长期兴趣和对公民自由的深刻认同。从这里你就能看出,金斯伯格对自己的头脑要求非常高。 另外一位教授叫作米尔顿,他强化了金斯伯格萌芽的律师意识。所以在大学二年级的学期末端,18岁的金斯伯格不顾众人的反对,毅然报名参加了法学院的入学考试。在当时法律界有一个默认的观念:律师是男性的地盘。这个看法根深蒂固,他们嘲笑所有的女性,并且轻视对方。 在1956年,金斯伯格进入了哈佛法学院继续学习,她坚持要完成自己的心愿,从不妥协。当时这一届有550个新生,只有9个女孩,金斯伯格就是其中之一。在那个年代,高等学府愿意招收少数女性,其实不是看重女性,只是为了彰显自己的这个学校是非常前卫的。而过关斩将来到这里的女生们也并不愿意展露自己的聪明,因为大家都说,你要把这个学校当作一个容易找到如意郎君的地方。 在哈佛法学院,金斯伯格就遭遇到院长问一年级的女生,说你为什么来到哈佛大学法学院?为什么你要占掉一个属于男生的位子?有一次,金斯伯格想要进入图书馆查阅资料,门口的一位男性对她说,你不能进来,因为你是个女人。包括用来考试的那个兰德尔大楼里,竟然没有留给女性的洗手间,所以你要想上厕所,只能一路小跑去对面的大楼里用杂物间改造的那个女洗手间解决问题。 所有这些事情连在一起,让金斯伯格对于不平等有了更深刻的理解。她并不是一个逆来顺受的人,她决定用淑女的方式反击。这到底怎么做呢?我们后面详细讲。 我们先按照时间线来捋一下,在20世纪50年代,女孩子如果有头脑、喜欢艺术、闪闪发光、追求成功,那么是要付出代价的。什么代价呢?就是有可能你没有那么受男孩子喜欢,因为男孩子大多数不喜欢聪明的女孩。直到今天其实都会有人这么看,说如果一个女生显得比约会对象更聪明,学历更高,就会给她的爱情和婚姻带来麻烦。 可是金斯伯格恰恰是个非常有头脑的人,而且是学霸中的学霸,但同时她有无可挑剔的美满家庭。在康奈尔大学的时候,金斯伯格就遇到了自己一生的挚爱,那是比她大一届的学长,他叫马丁·金斯伯格。马丁对金斯伯格可以说是一见钟情,他就拜托自己的朋友兼室友帮他安排约会。 大学时期的马丁聪明,而且超级自信,他的家世也很好,父亲是美国联合百货公司的副总裁,家庭经济条件特别好。马丁为什么喜欢金斯伯格呢?因为她有闪光的头脑和在众人眼中魅力非凡的笑容。金斯伯格说,他是我约会对象中唯一一个欣赏我有头脑的男人。就这样,两个人开始无话不说,他们都感到彼此在智识和情感上的联系非常紧密。马丁说,不管做什么,我们两个人都要一起做。在金斯伯格的建议下,马丁和她一起选择了法律专业。 金斯伯格以全班第一名的成绩从康奈尔大学毕业,然后她就和马丁结了婚。结婚后她就跟随马丁到俄克拉何马州的希尔堡炮兵基地驻扎了两年,服兵役。在这里他们度过了一段非常美好的小日子,两个人轮流做饭,晚餐之后读书给彼此听,而且他们一起报名参加会计函授课程。他们从图书馆借歌剧的唱片听,开车去达拉斯看演出,金斯伯格甚至还在华盛顿国家歌剧院跑过一次龙套。你看这个生活是丰富多彩的,学霸也可以如此有趣。 在这里,金斯伯格曾经申请过一个社会保险审核员的职位,但是她怀孕了。人事部门得到这个消息之后,就把她降级了,而且通知她说,孕妇不能去巴尔的摩参加必要的培训。这显然是一种歧视,但在当时大家认为就是这样、理所应当,因为没有人愿意要一个不能干活的人,女性就是麻烦。这样的话我们可能都听过。 金斯伯格当然鲜明地知道自己受到了歧视,怎么办呢?当时她先劝自己接受现实,但是她并没有忘记这段不愉快的记忆,她始终不能释怀。这意味着她在积聚力量,等待有一天做出反击。这就是淑女的做法,她先要强大起来。她树立了一个目标,就是成为律师,致力于性别平等。 在1955年的7月21号,金斯伯格生了一个女儿,这也让她开始思考,说自己是不是应该回归家庭,因为当一个律师,这个职业是非常耗费时间和精力的。但是马丁支持了她,在那个年代,马丁显得非比寻常,他和普通的男性不一样。他不仅能够看到妻子的聪慧和价值,还鼓励妻子追求事业上的成功。他告诉金斯伯格,希望跟她一起去念书,然后一起找工作。马丁说,我希望我们可以进入同一个行业,这样就会有很多共同话题,也更能够理解对方在做什么。这打消了金斯伯格的顾虑。这多么感人! 在1956年,金斯伯格和丈夫马丁一起考入哈佛大学法学院,这个时候他们已经有孩子了。作为新手妈妈,她并没有放弃学业。金斯伯格重返学校,进入了法律专业,而这个时候院里面一位女教师都没有,她进入了一个由男性主导的地盘。虽然哈佛大学法学院是顶级学府,但在这里性别歧视依然很严重。 金斯伯格说,马丁很有安全感,从来不会把我以及我有可能获得的成就,看作是对他的一种威胁。因为有了丈夫的这份爱和支持,金斯伯格不用负责购物、烹饪和带孩子,她可以全情投入学习。她就立下一个目标,想要加入《哈佛法律评论》——这是一本杂志,是美国法学界最具分量的刊物之一。如果在这个杂志工作过,那么毕业后就很容易担任法官的助理、教授或者其他高级的职位。 同班的男同学听到金斯伯格的这个目标,就嘲笑她说,你看起来像个笨蛋,因为只有全年级前25名才可以加入这份杂志,女生都是不行的。就在这种嘲笑声中,第二年,金斯伯格就凭借着自己的头脑,成为《哈佛法律评论》的编辑。对,要用实力说话。 一切看起来都很有希望,可就在这个时候更大的打击出现:马丁被检查出患上了睾丸癌。金斯伯格在这个时候一下子就要扛起很多重担。她不仅要承担家务,要照顾女儿,要完成自己的工作,她还要帮助自己的丈夫去治疗。同时她也鼓励丈夫不要放弃自己的功课。为了能让丈夫的学业跟得上,金斯伯格在他的每一门课上都请一位同学帮忙记笔记,然后晚上她就跟马丁一起来复习这些笔记。等到马丁跟女儿都睡着了,金斯伯格又开始了自己的学习,她坐在堆满书本的餐桌前,完成自己的功课。这意味着金斯伯格每天只能睡两个多小时,她就一直在熊熊燃烧。 可是金斯伯格并没有觉得这是辛苦的。在她的照顾下,马丁不仅活了下来,而且以优异的学业成绩毕业;而金斯伯格也没有放弃自己,他们渡过了一个很重大的难关。随后马丁在纽约找到了工作,金斯伯格就跟着丈夫从哈佛大学转学到了哥伦比亚大学的法学院。 当她做出这个决定的时候,整个哥大的校园里面就在传,说东海岸最聪明的人要转来我们学校了,她来了之后大家的成绩都要降低一格。是的,这就是金斯伯格的影响力。在1959年,26岁的金斯伯格以第一名的成绩从哥伦比亚大学法学院毕业。 可是没有想到,她成绩这么好,她如此地有天分和努力,可是竟然找不到工作——因为她是个女人,而且是个犹太人,而且还是一个妈妈。所以有人就会公开地跟她讲,说谁会要一个这样的人呢?如果你是个男人,那么所有的问题都能解决。最终,在欣赏她的一位教授的帮助下,金斯伯格获得了一份法官助理的工作。 这不是金斯伯格一个人的遭遇,在她走向律师岗位的时候,美国存在着无数个带有性别歧视的法条,但当时的法律界似乎没有人觉得有问题。比如当时的法律规定,公司有权利解雇怀孕的妇女;和同等资历的男同事相比,女性的收入要少很多;如果没有丈夫担保,女性不能够贷款;不存在婚内强奸的概念,等等等等。这些法律禁锢着无数的女性。更重要的是,很多男性并没有感同身受,所以他们不认为有问题。 金斯伯格本人也经历过很多不公平的对待,所以她心中关于性别平等的意识就不断地往外冒。她开始仔细地思考自己的职业前途,逐渐意识到了自己奋斗的方向,那就是推翻这数百条不公平的法律,这就成为金斯伯格的目标。 就这样,金斯伯格开始在男性的地盘里大展身手。想要上军校的女性、想要同工同酬的女性、想要获得保障的家庭主夫,金斯伯格一个一个地代理他们的案件。 在60年代末,金斯伯格已经成为一名法律活动家,她致力于消除法律中过时的性别差异,这是她一生中最重大的转折点。那个时候的美国,越来越多的女性不满于法律和社会中存在的性别歧视,她们站到了抗争的中心。 在1963年,《同工同酬法》的出台就让工会女性成员欢欣鼓舞。在1964年,美国国会通过了《民权法案》,禁止基于种族和性别的职场歧视,要求联邦政府采取“优待性”行动,促进女性求职者和雇员在就业和提拔方面,和男性享有同样平等的机会。为了帮助女性发声,让政府严肃地对待性别歧视的问题,美国还成立了一个全国妇女组织,呼吁女性全面参与美国主流社会,和男性平等行使权利,承担责任。你看,时代的每一步,其实都会在全世界掀起回响。 在1965年9月8号,金斯伯格又生下了一个男孩,夫妻俩给这个金发小男孩起名叫詹姆斯·史蒂文。为了不让女儿简觉得有了弟弟自己就会受到忽视,金斯伯格就经常带着女儿去看儿童剧、音乐会、歌剧,还参加各种各样的活动。她们会一起坐下来学习剧本,金斯伯格也会教女儿了解歌词。 作为一个职场妈妈,金斯伯格和我们很多的工作中的女性一样,她没有太多的时间能够陪伴孩子,但是她做到了一件事,就是高效陪伴。每一天的晚餐她都会尽量在家里吃,然后她会在陪伴孩子的时候非常地专注,这就是金斯伯格的教育方式。 一直以来,金斯伯格都支持性别平等,但直到她在学术界的地位迅速地晋升,从1966年当上罗格斯大学法学院副教授,到1969年她成为这所学校的终身教授,并且获得隆德大学的荣誉学位后,金斯伯格才觉得自己可以做得更多。因此我们就能看出,金斯伯格的性格中有非常谨慎的,包括很传统的那一面。她不做无谓的斗争,也不过多地跟细枝末节纠缠,而是坚定地朝着自己的方向,一步一步地走去,每一步都很坚实。 这个时候,整个时代都在呼唤平等,越来越多的女性不再保持沉默,而是主动维护起自己的权益。金斯伯格就下定决心,用她全部的时间和头脑,来推动性别平等的进步。从1970年开始,金斯伯格的人生就一路地“开挂”。 她在学校开设了一门关于性别与法律的课程,这是金斯伯格关于性别战斗的开始。这个时候,她一直在推荐波伏瓦的《第二性》,这本著作对金斯伯格影响很大。我们也讲过一本书,叫作《成为波伏瓦》。这就是学习的重要性,那些伟大的头脑会启发我们前行。 在1972年,金斯伯格成为哥伦比亚大学法学院的终身教授。这是这所学校114年历史中的第一位女性终身教授。她刚刚当上了终身教授,签了合同,就打官司,告了哥伦比亚大学。为什么呢? 因为有一个女工,她被哥伦比亚大学裁掉了,所以她要维权,就委托金斯伯格提起诉讼。最终所有的女工都保住了工作。由此你可以看到,一个独立的知识分子,她只为正义和良知工作,而不介意谁是她的上司,谁是她的饭碗。 此后,金斯伯格每天上午去哥伦比亚大学上班,下班后她就一路向南,来到美国公民自由联盟的总部办公。这段时期,她的两个孩子也渐渐长大了。女儿简已经是一个高中生,不久就要去读大学;儿子詹姆斯已经6岁了,精力旺盛,非常健谈,也很有活力。他们的家庭也显得生机勃勃。 就在这个时候,美国公民自由联盟给了金斯伯格一笔经费,让她用来组建自己的团队。这个团队致力于为女性提供一个友好的工作环境。金斯伯格认为,让哺乳期的妈妈带着宝宝一起上班是有必要的。她的这个想法遭到了很多人的非议,大家会说这样看起来实在是不够专业,太不权威了。但是金斯伯格坚持这才是平等的。 金斯伯格认为,想要改变女性的地位,必须从法律入手,争取到法律的保护,所以她更关注处于劣势和困境中的女性的权益。在1970年代,金斯伯格一共参与了超过300起关于性别歧视的案子,这都是她自主选择的。她在最高法院提起了6次诉讼,其中有5起都胜利了,这直接改写了美国宪法。我们给大家分享几个金斯伯格法律生涯中,比较有影响力的案件,它们也被载入了史册。 比如其中的一位当事人,她叫苏珊·斯特拉克,她是一名优秀的空军护士和管理者。在苏珊那个年代,空军中很少有女性。当大家开始招募女生的时候,苏珊觉得闪闪发光的未来就在她的面前,所以她表现非常优异,很热爱这份工作。 可是她怀孕了,接着就收到了退役命令。空军规定,女军人怀孕就要离开军队,连女军官也不例外,除非她选择堕胎。她觉得这太不公平了,所以就找到了金斯伯格。 金斯伯格接下了这个案子,她认真地准备了诉状。她说,直到最近几年,法学家都一直认为,给孕妇和母亲的任何区别对待,都是从善意的角度照顾她们。但实际上限制性的规定,特别是强迫孕妇离职的规定,都是天然的绊脚石,它极大地束缚了女性的机遇。有没有反思一下,有很多不公平的规定和说法,都是打着为你好的名义进行的。 金斯伯格的这一次诉状是非常精彩的,得到了很多人的拥护,也引起了社会性的反思。这时候有一个人出现了,这个人叫作欧文·格里斯,他是司法部的副总检察长。他就建议要改变这项规定,所以在他的推动下,空军改变了女军人怀孕就要辞职或者堕胎的规定,并且给苏珊上尉豁免权,这个案子就被驳回了。 这不是一个好消息吗?可是它也有另外的一个弊端,就是让金斯伯格错失了在联邦最高法院获得首次胜诉的机会。因为案子被撤回了,就没有打到最高法院的一层,那么就意味着这个影响力没有那么地轰动。更重要的是,金斯伯格因此错失了让联邦最高法院理解“怀孕歧视就是性别歧视”的机会。但是金斯伯格并没有放弃,只要她活着就有机会。 我们来看看第二个案件。她的当事人叫作弗朗蒂罗,她也是一名空军中的女性。在结婚以后,她突然发现自己的工资单好像出了问题,因为她的男性战友们在婚后会得到更多的住房补贴,但是身为女性的她竟然没有。于是她就找到人事部门去问,得到了一个通知说,按照法律,女性的房补就是这么多。 弗朗蒂罗就认为,军队用不同的标准区分对待男性军人和女性军人,这是错误的。所以她没有咽下这口气,她说我们认为,不是男人依赖女人,也不是女人依赖男人,而是男女互相依靠。但是她清晰的这个诉求,并没有得到满足。所以弗朗蒂罗就找到了金斯伯格,要打官司。 身为女性,弗朗蒂罗所遭遇的这一切,金斯伯格也曾经遇到过。在1973年的1月17号早晨,天气很冷,和往常一样,金斯伯格做完一段健身动作后,她洗澡,吃完早饭,然后戴上了妈妈留给她的耳环和胸针,来到了联邦最高法院。我们现在已经知道了,每当她戴上妈妈留下的这些首饰,就意味着重要时刻。 金斯伯格引用了19世纪废奴主义者和女权主义者萨拉·格里姆克的名言,她告诉法庭上所有的人说,我不求女性能够获得什么额外的好处,我所要求的,仅仅是让男人把他们的脚从我们的脖子上挪开。这句话作为她陈述的结论。令人特别惊讶的是,在金斯伯格发言的整个过程中,在座有9位大法官,一个问题都没有提。大家开始了最终投票,弗朗蒂罗取得了诉讼的胜利,她赢得了自己想要的补助。对,金斯伯格赢了。 我们再讲一个案子,这个案子的当事人是位男性,他叫斯蒂芬·维森菲尔德。他是一名计算机顾问,是自由职业者。他的妻子叫作葆拉,是一位高中数学老师,正在读博士。可是葆拉在分娩的时候,不幸死于羊水栓塞,就留下了悲痛的丈夫斯蒂芬和刚刚出生的儿子,这父子俩相依为命。 在妻子去世后,斯蒂芬就为儿子申请了社保遗属的福利金,还为自己申请了育儿补贴,他决定自己要亲力亲为带孩子。那么政府就表示,这个小孩子是有资格获得遗属福利金的,但是斯蒂芬作为家庭主夫,他不能拿补贴。尽管社保会为带着婴儿的寡妇提供育儿补贴,但是政府认为,斯蒂芬作为一个男人,虽然他带孩子,但是他不能够拿补贴。 有没有发现,当性别歧视存在的时候,它伤害的不仅仅是女性,它同样也会损害男性的利益。这意味着什么呢?性别歧视,其实和你是女性或者男性无关,只是当你处于一个弱者的地位的时候,你就会被性别歧视打倒。 金斯伯格敏锐地发现了其中的症结,她就为这位主夫辩护。在她的努力下,联邦最高法院一致裁定斯蒂芬胜诉。金斯伯格夫妇在纽约的家庭里面办了一场派对来庆祝这次胜利,因为它几乎是划时代的,它终于让男性们意识到了性别歧视究竟意味着什么。 斯蒂芬和他的儿子也参加了这次派对。这里面还有一段后话,就埋下了一段佳话。参加这个派对的时候,大家都非常高兴。斯蒂芬的儿子只有3岁,他叫贾森,谁也没有想到,贾森有一天会请未来的联邦最高法院大法官金斯伯格来主持他的婚礼。而多年后,他的父亲斯蒂芬也是一样。对,金斯伯格直接改变了这个家庭的命运。 在1976年,佐治亚州前州长吉米·卡特赢得了总统大选。对,就是卡特总统,他成为第39任美国总统。他一上任就承诺,会任命更多的女性和少数族裔担任内阁、联邦机构和司法系统的高级职位。 当这个承诺一出现,金斯伯格就开始考虑自己的职业发展。她梦寐以求的工作是司法部的副总检察长。但在等待司法部面试的期间,她知道自己是选不上的,因为那个提名名单上有一长串的白人男性。在共和党主政白宫的8年里,这些男性都为在野的民主党服务过,他们的竞争优势太强了。 可是当卡特决定做出更多改变的时候,金斯伯格意识到,这是自己职业转型的好机会。经过精心的准备,1979年的1月15号,金斯伯格向第二巡回法院递交了申请当法官的表格,同时她也申请了华盛顿特区巡回上诉法院作为备选。她在法律界和女权界的支持者们也纷纷行动起来,为金斯伯格签署请愿书,希望她能够从律师成为一个法官。但是非常可惜,最终金斯伯格的愿望落空了,她没有入选。 她当然还是很受打击的。为了缓解没有被选中的郁闷情绪,她决定外出散散心。她到国外去旅行——其实每一年的夏天,金斯伯格都会去旅行,看看那些国家的司法制度,去讲课,还有机会参加著名的音乐节,这都是她喜欢的。在7月中旬,金斯伯格旅行回来,就知道那个妇女党团的9名成员都向卡特总统和白宫最高官员发起了联合呼吁,还在为她获得法官这个职位而努力。但是最终金斯伯格还是与提名失之交臂了。 就在这一年的11月末,发生了一件事,就是哈罗德·利文撒尔法官突然因为心脏病逝世了,法官的职位空出来了一个。机会又向金斯伯格发出了召唤。在1980年6月17号,参议院司法委员会以8:1的票数比,赞成金斯伯格担任法官,从此她就成为法官金斯伯格。 法官的工作是怎么样的呢?显然很忙。她的儿子詹姆斯在1983年为妈妈写了一首诗,祝贺金斯伯格50岁的生日。这首诗的名字就是《献给法官的十四行诗》,里面就说道: 嗨嗬,嗨嗬,你要出门去工作: 上午11点半,准时开启一天。 我不知道,在法庭上你做什么。 一定很有趣吧,因为我们开饭要等到晚上9点了。 我们吵啊,求啊,从来不起作用, 总有一份意见书,要等你读完。 我和爸爸耐心等待,百无聊赖。 你一回来,我们赶紧开饭; 用餐完毕,你又进屋加班。 (我们收拾碗筷) 你上楼去了,带着西梅和咖啡。 到早上7点,你才会上床小睡。 只睡三个小时的你,并不总是那么有趣。 但没关系,你可爱的儿子依然爱你。 这首诗其实描绘了金斯伯格一天的安排,我们会发现这个强度是很大的。但是在华盛顿的那几年时间也是金斯伯格享受家庭时光的机会。她的女儿简跟她一样,考上了哈佛法学院。她们这一对母女是哈佛建校以来第一对的母女学友,最后简也成为哥伦比亚大学法学院的终身教授,还以优异的成绩从巴黎大学获得了法学博士的学位。后来女儿就结婚了,很快怀孕生子。同时她的儿子詹姆斯在大学期间就创立了出版古典乐唱片的公司,后来成为唱片公司的创始人和总裁。 你会说,她这么忙,可是她的孩子们也很有出息,好像也被无条件的爱滋润了。金斯伯格后来常常被人问到怎么样教育孩子,她就根据自己的亲身经历建议所有的父母们,教会孩子们5件事,我在这梳理一下,大家可以一起来学习一下。 第一,要培养孩子热爱阅读,这是他们通行世界的护照。不管你对孩子有什么样的期望,或者你的孩子将来会走上什么样的道路,爱上阅读,都是你能够给他的最好的馈赠。 第二,永远保持独立,知道自己是谁,因为社会总是会把人朝不同的方向拉扯,甚至会有各种各样的声音来对你评头论足。这些外界的力量会试图把你塑造成你不想扮演的角色,所以我们,尤其是女孩们,要永远知道自己是谁,想要什么,你才能主宰自己的命运。 第三,嫁给一个正确的人至关重要。怎么样才能判断一个人是不是正确的人呢?金斯伯格的建议是,每个女孩都应该明白一个道理,那就是真爱你的人,会对你的想法感兴趣,他会尊重你的头脑和意愿。 第四,你能让自己更幸运,因为运气是你对环境的反应。懂得这个道理的人,更有可能获得好运气。 第五,人生需要一点聋。没错,就是听不见的那个聋,不管是在职场中还是在婚姻中。金斯伯格说,她一生中得到的最好的建议来自她的婆婆。在她结婚的那天,婆婆就对她说,每个幸福的婚姻都需要一点点聋,也就是有一些事真的不能那么较真,你需要的是更多的爱,而不是道理。 金斯伯格就把这个建议用在了婚姻里,也用在了职场中。当一个不体贴,甚至不友善的词冒出来的时候,金斯伯格说,你最好把耳朵调得聋一点,因为愤怒和烦恼不能够增加你的说服力。 以上5点是不是很有启发?如果打动了你,也希望你分享给更多的朋友,让我们彼此鼓励,像金斯伯格一样成为淑女,保持独立。 在1993年的3月19号,当克林顿得知怀特法官要辞职的时候,他就开始着手挑选具有实践经验、为人大度的高素质人物,进入大法官的领域里。在经过严格的筛选后,金斯伯格成为候选人之一。当时她已经60岁了,可是大家都认为她是特别有资格的。 为了让妻子当选,她的丈夫马丁几乎动用了所有的关系,为金斯伯格拉票。60岁,我依然鼓励你朝着你的人生不顾一切地奔赴,这真的是非常动人。在1993年8月10号,马丁在白宫东厅,手捧《圣经》帮助妻子宣誓。随后,联邦最高法院为金斯伯格举行了就职仪式和招待会。这是金斯伯格首次正式和8位同事见面。在宣誓之后,金斯伯格穿上了大法官的黑色长袍,她用蕾丝边装饰,给这个长袍增添了一份温柔的气息,这也成为金斯伯格独特的标志。 金斯伯格加入大法官的行列之后,联邦最高法院也进行了一些改变,比如说修建第一个女性卫生间。在此之前,联邦最高法院里的第一个女性叫作奥康纳,她是美国历史上第一位女性大法官,她已经当了12年的大法官了。现在金斯伯格站在了她的身边,成为第二位女性大法官,而且她要为这个职位继续服务27年。 成为大法官后,金斯伯格就以她一贯的谨慎态度着手学习。很快,她的第一个挑战来了。1989年,一名来自弗吉尼亚北部的高中女生,向司法部民权司投诉。投诉谁呢?就是弗吉尼亚军事学院,因为他们不招收女生。这位高中女生认为,这个行为属于性别歧视。 补充一点背景,弗吉尼亚军事学院是1839年就成立了,从这个学校成立以来,从来没有招收过女生。经过一轮又一轮的诉讼,案子最终上诉到了联邦最高法院,大法官们以6:2的投票决定,弗吉尼亚军事学院以性别为招生条件,这是错误的。 最终写判决书的任务交给了金斯伯格。为了照顾同事们的意见,金斯伯格把这份判决书差不多修改了14遍,你看细节有多么地重要。在1996年6月26日,联邦最高法院里面人头攒动,大家都是来看金斯伯格宣读意见书的。 这起案子被称为“联邦最高法院多年来最重要的性别歧视案件之一”。那些反对的声音认为,男女一起入读弗吉尼亚军事学院会造成毁灭性的影响。对这个观点,金斯伯格在判决书里指出,美国陆军学院和美国海军学院均有女学员以优异的成绩毕业,也有优秀的女军人为军队服役,因此弗吉尼亚州对于弗吉尼亚军事学院未来的担忧并没有牢固的依据。 金斯伯格补充道,我知道还有一些人抵触这个改变,对此,我的回答是:“走着瞧吧,总有一天你会为毕业于弗吉尼亚军事学院的女性而骄傲。”这句话真是很有力量。因为金斯伯格的这次判决,创办了157年的弗吉尼亚军事学院首次对女性敞开了大门。一位敏锐的评论家表示,比起金斯伯格担任大法官的任命本身,这个判决可能更是她的人生巅峰。 有人做了一个统计,说金斯伯格一生中什么话说得最多呢?那就是4个字,叫“我不同意”。她常常是一个表达异见的人,就这个“异类”的“异”,就我和你不同,但是并不能因为我是一个个体,我就应该处于弱者的地位,这才是平等中最重要的原则。 随着小布什——切尼时代的到来,金斯伯格过得很不容易,她承受了很多艰辛,包括生活中的变故。她自己患了癌症,而她的丈夫马丁癌症复发,第一位女性大法官奥康纳退休,伦奎斯特逝世。现在金斯伯格是联邦最高法院里唯一的女性大法官了。 面对那些在她看来损害平等的错误裁决的时候,金斯伯格每一次都坚定地提出反对,她的反对意见显得既犀利而又有分量。面对最具争议的堕胎权,金斯伯格在法庭上朗读了自己的反对意见,她说,女性应该拥有选择堕胎的权利。这份意见充满了非同寻常的怒气,金斯伯格逐字逐句地朗读。她说,我认为《禁止部分分娩堕胎法》能促进任何合理的政府利益的想法都是站不住脚的。无论从哪种角度去理解,该法案以及联邦最高法院对它的辩护都是对堕胎权的侵蚀。 在2007年的5月27号,金斯伯格再一次在法官席上朗读了反对意见,让莉莉·莱德贝特的名字成为女性面对职场性别歧视的代名词。莉莉是厂里唯一的一名女经理,但多年来她的工资一直比同级别的男性要低。在1999年她发起了诉讼,那么地区法院就裁决莉莉获胜,并要求公司支付莉莉330万美元作为补发工资和惩罚性赔偿。但是联邦第十一巡回上诉法院推翻了这个裁决,这个结果让年近70岁的莉莉感到深深的失望,她输掉了官司,也拿不到陪审团最初判给她的赔偿。 在走出最高法院的时候,莉莉就对记者说,我辛苦工作许多年,却没能和男人获得一样的报酬,这将会影响我今后每一天的生活。在这个案件宣判的时候,金斯伯格就持反对意见,而她的反对意见是有分量的。 这件事又往后进行了几年,在奥巴马上台后,总统签署的第一项法案就是《莉莉·莱德贝特公平薪酬法案》,这个法案让工人能够更容易地提起诉讼,对抗非法的工资歧视,而且延长了180天的诉讼时效,规定每发一次工资都相当于是最初工资歧视的延续。所以尽管莉莉在当年受到了一些损失,但是她加入了战斗,这个战斗本身是有意义的,它照亮了更多人的未来。 在这个法案签署的那天,莉莉穿着大红色的套装,站在奥巴马总统的身边,非常庄严地见证这个时刻。那张照片我看到过,莉莉显得那么地骄傲。但是这一切如此地艰难,会让人觉得忍不住地有泪光,因为每一次小小的进步,都需要很多人付出艰苦卓绝的努力。 在2006年以后,人们更多地看到,金斯伯格从大法官的座位上站起来,穿着黑色长袍,戴着她表达异议专用的乌黑而冷峻的假领子,紧紧攥着文书朗读意见。从2006一直到2015年间,金斯伯格13次宣读反对意见。反对有的时候会给我们一个重新审视某些现象、某些心理、某些关键点的机会,它是如此重要。一个文明和开放的社会,应该宽容这些不同的声音。 在2012年,联邦最高法院审期结束前,金斯伯格打破了口头表达异议的记录,在一天之内她三度发言,每次都是为了平等权利发声。其他占少数的自由派大法官也更多地发表意见。因为金斯伯格的影响,在罗伯茨法院,大法官越来越多地在法官席上宣读异议。这就是金斯伯格的影响力。 我们回到金斯伯格的生活中。1999年,她被确诊患有结肠癌,但是她没有请过一天病假,手术和治疗都是在工作间隙完成的。可是在2006年10月,她的丈夫马丁癌症复发,这让金斯伯格备受打击。他们的儿子詹姆斯回忆说,因为妈妈太有名了,人们常常问你的爸爸是做什么的。事实上马丁既能做一手好菜,又能照顾孩子,还是当年美国最好的税法律师。但是马丁并不喜欢抢风头,他很享受“大法官金斯伯格的配偶”这个身份。 这对夫妇在一起幸福地生活了56年,直到马丁因病去世。那是2010年6月,马丁癌细胞转移。在最后一次入院前,马丁给金斯伯格写了一封信,这大概是我见过最动人的情书之一了。信里有一小段是这样写的,说: 我最亲爱的露丝——你是我一生中唯一爱过的人。……看着你一步步走上法律界的巅峰,这是多么不一般的体验啊。我应该会在约翰斯·霍普金斯医学中心住到6月25日,也就是星期五。从现在起到那一天,我将认真思考我还拥有的健康和生命,要做出权衡,是该坚持下去还是离开这个世界,因为生活质量的下降已让我感到难以承受。我希望你能够支持我的决定,但如果你不愿意,我也理解。我对你的爱不会因此减少一分一毫。马丁。 大家自己去读这封信,你会觉得爱是如此地温暖,温暖到让人落泪。在马丁去世后,NPR的记者去采访金斯伯格,金斯伯格就朗读了这封信。那个记者说,我认识金斯伯格已经有40年了,当她阅读这封信的时候,那是我第一次看到金斯伯格流泪。6月27日,马丁因为癌细胞转移引发的并发症,在家中去世。 第二天早上是联邦最高法院休庭前的最后一天,金斯伯格面色苍白,可是她依旧出现在了法官席上。她坐在那个座位上,宣布了一个裁决:公立法学院的基督教社团不能够拒收同性恋学生。对,她依然是在为少数群体争取公平的权益。金斯伯格相信,马丁也会希望看到她坐在法庭上,希望她的生活继续下去。 在那个女性作为附属品的年代,金斯伯格是幸运的,她遇到了马丁。金斯伯格曾经因为马丁在纽约找到工作,放弃了从哈佛法学院毕业的机会,冒着拿不到学位的风险,转学到了哥大。而马丁也曾为了金斯伯格在华盛顿的工作,放弃了自己纽约律所的高薪,去到华盛顿的乔治城大学法学院,找到教职。这就是双向的奔赴。直到多年后,依然有人不敢相信一个丈夫可以为了妻子放弃工作。马丁却说,我一直支持我的妻子,她对我也一样。这不是牺牲,这是家庭的意义。 很多人会以为失去马丁之后,金斯伯格会一蹶不振,但她没有。事实上,金斯伯格一直工作到生命的尾声。爱人、子女、家庭,都是她生活的重要部分,但她愿意为之奉献一生的事业,依然在法庭里。 在1999年,被查出患有癌症之后,金斯伯格一边治疗一边工作。到了2009年,她又被查出患有胰腺癌。留院观察10天后,金斯伯格又迅速返回工作岗位上。她没有因为自己的病症错过一次庭审,直到她离世之前,还经常工作到凌晨三四点。 金斯伯格在80岁之后依然强大到不可思议。她与癌症斗争,坚持每星期健身两次,85岁的她还能一口气做20个俯卧撑,并且依然经常工作到凌晨。在长久的文化印象中,人们觉得一个年长的女性,要么就是慈眉善目的老奶奶,要么就是恶毒的瘪嘴老巫婆。可是作家瑞贝卡说,金斯伯格给出了另外一种可能,她上了年纪,但犀利睿智,平静冷峻,她改变了美国社会对于掌握权力的年长女性的想象。 因为自己淋过雨,所以希望做别人的伞,金斯伯格一生都在致力于性别平等。她从很早就明白,人和人之间的相互理解并不是先天存在的,而她的使命就是帮助更多的人理解女性的真实处境。她呼吁的一直是平等,所以她不仅仅只为女性发声,也为所有的弱势群体发声——包括受到不平等对待的男人——比如说非裔的、西班牙语裔的、同性恋者、移民、穷人和残疾人。 因为在对待女性的生育权、堕胎权、平等就业权等等问题上,她不断地发出自己犀利和冷静的声音,越来越多的年轻人开始了解金斯伯格,了解这个时代。他们爱上了金斯伯格,亲切地称呼她为“声名狼藉的金斯伯格”。我们要解释一下,这里的“声名狼藉”不是贬义词,而是一种粉丝对偶像的爱称,它借用的是一个已故说唱歌手的外号。 金斯伯格发现自己突然之间这么红,而且有这么多年轻人喜欢她,她觉得特别地高兴。她收到很多印着自己头像的T恤,此生可能都穿不完。她收到粉丝们送来的各种各样的假领子。她也发出呼吁,请那些崇拜她的年轻人为他们关心的事情奋斗,要鼓励别人加入其中,同时保持幽默感。 在金斯伯格看来,女性权益从来不是轻易得到的,它是通过一代又一代女性的付出和争取,艰难地获得的。在某次采访中,有记者问金斯伯格,说当你退出人们视线时,你希望因为什么而被人们记住?金斯伯格的回答让人非常感动,分享给大家。她说,我希望人们记得一个发挥了全部潜能、尽全力做好了本职工作的人。也希望人们会说,这个人曾经努力治愈社会伤口并发挥自己所能,让世界变得更美好一点。是的,因为有金斯伯格,这个世界变得好了那么一点点。 2020年9月18日,金斯伯格离开了我们,享年87岁。美国乐坛天后麦当娜在悼文中写到,说这个无畏的女人,为所有女性和这个国家所做的,比大多数人所知道的还要多,她永远不可能被取代。就连金斯伯格的宿敌特朗普在得知她去世的消息的时候,也忍不住对记者感慨,说不管你同意不同意,她都是一个了不起的女人,她度过了了不起的一生,她是一个获得了敌人尊敬的、强大的英雄。 很多文章都说,金斯伯格最终没有打赢和特朗普的“战争”,我不这么看。这是一场终其一生也无法打完的仗,关于平等、关于文明。金斯伯格所关注的是这个世界的发展,是人类制度的自我修复。她度过了传奇的一生,她留下来的不仅仅是法律和社会观念上的进步,更是像她所期待的那样:平等就像自由一样,必须由每一代人去争取,斗争永远不会结束。在生命的最后,金斯伯格留下了一句话,她说不要让他们拖住后腿,伸手去够星空。送给大家,希望你喜欢这本传记。 ——李蕾讲经典
大法官金斯伯格这本书看了很久,后面主要写具体案例看的有点慢,前面写她的成长过程还有生活、工作的方方面面还是特别感兴趣的。 家庭教育:金斯伯格出生在犹太人的家庭,犹太人真是和中国人特别像,特别重视教育,也许全世界都是一样吧。而且犹太家庭一般会牺牲女儿的前途来保障儿子能够入读一所好学校,是不是全世界都是这样对待女儿的,太不公平了。但金斯伯格的奶奶和妈妈真是厉害,那个时候这样也是非常卷,一家人移民到美国,奶奶学习非常刻苦操着蹩脚的英语通过了公民考试,非常自豪,妈妈重视教育,坚信自己的女儿不应该每天乘地铁去上一个二、三流的公立大学,她要攒钱供女儿上私立精英大学。并为女儿定下了明确的目标:教育和独立。金斯伯格从小在妈妈的引导下,阅读看到更大的世界,夏令营锻炼了独立生活的能力,早年的音乐训练培养了她对歌剧和艺术一生的兴趣,让她能够用音乐表达自己的情绪。妈妈为他攒教育经费。金斯伯格回忆起妈妈是她认识的最坚强、最勇敢的人,一直给她力量。 婆婆家的支持:再说她的婆婆家和马蒂,丈夫马蒂非常爱她,尊重她又自信聪明。婆婆家资金支持她读哈佛法学院,并给予她情感上的支持,帮助她的父母,帮助她们带孩子,但是从不干预他们的自己的生活。他们的行动也不让他们夫妻俩觉得愧疚。家里气氛特别好。真是找到了宝藏了。 金斯伯格的婚姻生活:也是相当美好,两人都爱歌剧,喜欢到国外进行暑期教学,欣赏彼此的幽默感,对生活充满热情。在家里,两人轮流做饭,工作日的饭菜由露丝负责,而周末或者招待客人的时候则是马蒂下厨,马蒂时常带孩子做饭还为金斯伯格解压,互相探讨问题、给予彼此建设性建议。由于对女性的歧视,金斯伯格哈佛法学院毕业时求职也遇到了困难,也有自我怀疑的时候,后来又到瑞典工作了两年,这些都得到了马蒂的支持,一个“羞涩、温柔、好相处的人”,还有很好的幽默感。他们有共同的朋友,经常共度晚餐,马蒂了解妻子,支持妻子,帮助妻子,真是最棒的夫妻关系。 良师益友:遇到贵人哥伦比亚大学法学院国际程序项目的创始主任汉斯·斯米特,真是良师益友,他对金斯伯格的评级是:露丝是比较内敛的,安静但意志坚定。她一旦下定决心要做一件事,就一定会做好。斯米特深信自己做出了正确的选择,他也成了对金斯伯格产生深远影响的学者和老师之一。不仅在哥大提拔她还鼓励她树立公众形象。 这本书没有讲马蒂得病的经历,我在另外一本书中看到金斯伯格艰难地走过了丈夫生病、一边上学一边带孩子一边照顾马蒂地艰难的经历,好在都走出来了,真不容易。 84岁还在健身的金斯伯格,真值得敬佩,能引来那么多年轻人的喜欢也是她处理的案例她的价值观得到了共鸣吧。
今天给大家推荐的书籍是一本传记《大法官金斯伯格》 童年阅读经历对一个人的影响有多深?我们来看一下美国第二个女性大法官——金斯伯格的童年书单。 1. 韵律与语言的启蒙 《一个孩子的诗园》 、小熊维尼系列诗歌 、《伽ga卜bu沃奇》 这些作品不仅为她提供了母爱陪伴的温暖记忆,更重要的是培养了她对语言韵律和节奏的敏锐感知。这或许正是她日后能够写出如此精准、凝练、富有力量的法律意见书的早期萌芽。 2. 品格与想象力的塑造 《秘密花园》 《玛丽·波平斯》《孤女努力记》《苦儿流浪记》 这些经典儿童文学充满了冒险、神秘与坚韧不拔的精神。书中主人公在逆境中积极寻找希望和光明的故事,潜移默化地塑造了小金斯伯格勇敢、独立的品格。 3. 女性意识与自我认同的觉醒 《小妇人》 《安妮日记》这两本书对她的影响尤为关键。前者,她在主人公身上看到了自己的影子——一个不愿被传统束缚、充满活力的“假小子”。此外,安妮·弗兰克对“为什么女人一直低男人一等”的追问,则直接在她心中种下了对性别不平等进行系统性思考的种子。这为她毕生追求的性别平等事业提供了最早的精神燃料。 给现代家庭的教育启示: 从金斯伯格的成长经历中,我们可以提炼出几点宝贵的“育儿经”: 1. 阅读习惯,贵在引导与陪伴:金斯伯格的母亲通过“周五图书馆冒险”和生日会分享等有趣的形式,将阅读和同理心培养自然地融入生活,而非强迫。 2. 书籍选择,兼顾趣味与深度:书单涵盖了从韵律诗歌到思想深刻的文学经典,循序渐进地构建了她的语言能力、想象力和批判性思维。 3. 寻找榜样,在书中汲取力量:在现实生活中女性榜样稀缺的时代,书籍为她提供了跨越时空的精神导师,帮助她确立了“成为一个有独立思想与事业女性”的人生目标。 在传记中,您还可以收获很多: 书籍如何具体地影响了金斯伯格的价值观形成。 给出实用建议,指导家长如何根据金斯伯格的阅读模式,为孩子营造良好的家庭阅读氛围。 欢迎在评论区和我们一起分享那些曾经深刻影响自己成长的童年书籍。
历经四个月,终于艰难地看完了这本书。 单从书的行文来说,后半部分有些难看,感觉偏移了金斯伯格这个主人公中心,大量篇幅在描写美国社会法律政治,看得兴致索然 单从主人公来说,我是非常佩服大法官金斯伯格的,她是我尽管觉得书难看但坚持看完的核心原因。 · 很羡慕露丝·金斯伯格和丈夫马蒂五十多年风雨同舟的感情,马蒂深刻生动地诠释了怎么极尽全力托举起另一半,他对于露丝是发自内心的欣赏。金斯伯格能走到大法官的位置,马蒂贡献良多。 很佩服露丝·金斯伯格的理性、专业与克制,在面对至亲至爱之人离世时,依然不懈怠手头的学业和工作,不管是当初露丝母亲离开,还是后来露丝丈夫逝世,她的理性专业与克制,感觉无人能出其右。 露丝一直非常勤奋努力,这贯穿了她一生,无论是幼时还是行将就木时,她一直坚守着她的信仰,努力用法律维护着普通人的公平。不管是身为诉讼律师时,还是担任法官,抑或是身居高位作为联邦最高法院的大法官。 · 但这本书看得非常沉重,因为它揭开了美国自由民主下的丑恶面目。 我们新中国建国之初毛主席就说“妇女能顶半边天”,女性不用再从夫姓;但即便是在如今21世纪,美国女性仍然出嫁后就没有了自己的姓名,比如金斯伯格其实是她丈夫的姓,我已经忘记她本来姓什么了 我们国家默认的女性堕胎权;难以想象在美国竟然是政客的筹码,甚至不赞同堕胎权更可能上位,美国女性堕胎如此艰难。最触目惊心的是,那些反对堕胎的人竟然炸毁堕胎诊所,制造一系列恐怖事件,就是为了阻止堕胎。说实话,看得我觉得太恶心了,怎么能有人打着自由民主的旗号置他人性命不顾,这本质上到底是民主还是独裁? 最恶心的还是美国的联邦法院逐步沦为政客斗争的筹码,最后到底有多少公平可言,难以言说 看的过程中,还感觉美国两党竞选的模式内耗太严重了,到底是为人民谋福祉,还是党争为自己谋利益,我觉得他们本质上是后者,前者只是假面
金斯伯格后来常常被人问到怎么样教育孩子,她就根据自己的亲身经历建议所有的父母们,教会孩子们5件事,我在这梳理一下,大家可以一起来学习一下。 第一,要培养孩子热爱阅读,这是他们通行世界的护照。不管你对孩子有什么样的期望,或者你的孩子将来会走上什么样的道路,爱上阅读,都是你能够给他的最好的馈赠。 第二,永远保持独立,知道自己是谁,因为社会总是会把人朝不同的方向拉扯,甚至会有各种各样的声音来对你评头论足。这些外界的力量会试图把你塑造成你不想扮演的角色,所以我们,尤其是女孩们,要永远知道自己是谁,想要什么,你才能主宰自己的命运。 第三,嫁给一个正确的人至关重要。怎么样才能判断一个人是不是正确的人呢?金斯伯格的建议是,每个女孩都应该明白一个道理,那就是真爱你的人,会对你的想法感兴趣,他会尊重你的头脑和意愿。 第四,你能让自己更幸运,因为运气是你对环境的反应。懂得这个道理的人,更有可能获得好运气。 第五,人生需要一点聋。没错,就是听不见的那个聋,不管是在职场中还是在婚姻中。金斯伯格说,她一生中得到的最好的建议来自她的婆婆。在她结婚的那天,婆婆就对她说,每个幸福的婚姻都需要一点点聋,也就是有一些事真的不能那么较真,你需要的是更多的爱,而不是道理。 金斯伯格就把这个建议用在了婚姻里,也用在了职场中。当一个不体贴,甚至不友善的词冒出来的时候,金斯伯格说,你最好把耳朵调得聋一点,因为愤怒和烦恼不能够增加你的说服力。