在笼中（亨利·詹姆斯小说系列）

整本书都非常晦涩难懂，人物情节加上大段的心理描想写就像一幅碎布拼贴画，而我却很难能看到想看的情节，所以，终究是我不太适合阅读这本书吧。

她在笼中，但是她的想象却伸出了敏觉的触角，向外无限延伸，她揣度着绅士淑女的幽暗情事，她仿佛嗅见上流社会的芬芳但是又能看到隐藏的腐臭，她享受着被人唤起和需要时候的隐秘的满足感，最后却发现自己掌握的真相只是事实的一角，而属于她的现实依然是阶级间横亘的差异，她依然在笼中。

德雷克先生有可能娶琼丹太太，德雷克先生迷恋布拉登夫人并为之找回了电报，之后得到雇佣，电报内容可能关于埃弗拉德上尉的丑闻（背叛布拉登夫人），埃弗拉德上尉握有布拉登夫人的把柄，布拉登夫人和埃弗拉德上尉的奸情被布拉登勋爵知悉并欲采取报复时暴毙，埃弗拉德上尉必须和布拉登夫人结婚。亨利·詹姆斯继续用单一视角不动声色地编织细思恐极的噩梦。

确认过眼神，是我读不懂的书。 开始读的时候抱有多大的希望，读完就有多大的失望。 可能是《螺丝在拧紧》实在是太精彩了，我对这本小说的预期是至少精彩程度应该只多不少，结果不仅整个读的过程没有再次体会到那种紧张与引人入胜，反而全是我不喜欢的说教式描写，读到最后，故事依旧是戛然而止，但引人回味程度远不及《螺丝在拧紧》。 总之对这本书挺失望的，但是大概率是由于我修行不够才读不懂，亨利詹姆斯还是很棒的～

或许大多数人的生活都像这样——一地鸡毛，但还是不应该花费自己太多的精力去过分关注别人的生活，从而忽略了自己的人生，毕竟你才是你自己人生的唯一主角。

今天读完了亨利詹姆斯的《在笼中》。真的比较晦涩难读呜呜呜…作者特别喜欢用人称指代，而且句子成分也很复杂，让我看得云里雾里的…被劝退了800次… 这部小说很贴近现代生活，采用第一人称有限视角，到最后才揭露真相。写的大概是一个聪明的女电报员在日常工作中，透过只言片语破译出上层阶级不为人知的边边角角，她在她的幻想中沉溺并感动了自己，然而最后滤镜被打破，她才意识到她所向往的美好上层生活是多么混乱不堪…… 对人物的心理描写非常细腻！真的是把年轻女生爱幻想渴望美好的小心思都写出来了…对话也雕琢得很到位！！层层剖开人物的内心，特别是琼丹太太和女主，女主和马奇先生，女主和埃弗拉德上尉的几场对话，真的会有那种交锋的感觉，好像下一秒就能擦出火花…看的好过瘾呜呜呜。 其实最先吸引我的是这本书的名字。看过才知道，女主身处狭小的电报房中，宛如处在黑暗的“牢笼”，纵使她和琼丹太太努力地想要提高社会地位，鸿沟依然难以跨越。而她也被限制在自己思想的牢笼中，到最后才幡然醒悟…琼丹太太不断地结交新贵，最后也只不过是挤进上层社会的边缘，女主最终接受并拥抱了自己平凡的幸福，也算是个好结局啦…

《在笼中》延续了James小说中的一贯主题：秘密、对不可知但吸引人的真实的探寻、对亲密关系的追求以及其不可避免的失败、活跃的想象力如何使一潭死水的生活复苏。 绝大多数的评论都注意到了小说所反映的一些社会问题（阶级差异/消费主义），并认为女电报员跨越阶级的努力是失败的。女电报员是否沉溺于自己的幻想中而忽略了现实，或是将幻想和现实混为一谈，妄图以自己的幻想重写现实？ 诚然在James的作品中想象力是一把双刃剑，过于活跃的想象力会使人看不清现实与幻想的分界线（《使节》的主人公Strether将Chad和Madame de Vionett的不伦之恋想象成纯洁的友谊，并最终为此付出了不菲的代价，《金碗》的结局也通常被认为是Maggie的一厢情愿）。但倘若因此而认为James笔下的人物的想象是一种有害的妄想，便是只关注情节本身而忽略了文本细节，或者说只关注了故事的结果而忽略了想象力的激发给人物带来的积极的变化。《在笼中》的第一章就指出了女电报员和其未婚夫的未来是“sealed future”，即一种预先决定好的、不会再发生变化的未来。而对Evrad上校的无尽想象显然使得女电报员一成不变的生活泛起了一丝涟漪。她不再整日为那未实现却又已实现的未来忧心忡忡，而是将目光放在了现在，尽力去体验当下的生活。（与她相反的是《丛林野兽》中的主人公Marcher，永远活在未来而非当下）。她不再只盯着自己的生活，而是开始对他人的生活产生兴趣，并希望走出自己的“笼子”，与他人发生有意义的互动。《在笼中》中随处可见女电报员对他人想法的想象，即将他人当作一本书去阅读，用自己的想象力去填充他人书页中的空白。第十五章开头女电报员就在揣摩Evrad上校的内心想法：他会认为与她这样的女孩恋爱甚至算不上对自己的情人的背叛吗？女电报员认为自己正确地理解了Evrad上校，也相信他能够了解自己的内心想法。这种超越语言的沟通在James的晚期作品里比比皆是，而想象力无疑是建立起这种沟通的桥梁。甚至，小说的文本本身也在通过曲折的语言、延宕的时间（在James的晚期作品中，事件本身常常被隐藏，并以回溯的方式呈现，比如Strether与Chad的第一次见面和Milly的死亡）来邀请读者参与对缺失的真相的探寻。如此，想象力便成为了连接小说人物之间、小说人物/文本与读者之间的桥梁，使每个人都能走出自我之笼与他人发生接触。女电报员跨越阶级的努力并非是失败的，因为想象力能够使她跨越物理与社会空间的限制，创造性地为自己的生活增添新的意义。想象力使她不再迟钝、麻木、被动地接受生活给她的一切，而是主动地为其引入变化，从而不断地生成崭新的生命体验。

《在笼中》这部小说发表于1898年，处在亨利·詹姆斯创作生涯的中后期。这部小说在亨利·詹姆斯的作品中是非常特别的，为什么这样说呢？ 首先，这部小说是亨利·詹姆斯唯一一部着力刻画底层人物生活的作品；其次，在这部小说当中，亨利·詹姆斯采用了科学技术来批判大众文化，并且在写法上进行了现代主义小说实验，所以这部小说是有别于当时维多利亚时期传统文学的现代主义小说。 “在笼中”可以引发人们的多种理解：你可以把它理解成在柜台里面的人就像在一个囚笼当中，他们在上班的时候就像囚犯一样没有自由；你也可以把它理解为底层人民被阶级地位所束缚，想要冲破牢笼进入上流社会几乎是不可能的事。 在这部小说当中，作者并非是要揭示富人、穷人的阶级冲突，他实际上是想要告诉人们，上层社会的青年男女，也都是一些活生生的人，他们并不像那位不知名的女电报员在廉价小说里看到的那么美好。 《在笼中》主人公每天从顾客交给她发出的电报内容里寻找蛛丝马迹，然后像一个侦探似的推理出她的顾客的生活，特别有意思。这部小说首次发表于1898年，距今120多年了，这次是首次在国内翻译出版，非常有意义。

这篇译文的特点是绕，主语定语指代太繁杂，不知是原文特点，还是译者有意为之。总之，很催眠，读两行就打瞌睡。之所以坚持受虐，还是源于对心理小说的喜爱，只是有些失望。到文末才发现，以为是另一个译者，结果还是他。

因为D&G的《千高原》提到这本读的。又因为等不及Audible下个月的credit到账，Libby上又没有audio版所以读了中文译本。果然像大家说的那样，这种语言不日常又有特色的作品还是不适合读译本，译者在前言后记里也反复强调Henry James难译。不过译本也同样能看出Henry James的心理描写名不虚传，并且还是描写阶层和性别都和作者不同的女主心理，不知道Henry和他哥William James在对心理的理解这方面是谁影响谁多一点。