爱的饥渴（典藏本）

“爱还是不爱”，是小说中反复出现的句子，是这个故事中悦子纠结的，亦是三郎，弥吉等人纠结的。 悦子是高贵的。作为东京武家的后裔，她操着和周围人迥异的上流社会优雅的口音，似乎与大阪郊外的乡村生活格格不入。而三岛却非要让如此的女子“爱上”即使在农村都显得粗俗的三郎。她究竟爱他吗？或者只是因为空虚的守寡生活，使她能迷恋上任何一个年轻的肉体？ 在我看来，三郎并不是一个主要的角色。小说给予他的篇幅其实并不多，或许他就是福斯特所说的那种扁平人物。对于三郎的描述基本都是通过悦子的视角展开。虽然小说的主要视角是第三人称全知的，但每次写到三郎的时候，视角都会切换到从悦子的角度来观测，这让人感觉仿佛三郎的举手投足间，背后都有悦子犀利的目光在窥视着，稍有错误就总引发一系列的风波（丢袜子事件；怀孕事件），并且最终毁在这个女人的手中。 弥吉亦是一个可怜的人物，我觉得整个故事里他是真的爱悦子的。他生理上无法满足悦子，于是从一开始就默认了悦子对于三郎的情愫。他在家里给予悦子的偏爱，是其他后辈无法获得的，甚至我觉得他有些惧怕悦子，即使当悦子杀了三郎之后，他也只是责备了一句“你这个女人真可怕。” 公公和媳妇的关系，主人和仆人的关系－－这些伦理和阶级上的违背，在米殿这一家庭里都几乎是公开的，心照不宣的。只是没有人会愿意去捅破这层纸。这样的日子原本是可以这么就过去了的，只是悦子终究没有压抑住自己的感情，于是她举起了锄头，给了自己一个理由：“因为他折磨我”，然后打破了原本的平静。 悦子秉持的一个观念是“人，总是不爱一个就必然爱着另一个人，而爱着一个人就必然不爱另一个人。”而三郎仿佛并不兑现这样的理论，所以她毁了她。但是她又何尝身体力行此理论呢？我觉得小说里描写悦子丈夫去世的那一章，最淋漓尽致地体现了三岛刻画复杂心理的技巧和功底。良辅的死亡，是悦子的一次解脱，也是她漫长煎熬的开始，所以她对于这个临界点的到来，究竟是欢迎还是抵制，三岛给出的是非常模糊的印象。 小说发表于上世纪50年代，是三岛早期的代表作之一。如同他的另一部作品《假面的自白》一样，故事的角角落落都充满了不可名状的压抑感，那种想爱不能爱，感情无法得到释放的状态，是所有悲剧的起点。 但是讲真的，我没看懂。

悦子简直就是大写的悲剧，先是丈夫不忠，再是被公公占便宜，乡间生活的唯一感情寄托是个不通感情的乡间傻小子。傻小子榆木疙瘩脑袋里不知情爱为何物，最后死在悦子愤愤的铁锹下。有学问的寡妇和终日劳作的雇工本来就不是一路人，硬要说吸引，只有年轻的肉体和朝气，她愤怒之下的反击，大概也是对她永远得不到的东西的绝望。

爱到极端无以自拔，本质还是爱自己

寡居夫家的悦子享受着女主人的优越生活，和老公公弥吉保持着肉体关系的同时又爱着年仅18岁的仆人三郎；怀了三郎孩子的女佣美代终究被女主人悦子赶出了家门，弥吉、悦子、三郎交织的情欲冲突迎来了大结局，悦子勾引三郎偷情被弥吉发现，悦子杀死了三郎站在了利益一边，从而让老公公弥吉不寒而栗… 三岛由纪夫的作品往往结局出人意料，悦子用铁锹劈死了她“爱”的仆人三郎，其实悦子不是真的爱三郎，而是作为年轻寡妇、尤其是在老公良辅那儿得不到情爱长期空虚之下渴望男人爱抚的正常生理需求，哪怕三郎只是个18岁的懵懂大男孩。公公弥吉占有儿媳纯粹是生理宣泄，这并不能给悦子带来男女欢愉，她渴望的是三郎对美代那样的赤裸裸酣畅淋漓的男女之爱；然而在求而不得又面临利益选择之时，失望愤懑⬇️痛下杀手，重新回到公公怀抱。 千万别忽视弱势群体绝境中爆发出的能量。

虽然点了推荐，但我仍然并不推荐一个心理健康的人来阅读这本书。 故事情节非常简单，却用尽了笔墨描写……描写嫉妒，没错，这就是一本描写由嫉妒而生的丑陋血肉的书。若是心理健康，生活和谐的人，读这本书无疑是折磨……还是不看为好。若是只想感受三岛文字的魅力，丰饶之海和潮骚都是更好的选择。 但我仍然很爱这本书！因为对我来说日本文学比起救赎，更像是一种寻到同类的慰藉！啊，这世上竟然不只是我因为嫉妒而备受折磨……！健全的人类的皮肤，名为嫉妒的毒虫下满了密密麻麻的虫卵……世俗教化的良心在这无名之毒中苦苦煎熬！难道……难道要切断这痛苦，只能依靠举起铁锹，将那罪魁祸首一刀劈碎吗？！ 最后的结局，依稀可以见到《天人五衰》最后结局的影子了……我在这片此起彼伏的鸡鸣声中，多想问问悦子——若是没有了这丑恶的嫉妒，你还能够活下去吗？哈哈，你这幅已经被嫉妒的真菌殖民的躯体啊！！

三岛由纪夫很知道读者想看什么，每个家庭里不可示人、不可言说的秘密，譬如公公与媳妇之间的某种暧.昧关系，或是女主人勾.引男仆，或是三角恋！ 而在本书中，这些流量密.码全部占全——都集中在女主人公悦子的身上。 且来看看书中的三条畸恋线： 1.悦子与丈夫良辅（死去的丈夫活在记忆里，代表着不堪的过去、回忆） 📖“生活所有的细节皆被剥.夺，仅仅露出丑陋的骨.骼，他敏.感地嗅到了夫妻关系的索寞和恐怖。” 📖“事到如今，我对丈夫一刻刻坚持下来的生命所寄予的希望，和对于他的死的希望是相同的。” 2.悦子与公公弥吉（悦子总是出没于公公的卧室，代表着平淡的现在、日常） 📖“这段日子，她对于弥吉来说不可缺少，就像一种罪过或恶.习，她已经成为他不可或缺之物。” 3.悦子与仆人三郎（悦子总在幻想着和仆人的亲密关系，代表着贪婪的未来，幻想） 📖“悦子凝眸注视着三郎黧黑的柔软的脖颈，喜欢他那不拿铁锹就无法消耗的体内过剩的能.量。还有，这个感受力缺乏的青年，和她一样，将农闲时期看作一种精神上的包袱。她对他这一点很满意。” 三条畸恋线相互穿.插、接棒，贯穿全书。 对爱的渴慕又不可得，使得嫉妒攫住了悦子的灵hun，即便她总是辩白“绝.不是出于嫉妒”，但这假面的自白又不知不觉地在三岛的笔端作祟，燎原起一出似假亦真的此地无银三百两的精彩的心理剧。 📖“没有希望，人就无法生活到明天。” 📖“每个人都用假装的无知，来压制自己的不安。” 📖“因为陷入梦境太深，梦溢出到现实的领域，终于造成梦的泛滥。” 正因为悦子一厢情愿地对园丁三郎狂热的爱得不到回应，悦子开始一再地问自己—— 📖“我的痛苦本该完成了，还缺少什么呢？为了完成痛苦，难道还要附加一些可怕的条件吗？” 于是，为了毁灭已然得不到的三郎的爱，为了阻止三郎离自己渐行渐远的“背叛”，悦子开始了她畸.形般的恶作剧式的报复。 冥冥之中，一种病.态而扭曲的对占有的无限贪婪让悦子失去了蕞后的一丝理智，她已然又一次成了不达目的，誓不罢休的“精神怪物”。 本书的结局神似《金阁寺》的结局——正因为“美”的不可得，于是唯有毁灭，才能换来某种自欺的持久拥有抑或不可能被背叛的爱！或者说，只有这样，任何人都不可能取代或占有悦子在对方心中蕞初的位置。 即便如此，本书的结局仍是太过惊悚了，让人心有余悸——悦子抢过了铁锹，决绝地往三郎劈去！

本是善良有爱有节操的悦子，却活生生的被现实婚姻打磨成一个连她自己都难以控制的精神魔鬼，正是因为越爱越卑微，又明晃晃的被告知不会得到真正的爱，所以直到最后才变成曾经有多少爱现在就有多少恨，甚至心生更多更多的恨，恨最爱的人的一切行为，态度，语言…恨到骨子里，恨到想让他们快点死去。 与公公的违背常理的关系也许是自我放弃与保护，也许是一种对前夫所为的报复。对长工的憧憬与喜欢，可能是她发自内心的欲望，而内心实在太缺乏真正的被需要的感觉，所以到了结局，理智战胜了情感，心里不想再受到爱而不得的情感上的折磨与狂虐，所以，得不到的那就不如毁灭。 忽然想到了以前认识的一对二十出头的小情侣，这是真人真事。二人虽然是介绍保媒的，但是恩恩爱爱直到小孩满地跑，只因男孩年前说和朋友开车出去卖鞭炮，所以会回家比较晚，正常一周三次的欢愉之事和体贴照顾，那段时间变得少之又少，某天晚上二人喝了点酒，男孩喝到倒头就睡，半夜女孩拿起菜刀对男孩连砍了二十几刀直到断气，然后自己拨通了电话报了110，警察到了，她出奇的淡定和冷静的坐在一旁等待自己即将受到的惩罚。留下了三岁的孩子让公婆照看了六七年，公婆为了孙子能有个妈也没有上诉，后期警察给家属的回述是她说只因当初由爱生恨，认为她最爱的人有了新欢，具体有没有发现出轨的证据没听说，所以她心想自己得不到的别人也别想拥有，唯一的办法只能毁掉，所以就有了这样一个悲剧。 其实真正的爱真的是需要双向奔赴，否则越爱的越受伤，越不爱的越嚣张。还是那句老话，若爱请深爱放肆爱，不爱请离开千万不要互相伤害！

“爱”这东西，折射出多少人性的恶俗。 亡夫良辅对悦子的“爱”是为训教。他用频频出轨点燃悦子胸中的妒火，然后再看着她为了取悦自己而压抑这份嫉妒时竭尽全力的样子，乐在其中。 公公弥吉对悦子的“爱”是为占有。老头子才不管是不是乱伦呢，只要这副年轻女子的肉体仍为其所有，就不妨碍他营造一种自己已然回春的假象。 三郎对美代是为纯粹的生理需求。这位浑身散发着雄性荷尔蒙的楞头青年，有的是用不完的力气和让人啼笑皆非的木讷，但是跟他谈“爱”就是对牛弹琴啊。小伙子真是到死都不知道自己冲撞了啥。 谦辅和千惠子夫妇乃标准的吃瓜群众。三岛对这两个人物的描写充满了讽刺——“失火的场面谁都爱看，但不能认为在阳台上看要比在马路上看更高级”。 悦子一人串起整个故事，就是这个女人渴望爱、追寻爱，为爱隐忍，终因爱而不得心生嫉恨。不过三岛并未把她写的很悲情，事实上，悦子身上洋溢着一种痴狂且热烈的美——谁能说当她抡起铁锹劈向三郎的那一刻，内心不曾感到片刻欢愉？ 小说是虚构的，嫉妒之心的共鸣却如此真实，三岛笔力，可见一斑。

“如果没有爱，人与人交往就容易了”悦子对死去的丈夫充满怨恨，对公公变态龌龊的占有有委于求全，对仆人三郎充满自我陶醉幻想，爱的饥渴比之：寻求替代品的自虐，更加的痛苦畸形。厌烦的丈夫死去，恶梦中痛恨无比的丈夫却使悦子时时警醒，经常出入公公的卧室这种日常生活更加丑陋，对仆人三郎单方面爱情幻想有些爱欲不满。三郎无知也不懂得爱，却做出自己的选择，悦子痛恨这种自己付出却不得的背叛，仿佛一切就应该按照自己的意思来发生：三郎就该接受依附于悦子，就该听从悦子的安排与女仆结婚，悦子赶走三个月身孕的女仆，三郎就该臣服于悦子听其摆布，被拒绝后决然的拿起铁锹劈向三郎，爱的饥渴难耐，爱的不得不承受背叛，爱的畸形伦理不顾，爱就是毁灭后的拥有，这些都是不可得。本书三岛由纪夫写完了死亡的极端美，极其变态的爱情认知，这种爱恋如同贪嗔痴三忌，如人的本性，没有肉欲的精神饥渴更加干裂人心。

早知道，日本有个三岛由纪夫，但一直没有认真阅读过他的作品。早知道，三岛先生的自杀，也知道三岛先生的一生中，只有自杀一事，是重复和模仿别人的。这是他母亲的表述，也就是说，除了这，他所做的其他的一切，都是原创。 看三岛先生的作品，必须要有大心脏，他的矛盾和极端始终游荡在人生两级，那种灵与肉，血和泪，生与死的交融，随时将坠落或起博你的心脏。 好吧，先练就你的心脏，然后再靠近三岛先生。因为，只有真正的靠近，才会有彼此真正的沟通。也只有这样，你终究才会知道:自杀，也许是三岛先生最好的归宿。