胭脂扣（梅艳芳、张国荣主演）

看完《胭脂扣》久久回不过神来，真是无限感慨在心头，所以胡乱作了一首小令：当年曾结胭脂扣，且将鸳鸯绣。在我庭前，和你院后，同种相思豆。 东风误了桃花诺，只道离别时候。一枝素笔，轻点丹蔻，泪把纸洇透。 古往今来，有多少人为了一个情字痛不欲生？又有多少人尝尽了爱恨情仇？他们为情所伤，为情所困，为情而生又为情而死。演绎了一出出爱情的离合悲欢，怎得一个情字了得！“孔雀东南飞，五里一徘徊”让人生出几多遗憾。梁山伯与祝英台，双双化蝶飞去，又生出些许欣慰来。 突然间感觉活了这许多年，爱情这两个字，还是让人分不出西东。李碧华的《胭脂扣》中的如花和十二少这对痴男怨女，缠绵悱恻，哀婉悲戚的爱情，除了慨叹还是慨叹。 爱情这个东西美是美矣，但不可弥足深陷，如果执迷不悟，也许你会像潘金莲一样万劫不复…… 喜欢作者的文字细腻、缱绻、旖旎、绮丽而哀婉。就如一弯明月，荡漾在湖的波心，清风徐来，泛起层层涟漪……

李碧华的小说里，爱情似乎总是吃人的。 吃掉了男人，更吃掉了女人，不过男人只是被吃掉了一层死皮，受的甚至不足以称之为皮外伤，女人却是连皮带骨都没有啦。 三流的作家笔下，女人不被爱的悲剧，在于她不懂男人的心，在于她性情不够温婉，在于她年老色衰，在于…… 可是偏生这是一个一流作家的故事，故事里的如花，什么都缺，却独独不缺这一点子女性魅力，一个拿捏男人的个中高手，自幼将讨好男人得到男人的爱，当做家常便饭，你在她的身上，甚至找不出任何一个男人厌恶她的理由，可是就是这样的如花，在李碧华的笔下，也免不了沦为那个时代，最最可悲的赌徒。 每看一次，就叫我又想起了那句话“干我们这行的，最忌讳爱上客人。”是这样吗，我问，然后，看下去，一次又一次地在故事之中忍不住点头，是这样。 又在想，难怪古代赌场之上，见到的往往都是男人的身影居多，原来不过是因为女人那点赌博心思多半押给了爱情，还往往都是十赌九输，押多少赔多少。 她把自己的青春、尊严乃至性命，都押在了“爱情”这个虚无缥缈的赌注上。她以为遇见十二少，便是从泥沼爬向天堂，却不知对方只是路过沼泽，随手扔了块糖，她便当作了救赎。她精心策划殉情，用砒霜与安眠药编织“生不能同衾，死亦同穴”的浪漫幻梦，可她忘了，真心从来不是单方面的自我感动，而是两个人的双向奔赴。十二少的犹豫与退缩，早已预示了这场悲剧的结局，只是她沉溺其中，不愿醒来。 我不知道最后的如花究竟去了哪里，叫她没有去被读者见识到大梦成空时的狼狈，是李碧华给她的最后一点仁慈，呵…… 下辈子继续和这个死鬼男人纠缠，或许继续士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也，又是李碧华的一种对女性独有的残忍。 我倒是希望，下辈子，换一换吧，如花，下辈子做一个男人吧

苦海无边，放下执念        曾有人说，女人一生最大的执念便是男人或是跟男人有关，就如同鱼儿无论流落到江河湖海何处，终是离不了水的，唯一的差别在于这水是滋养还是毒药。从古至今，多少女人想破除这个魔咒，可无论如何抗争，也不过是在这个男权社会里挣扎沉浮罢了，真能跳脱出来的凤毛麟角。有时想想，也许是上天觉得无聊吧，创造出这珍珑棋局来，在一旁观看着男人女人们相爱相杀自得其乐。其实说到底，男人的命运又何尝离得开女人呢？不过是互相影响相互成全罢了。        李碧华似乎很擅长写这类魔幻的爱情故事，通过转换时空的方式将女人各种的夙愿和遗憾重新再现，重新体验，可惜不论重新来过几次，若女人的灵魂未变，结局便还是一样。故事里的文字凄迷香艳，春色漪漪，不肤浅不浮夸，有些绝望有些伤怀。       《胭脂扣》里的如花，尽管是个老式的风尘女子，却比很多现世女子爱的真挚爱的疯狂，不惜殉情，又不惜折寿，只为了能再见到心中曾经风华正茂的十二少。然而深究到最后，又是一种怎样的失望与悲哀呢？曾经拼尽全力的付出，不过换来心头那最后一滴泪。这世上，男与女，爱与恨，对与错，何时分的清楚明白过呢？人心易变，情爱难久，一切只当是过眼云烟，浮生若梦吧。如果你曾经用心用力的爱过，那么你一定彻彻底底的输过。有几个女人没拿自己的青春年华生祭过转瞬即逝的爱情？只可惜，爱的越深，痛的越重。那痛总是肆意的回来侵袭你，曾经走过的街，曾经逛过的店，曾经看过的电影，曾经互赠的礼物，都不会因为他的离去而消散，甚至会随时随地的残忍刺你一下，让本就流血的心更加鲜血淋漓。到了这个地步，何必再深究什么内中隐情呢？现实还不够残忍吗？还要为自己的不甘受更大的伤痛吗？女人啊，既然身不由己的爱过了，就请别再身不由己的自苦了。         今生的爱恋，也许就是前生的盘点清算，既然算过了，那就转身离去吧。扒开所有的真相不但不会让你解脱，反而会让你痛的无以复加。就像歌里唱的那样，我最深爱的人伤我最深，即使你痛的流血又流泪，生活却依然不肯在原地等一等你，非要推着你继续走下去，既然如此，不若带着笑容平静下来，从此将所有心思掩埋在这红尘俗世之中，不痛不伤，不悲不喜，不爱不恨，不怨不痴。         看着前两个故事总是有些伤怀，也许李碧华并不想让读者们太绝望，所以在最后一个故事里，川岛芳子一生的跌宕起伏，其实不过是想告诉大家，真情自有真情的价值，无论对方受与不受，你的付出总是世间最美好珍贵的宝物。芳子靠身体和心机周旋在众多男人之中，怀着求取满清复辟的执念，绝情绝意的以男人为阶梯，换取各种利益，在失去利用价值即将被抛弃之际，两次拯救她的两个男人，都是她曾经付出过真情真意的男人。再卑微的感情也有其值得尊重的价值，再卑微的人亦有其值得尊重的感情。         读李碧华的小说，从头到尾都是满口满心的苦，这苦好似刺破了胆的鱼肉，化掉了糖衣的药片，融在喉咙上久久无法消散。苦海无边，究竟何处是岸？三个故事，三个女人，带着各自的执念，拼命要与自己既定的人生抗争，到头来终敌不过命运的翻云覆雨手，最后只好放下心中的执念，各自往生去了，惟余那三首挽歌，低吟浅唱…… 三千世界， 众生黩武。 花魂成灰， 白骨化雾。 河水自流， 红叶乱舞。

好一出人鬼情未了，一个是妓院里的风情万种，一个是富家公子哥，为了爱情公子哥放弃了自己的家庭，跟女人一起在戏园打拼。 那时代的他们不小心就沦落成了鸦片的玩具，只有在嗑药时才有短暂的幸福两人下决心脱鸦片子杀，但公子哥在最后并未狠下心。 女人在奈何桥等了五十年，男人在人间浑浑噩噩，过了五十年（但没有耽误人家娶妻生子，不过有了孩子后，他就把自己藏在了龙套之中，可能娶妻生子，只是给家里的一个交代吧） 真有意思，看原著时恨透了这个公子哥，但看了两眼影版真是完全被张国荣的演技折服开始无敌心疼他。以前的剧真是精品！原著因为是第一人称，“我”和女友的戏份很多，但则是男女主占大头。 好看！！

知道李碧华这个名字，应该是在我的中学时代，当年有一首李碧华唱的《分手》，红遍大江南北。接着就是陈凯歌的电影《霸王别姬》，改编的是李碧华的小说。 貌似很长很长一段时间，我都以为唱《分手》的李碧华，就是写小说的李碧华。当年爱听爱唱的我，心里一直仰慕这位，我自以为集美貌与才华、歌手与作家于一身的李碧华。 后来才知道，李碧华，只是同名而已，唱《分手》的来自台湾，写小说的来自香港。两个人风马牛不相及。 李碧华的小说，文字很美、很妖娆，读来有一种很悲凉凄美的感觉。这或许是因为李碧华善于将美好的东西撕裂给人看，带着佛性里的因果轮回和悲悯，道破红尘俗世里的爱恨情仇。 如花，潘金莲，川岛芳子，都是带着执念的女子，纠缠一生的孽缘，明明可以忘掉前尘，重头再来——但，一个个放不下，忘不掉，不甘心，最终落下个悔不当初的结局。 这三个的故事里，个人还是更喜欢《胭脂扣》一些。虽说风尘女子与纨绔子弟的露水情缘俗不可耐，但李碧华是个讲故事的高手，生死轮回，艳鬼重返人间（放眼现在，这可是近年流行的穿越），硬将这段俗不可耐的孽缘，讲述得凄美动人，缠绵悱恻。 问世间情为何物，直教人生死相许。 如花的殉情，甘愿用来世的七年，换取人间的七天，只为寻觅曾经的十二少，兜兜转转到头来，却觅得＂名妓痴缠，一顿烟霞永诀；阔少梦醒，安眠药散偷生”的结局。一场痴缠，最终不过是春梦一场。 据说翻拍的电影里，如花与十二少最终得以相见。 但我还是更喜欢小说里的结局。见与不见，都已枉然。如花来得坚定，走得绝决。还你胭脂扣，解我心中结。如花爱过，也就此别过。 如花最终应该明了，花开花谢不由己，缘生缘灭自有时。世间轮回，如若有缘有爱，彼此总有一世会再次遇见。 如花 …… 一念放下，万般自在。

于两重世界中拷问爱情 ——再评《胭脂扣》 男人贪生，女人贪爱，看重的不一样，结果自然也不一样，说到底，真实的东西是最不好看的。 美好的东西存在于太虚幻境，最真实的东西存在于最火热的生活世界中。 李碧华习惯被称为文妖，她善于从日常生活小事中写出诡异奇情，于两重世界两种女性之塑造拷问爱情，婚姻，家庭等问题。一个是“太虚幻境”里的，一个是现实生活中的。“太虚幻境”中的女性就犹如现实生活中女性的“风月宝鉴”般，她可折射现实女性的诸问题。 一，“太虚幻境”世界中如花与十二少爱情故事的几个问题。 1.如花死于1932年，53年后她从阴间返回阳世，时间定格于1985年的香港。 2.如花是当时倚红楼红牌阿姑，十二少是陈家万贯家财之阔少。 3.如花与十二少相遇，相爱，十二少为她放弃万贯家财，愿为如花学戏，受尽屈辱折磨困苦。如花也愿为十二少谢绝一切恩客。二人只为追求真爱，缠绵悱恻，生生死死。 4.爱情抵不过生活，经过困苦折磨之后，十二少染上大烟瘾，如花偶尔也陪着抽几口，二人的爱情之停留在烟雾缭绕，虚无缥缈之快感中。 5.如花在掌家婆婆夹枪带棒的一盏茶一匹布前被锐利地刺痛羞辱。二人与清贫中守护着弥足珍贵的爱情。 6.这种脱离现实生活基础的乌托邦式地爱情会长久吗？要长久的答案就是二人约定双双吞食鸦片，不管是殉情还是谋杀，都是为了于残酷现实中永葆爱情。 7.如花与阴间苦苦等待十二少不得，便返回阳间寻人，终究得知真相，扔还胭脂扣，转身离去，爱情到底为了什么？ 二，现实世界中袁永定与阿楚的恋情的几个问题 1.二人都是报社记者，各自为了工作整日奔波忙碌。 2.他们的恋情没有如花与十二少的轰轰烈烈，只是平平淡淡，没有一点波澜。 3.如花出现，袁永定并非没有动心，阿楚也并非没有吃醋。 4.如花讲述其与十二少的故事，引发二人对自己爱情的思考，但却止步于此。 二十世纪八十年代，香港工业经济迅速发展，车水马龙，灯红酒绿下的商业都市让港人享受物质生活极大丰富的同时，陷入价值观的混乱，断裂，崩塌。时代变迁和个人内心的浮躁，使得传统社会固有的稳定性受到前所未有的挑战，生活节奏加剧，人与人之间的关系日益淡漠孤离，功利主义，享乐主义等盛嚣日上，进而影响了家庭，婚姻，爱情。 此时文坛描写女性充满龌龊鄙陋性暗示和色情描写，但李碧华却用独特的古典情韵流布着对“爱”的召唤。阴阳两界不能阻隔如花的执着，甘愿减寿十年也要苦心追寻挚爱十二少，而这样的爱情，这样的旷世奇爱在现实中可以存在吗？ 于现实世界，我们从来不是如花，只是卑微迟暮的十二少，是旁观的袁永定和阿楚，对轰轰烈烈早就失去兴趣。而冷漠机械的残酷现实变为生活平庸的必需。 ——你会为我死吗？ ——不会，你呢？ ——也不会。 于“太虚幻境”世界折射现实世界，拷问现实中的爱情。 在幻境里越是美好，越是纵情，在荒诞的现实中就越凋敝，越抑郁。尽管如此，我们还是对爱情有种期盼，也许这种期盼如“等待戈多”或许和如花结局一样。 于两重世界中拷问女性，爱恨与宿命的关系。《胭脂扣》中处处都有宿命论的疑问。 《胭脂扣》通过鬼魂如花拷问现实爱情。 1.现实世界中，许多恋人似乎只是为了“相互方便”才走在一起。他们对婚姻并不热衷与渴望。 2.已有婚姻家庭的夫妻，许多过着“我们不会离婚，也不会做爱了”的生活。 3.爱情被功利主义和瞬间离合的人际关系解构的支离破碎，痴情被排挤的毫无藏身之处。人们能抓住，喜欢的是朝秦暮楚的一夜欢愉，生活与工作的快节奏与重担，使得他们心浮气躁，只感动于如花对爱情的坚贞不渝，故而回想自己的爱情关系，但最终，也只是停留于此作罢。如花为爱情所做的，他们必定不会去做，爱情的培养需要时间去滋养呵护。现实世界中的人们，生活繁忙碌碌，务实匆匆忙忙，不易浇灌爱情枝叶。 只叹太虚幻境世界惊世骇俗的爱情，却无法救赎现实世界中的默默平庸。 往昔繁庶，旖旎西塘，半世纪烟花场，写尽阴间爱恨情仇，到底还是个讽喻现实世界今朝的故事。 也正如作者最后写道: “这便是人生，即便使出浑身解数，结果也由天定。有些人还未下台，已经累垮了；有些人巴望闭幕，无端拥有过分的余地；这便是爱情：大概一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……就是化不成蝶。并无想象中之美丽。

如梦如幻月，若即若离花 电影《胭脂扣》梅艳芳饰演红牌阿姑如花，张国荣饰演的翩翩公子十二少，为他们阴阳相隔的爱情怨叹不休。是梅的演绎太传神，如花爱错还是爱太过？十二少的结局难道亦是必然？这部电影改编自香港女作家李碧华的同名小说《胭脂扣》。巜胭脂扣》语言风格恰似张爱玲，她书中的人物独具一格，故事别出心裁、瑰奇诡异 ，言语犀利，一针见血。 如花为爱不顾一切，她为了爱情放弃了自己青楼红牌阿姑的地位和宠爱； 他学戏，她就用自己的尊严为他换来一位名师； 他们不能厮守，她便与爱人相约吞鸦片自杀（这个“相约”，我认为也蕴含着一种欺骗和怨怼。）；然而“ 信誓荒唐，存殁参商”。“名妓痴缠，一顿烟霞永诀；阔少梦醒，安眠药散偷生。” 黄泉路上不见真爱，拒喝孟婆汤。她用七年阳寿换人间七天回来寻找，而人间早已过了五十年。此时“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”。 1.就像李碧华说的：“最强的女人会弱；最弱的女人会强。女人就像一颗眼珠：从来不痛，却经不起一阵风；一点灰尘叫它流泪，遇上酷热严寒竟不畏惧。” 2．大概一千万人中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只有化成蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……就是化不成蝶，并不像想象之中美丽。如花是真正的痴情女子，她相信至死不渝的爱情，然而她却不可避地遭到了命运的戏弄，海誓山盟肝肠寸断的情感到头来却是无疾而终。 “风流总被雨打风吹去”。十二少的苟且偷生，不如凛然追寻。 4.问世间何处有情？何处有长情？何处情可永恒？何处情可不灭？ 5“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”然而“来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓”。 6.最好的爱情 ，不是爱上了最好的你 ，而是爱上有你的生活。莫失莫忘。

《胭脂扣》，还好这部电影没看，不然我难以通过文字在脑海勾勒出如花和十二少的模样，就像《霸王别姬》，因为太过于喜爱，刷了三五遍，张国荣、张丰毅、巩俐和葛优的言语模样都一一刻在脑海，让我形成了一种“刻板”映像，让电影人物较之于书籍人物，正面了太多，甚至我还会在心里默默拉偏架，这是因为先入为主而发生了情感偏好，这一次忍着不看剧。 李碧华的笔下，少有圆满，向来都是男子为性所迷，女子为情所困，好似逃不过一句“不疯魔不成活”。她太爱也太会描绘烟柳之地，是啊，此等风月场所对角的应该是逢场作戏啊，奈何在合适的场合里，痴男遇见了怨女，惹下冤孽债，蓬门今始为君开，是的，只为君。 她是如花，他是十二少。 凭一个信念，她枯等五十年。 人鬼情未了，她等他不来，寻他不见，便重返人间。五十年光辉历程，沧海没变桑田，但还是物是人非了，连来时的路也变换了模样，站在路口，人来人往，无一旧人相识，心依旧是空的。一个莫大的城市，寻一个五十年前的执念，难，比大海捞针还难。可是再难也抵不过那段刻苦铭心。于是，她还是不顾一切要去赌一个可能，哪怕这个赌注是减寿，是心碎，是绝望。 香港太大，大到一时寻不到旧人。 可这是小说，还是李碧华笔下的小说，充满宿命风情的浪漫注定会产生笃定的感觉——“第一个遇上的人，是可以帮我忙的。” 故事拉开帷幕。 如花还记得初遇十二少的情景，“眉目英挺，细致温文……”，她念及他时，柔情似水，佳期如梦，世间上所有的好词好句都形容不上心尖人眉目的万分之一，只是在每每念及之时，每每心底微荡，每每未语先笑。 回忆前尘，她的魂销骨酥，让他不能自拔，于是，数顾倚红楼，烹牛宰羊，千金散尽，芽兰带、绣花鞋、襟头香珠、胭脂匣子、珠宝玉石……名贵铜床和对联花牌，所有的心思都藏在物件上，女人的心被男人终于收获。 风花雪月，勾栏听曲。可是哪里会有长久的甜蜜？ 门当户对是千古难绕的世俗虎，有人愿意，便有人不许，条条框框是吃人不吐骨。 养在笼中的金丝雀和浸在蜜糖罐里的火山孝子，怎可掏得一片赤忱互相奉上？ 她欲洗尽铅华，同他相宿相栖，但是她又不敢。她知道，出了倚红楼，柴米油盐便会粉墨登场，她也知道，她捱不过。终是患得患失，怕好不容易寻来的情郎幻化成梦。 他却是干脆，白身出门，可是如此，便等于丢下了“十二少”的名头，没了名头，谁愿意买他的账？谁不是苦海自渡？于是，本是看戏操曲、玩票遣怀的公子哥，为了她放下身段，投身戏班，登台演戏。生得好娇容又如何，龙套的出头还都是要熬去老师傅的。 现实还是不愿意给理想以时间成长，贫穷夫妻百事哀，一如注定真情被辜负，双双被迫低头，“不容于家，不容于寨，又不容于社会。”心灰意冷，一盅鸦片，醉生梦死，忘却闲愁。待得日来，认清了现实，“楚馆秦楼，莺梭织柳，不过是缥缈绮梦。只落得信誓荒唐，存殁参商。” 认清了现实一次又一次，却还是长醉不愿醒。 既是如此，那在还存有余温的时候，疯狂一把吧，那便选择决绝地一点余地都不留下吧。爱则必得之，自己得不到，谁也不可以得到！据为己有！就是同归于尽，连本带利豁出去！好似世间唯一人！ 或是在戏台下看尽了戏文，古老的爱情点缀着世间薄情，双双化蝶的梁祝，也是有人敢爱敢恨，生不同衾，死当同穴，她要用这种方式和他在一起，她和他，如花和十二少，一如千百年前的他和她，梁和祝。殉情，从来都不止专属于古人和戏台。 香港太小，小到容不下一对有情人。 盛装出席，存得心计，指向死的爱也是完完全全的爱。留得暗号，“三八七七”。 五十年后，大海捞针，寻了七日，一片迷茫，阴差阳错，第八日，或是机会。 似乎李碧华笔下的主角都没有太好的结局，百转千回，摇曳横生，这一次直接给了一个扑朔迷离的结尾，一个转身便不见了如花，只余下那枚胭脂扣，这佩戴了五十年的信物怎么会被落下？是瞧见了十二少吗？ 或许是的。 陈振邦是陈振邦，十二少是十二少，就像紫霞等的不是齐天大圣，是至尊宝，如花等的也不是陈振邦，是十二少。她只是在践行誓言—— “即使死了，也不离不弃。” 胭脂扣，胭脂扣，戴在了她身，也扣住了她的心。

📢📢📢 国内文坛中盛放的鲜花不多，但蜚声中外的张爱玲和李碧华是其中耀眼的两朵。这本《胭脂扣》是我第二次拜读李碧华之作，和上一本《霸王别姬》的感觉有相通之处，但又有一些细微和迥异的差别。 李碧华极其擅长写前尘往事，痴男怨女，奇情畸恋。她笔下的人物似人似鬼，非人非鬼，明明是人类，但却如一幅虚幻的众生相，一卷吊诡的浮世绘。她是一位心理学家。男女那点儿事，那些小心思小九九，被她摸得门儿清，仿佛拿着显微镜看玻璃器皿中的叶脉切片。她妙笔下的字接连成线，掺杂一点风月情浓，成团地缠呀绕呀，捆扎着读者在别人的情海欲海中沉浮。疼痛那么一阵子醒来，才发觉是黄粱一梦。基于人类，却胜于真实，所以说李碧华其实是在写人身上的鬼事。 作为一名女性作家，她书里的主角几乎都是女性。《胭脂扣》里的如花，《潘金莲之前世今生》里的潘金莲，《满洲国妖艳——川岛芳子》中的川岛芳子，都是女人，而且是在历史或她们的历史中的名女人。 在《胭脂扣》里，如花是一代名妓。李碧华讲了一个老套的爱情故事，钟一妓女与痴情少爷的爱情故事。其实《胭脂扣》通篇只说了一个道理：爱情需要面包做基础。俗话说“贫贱夫妻百事哀”，一无所有的富家少爷与洗净铅华的风流名妓在脱离物质基础后总不能“餐餐吃爱情”?前期的如花值得怜惜，后期的如花使人畏惧。她是一个让人迷恋，又能让人惊恐的女子。自小便不知爱为何物，一旦得到了岂能轻易放手?她的爱情观是轰轰烈烈的，是互相占有不留一丝缝隙的，生要一起生，死要一起死。或许，曾经年少的我们看着琼瑶创造的五阿哥和小燕子，尔康和紫薇，心里也憧憬能有这样一份烟火般绚烂的爱情。但时光荏苒，阅历催人成长。终归我们承认平淡，尊重平淡，敬爱平淡。就像阿定和阿楚，姐姐和姐夫，他们终将蛰伏于平凡并享受平凡，慢慢“拥有一个幸福的肚腩”。这样，未曾不好。 李碧华很有“理性”，也很有“人性”。即使四大名著之一的《水浒传》早已给潘金莲判了“千古第一淫妇”的刑，但她却从不随众。她剥离千万人恶毒的诽谤，从中抽出潘金莲重新审视。才发现，潘金莲也不过是一个无依无靠，任人玩弄的女子。 在《潘金莲之前世今生》里，我看到了宿命。前世的金莲浮萍一般辗转于男人的欲海，付出一片情意，最终落得惨死的下场。三寸金莲一步一步拖出一条血路。都说冤冤相报何时了，可不报这满腔的怨愤又能向何处，向谁倾泻?她以为再来一世终究能改写命运，却只不过是从一个窟窿钻进另一个窟窿。上一生的人改头换面恶鬼缠人似的跟着她来了。她还是摆脱不掉这些男人，也随之摆脱不掉风流的天性。时代是这样，能怪谁呢?或许这宿命只要偏掉其中一环她就能全身而退，可偏偏全让她遇见了，终于是摆脱不掉。还不如堕入畜生道，也好过遭命运反复蹂躏。 有一种理论叫“原生家庭”理论，意思是一个人的一生都将带着原生家庭的烙印。我想，川岛芳子的一生一直都受着她生父肃清王的影响。望女成凤。其实“成凤”根本算不上，最多是把她当做一件武器。川岛芳子的人生是被无数个野心勃勃的男人推着走的，她其实本来没有什么大目标，连后来那些被强迫附加的梦想也都是一场虚空。川岛芳子终其一生不知道自己要什么，她没有方向感。她不知道中国和日本哪个是她的祖国，不知道她到底是中国人还是日本人，连她的爱情也成了混沌的。初恋和同学，她最终为了所谓复辟选择了后者。一个陌生的男人。 川岛芳子以身体为武器，以男人为藤蔓，一步一步爬往权力的顶峰。到底是男人利用了她，还是她利用了男人，反正都是各执一词，不辨西东。看客只要知道，川岛芳子作为一个某种程度上的失败者，告诉了我们女人一定要有自己的方向和目标，不能到头来竹篮打水空一场。 人艰不拆，活着已经很艰难，我们就不要再去看别人如何奋力苟活了。这三篇之中潘金莲的故事实在让我看得揪心，不知诸公如何?但我想自己应该尽量少看一些人间真相。太刻薄。

就忍耐着看完了前两篇。 胭脂扣还算是构思比较精妙，女鬼寻觅前世爱人，虽然故事不算复杂，但能捯饬出这么长一段文字，是下了很大功夫的。 但缺点是我很不喜欢女性作家这么赤裸地呈现男性心理，让我觉得恶心。理所当然地把一切女性当意淫对象，对未婚的女友的婚恋价值进行评估，又是嘻嘻哈哈一副怎么样都好，好不容易有个女朋友，虽然不算很好，但也能能接受的心理刻画……男作家不会写得这么白，因为需要伪装好好先生，女作家更很少以男本位写，所以显得这篇尤为扎眼。 这篇不够敏感的人，可以读。虽然是情爱主题，但这个情爱好像只框住了女性。男性仍然在衡量利益，精心计算。 第二篇更是典。有人讲写潘金莲是为她这个污点人物洗白，大错特错了好吧。看完谁不说一句，真蠢。 说到打的前一世百般委屈，我没看过金瓶梅，所以不论剧情真假。本篇主要写一个为爱而痴的女子，最后被爱人亲手杀掉。投胎时，含恨在心的她想要复仇！孟婆汤都没喝直接敢去投胎。 你以为本世主题为复仇？错。 强调冥冥之中自有安排般，反叛意识几乎为0，她被不知名的事物反复磋磨，居然又重蹈上辈子的覆辙。被院长凌辱，被武龙背叛，被武汝大救赎，又被simon拉下欲望深渊。也许是我看到这里已经烦得无法忍耐选择跳读，总之她除了内心对欲望的挣扎，几乎没有理智可言，更别提报复了。 结局当然算得上是“报复”了，武龙死了。simon废了。武大和她长相厮守了。但个人主动能动在其中起到多少作用？恐怕不多。 看这篇的时候，我总是想到张爱玲。他笔下的女性也多是悲惨收尾。但我觉得李碧华，沐浴在新时代光辉下的她，反而比张爱玲还要封建。 张笔下的女子，确实蒙昧，也受时代迫害，但她们并非一味堕落，内心也有尊严，有过挣扎，奈何她们只是时代洪流中跌入的一颗小石子。 但这篇潘金莲，几乎是被情欲裹挟的，丝毫没有个人意志可言，只是盲目追求 爱与性。道德，理智，生存……一切皆可抛。 所以我强调不同时代背景下，主人公一再被卷入相似的命运里，重复以往的悲剧，近乎无意义的虐女行为。 这就像现代的恋爱脑一般，明明是可怜的，被骗的，但实在没出息，因此可恨的。我说没有洗白，是因为角色仍然不讨喜。更何况她更像是一团包裹着情欲的不可名状物体，捏扁揉圆全凭笔者心愿，更是让读者深感无力。 说到虐女，第三篇川岛芳子我翻了几十页，熟悉的强奸和暴力从字间射入我的眼睛，我不认为我会喜欢。弃文。 但潘金莲并非一无是处，比如对过去某个癫狂时代的影射。这点倒是带着鲜明的批判性。